Michael Schindhelm

Dubai Speed



Vorbemerkung

Das Buch griindet auf der wahren Geschichte von Dubais Aufstieg und Wende ins Ungewisse.
Es nimmt jedoch Riicksicht auf die Rechte von Personen, denen sein Autor begegnet ist, und auf
die politische Tragweite verschiedener Erlebnisse. Auch wenn einige Figuren und Geschichten
erfunden sind, der Autor hat sich von der Wirklichkeit seiner Erfahrungen leiten lassen.

Die Geschichte dieser Stadt und ihrer Menschen ist offen. Der Autor hat sich die Uberzeugung
bewahrt, dass Dubai und die Golfregion — aller gegenwértigen Widerspriiche und Schwichen
zum Trotz — daran arbeiten, eine politische und soziale Alternative zu ihren oft in Unfrieden,
sozialer Ungerechtigkeit und religiosem Fanatismus verhafteten Nachbarn aufzubauen. Das wird
thnen nur im Dialog mit Menschen aus aller Welt gelingen. Dieser Dialog hat vielleicht gerade
erst begonnen.

Michael Schindhelm



1. Januar

Vom Meer aus das Versprechen, sicheren Boden unter den Fiilen zu haben, von der Wiiste aus
eine Einladung iibers Wasser in ferne Lénder. So hat Calvino eine andere Stadt gesehen.

Hinter dem Bordfenster wélzt sich eine illuminierte Echse aus dem Dunkel. Diinen und Golf
begegnen sich in einer unsichtbaren Zwischenzone. Der Airbus kippt sachte nach vorn und sinkt
iiber einsame Schiffslampen hinab. Sanft autoritires Geschwirr der Crew zwischen den
Sitzreihen. Erst beim zweiten Hinschauen fallt mir auf, dass manche Lichterketten an der Kueste
nicht horizontal, sondern vertikal verlaufen. Als wir ndher kommen, purzelt an mehreren Stellen
Feuerwerk aus dem Himmel, als wiirde man unsere Ankunft feiern. Kurzlebige Ergiisse, schon
von der Nacht verschluckt. Das Land da unten ist in rechtwinklige Felder aufgeteilt, auf denen
auch zu dieser Stunde Fahrzeuge und Krine blinken. Letztes Jahr um die Zeit haben wir nach
einer Hexe fiir die Nachmittagsvorstellung von ‘Hénsel und Gretel’ herumtelefoniert.

Am Boden ziehe ich das Telefon aus der Tasche, drgere mich kurz dariiber und kann doch nicht
widerstehen, es um ein Uhr morgens mitteleuropdische Zeit einzuschalten. Vielleicht entsinnt
sich jemand meiner im Guten und bedenkt mich aus aktuellem Anlass mit einer freundlichen
Nachricht. Auf dem Zwischenstopp vor sieben Stunden in Ziirich der Anruf eines Journalisten.
Der Mann weil3, dass und warum ich auf dem Weg hierher bin. Schon richt sich, in den letzten
Wochen gegeniiber ein paar Bekannten und ehemaligen Kollegen meine Klappe nicht gehalten
zu haben. Wahrscheinlich bastelt er oder ein anderer morgen friih in einem kalt beleuchteten,
nach warmlaufenden Computern, saurem Kaffee und Bodenreiniger mit Zitronenaroma
riechenden Biiro an einer Meldung. Ich wiisste gern, ob der Tenor vorteilhaft ausfallen wird, und
finde es gleichzeitig idiotisch, dass mich solche Sachen interessieren. Hier geht es in eine neue

Welt.



Zum Gliick muss ich auf meine Umgebung achtgeben, denn ich werde gemeinsam mit munteren
und bunten Scharen aus dem Flugzeug geleitet und mische mich unter weitere muntere Scharen,
die aus anderen Maschinen und Himmelsrichtungen angekommen sind. Man sieht vielen
Gesichtern die Aufregung an, ein leichter Rausch breitet sich aus in der Menge, vielleicht die
Erwartung von etwas Unvorstellbarem, und wer weil3, ob das an diesem Ort oder dem neuen Jahr
liegt.

Das Telefon meldet sich nach ein paar hundert Metern. Textsalven der staatlichen Gesellschaft
etisalat: Desert Safari, Ballooning, City of Gold. Auf dem Weg zum Immigration Counter kommt
mir eine Gruppe von angejahrten Briten entgegen, die sich heute Nacht zu gegebener Stunde
Papphiite aufgesetzt und Lametta zugeworfen haben, einander untergehakt halten und mit
feuchten Lippen ‘Waltzing Mathilda’ vor sich hin summen. Es gibt immer Leute, die es leichter
haben. Meistens sind es Briten.

Ich finde vier Schalter vor, an denen Arbeitsvisa ausgeteilt werden: jeweils einen fiir arabische,
asiatische und afrikanische Immigranten und einen fiir Europier und Amerikaner. Dieser ist
nicht besetzt. Vor den anderen ballt sich eine Menschentraube, die Leute kommen
wahrscheinlich aus Indien, Bangladesch und Pakistan. Ein junger Emiratie hinter dem
afrikanischen Schalter winkt mich zu sich. Er trigt einen schwanenwei3en Dischdasch und hat
ein schones, schmales, von einem kurzgeschnittenen schwarzen Bart gerahmtes Gesicht. Mit
nervoser Neugier beobachte ich, wie er jedes Mal seine Kopfbedeckung gerade riickt, bevor er
den Stempel auf das vor ihm liegende Dokument sausen l4sst. Vor mir warten zwei Jungs mit
tansanischen Péssen. Sie sind mindestens einen Kopf groBer als ich und hochstens Anfang
zwanzig. Der eine schleudert mit der rechten Hand léssig eine weile Perlenkette im Kreis herum
und zeigt mir ab und zu sein tadelloses Gebiss. Nachdem der Emiratie die beiden entlassen und
meinen Pass gesehen hat, nuschelt er ein Griil Gott! Ich will ihn fragen, wo er das her hat, aber

schon bekomme ich meinen Pass mit einem eingeklebten Doppelblatt zurtick.

Zusammen mit der Kopie des Arbeitsvertrages hat man mir ein paar Informationen zur Anreise
geschickt. Denen zufolge miisste ich nach dem Zoll jemanden treffen, der ein Schild mit meinem
Namen hochhilt, aber ich sehe nur Menschen, die sich an der Absperrung hin- und herschubsen,
auf Englisch und Arabisch, Hindi und Bulgarisch, Urdu und Chinesisch durcheinanderrufen. Das

erste vertraute Gesicht griift von einem Plakat: Ein Tennisspieler, der neben einer



Kaffeemaschine posiert. Und dann nimmt mich die Hitze unter den Achseln auf. Ja, ich fiihle
mich leicht angehoben von diesem feuchten Schwall aus Zugwinden, Hupen und Schreien. Da
fachelt sich jemand Luft zu. Oder wird schon zum zweiten Mal in meine Richtung gewunken?
Der Mann ist vermutlich indischer Herkunft und beobachtet das Treiben mit professioneller
Langeweile. Jedenfalls wirkt er nicht, als habe er es eilig, aus dem Tollhaus zu verschwinden, als
sei es nicht halb fiinf Uhr morgens und vor ihm zappelte nicht eine achtzig Meter lange
Menschenschlange in vier Reihen mit Ziel Taxistand.

Endlich hélt er seine Hand einen Moment ruhig, und ich sehe, dass auf seinem Schild ein Name
steht, der einige Ahnlichkeit mit meinem hat. So etwas wie diese Buchstabenkombination kénnte
dabei herauskommen, wenn ein urdusprechender Inder aus Thiruvananthrapuram meinen Namen
aufzuschreiben versucht. Ich ldchle ihm probehalber zu. Er akzeptiert meinen Handschlag mit
sachtem Kopfschiitteln, schiebt mich beiseite und steuert den Kofferwagen mit meinen
Klamotten durch die Menge auf das Parkhaus zu. Der Minibus fiihlt sich innen an wie tiefgekiihlt
und riecht nach Kaugummi. Im dichten Verkehr geht es iiber Autobahnen durch die Stadt.
Drauflen ziehen Hochhéduser, Werbetafeln, Leuchtreklamen und Ampeln vorbei. Irgendwann

schldgt mein Kopf gegen den Vordersitz, und wir biegen wieder in ein Parkhaus ein.

Foto 001

Es ist finster, und ich werde gerufen. Noch im Halbschlaf frage ich mich, warum die Stimme so
undeutlich spricht. Sie sagt mir, ich sei nicht zu Hause. In Europa wird man von Glocken
geweckt. Allerdings nicht um diese Stunde. Daher also der Begriff ,,zu christlicher Zeit“. Ich
rappele mich auf, schiebe den schweren Vorhang beiseite, sehe aus dem Fenster, kann aber
zwischen den leblosen Mauern kein Minarett ausfindig machen. Der Rufer scheint
allgegenwirtig zu sein. Vielleicht kommt seine Stimme aus dem Badezimmer, oder sie ist eine
Halluzination? Schizophonie nennt man das wohl. Ich krieche zuriick unter die Decke, das
Zimmer ist so kalt wie der Minibus vor ein paar Stunden. Spéter sollte ich die Klimaanlage
untersuchen. Ich hore der Stimme vor dem Fenster zu. Sie dehnt die Vokale, quetscht sie dicht
zwischen Gaumen und Zunge, bis nur noch lang gezogene, hauchdiinn gewalzte Tonreihen

iibrigbleiben. Prima la musica, dopo le parole. Das gilt offenbar nicht nur fiir die Oper.



Und schon hénge ich wieder in der Erinnerungsschlaufe drin, die mich in den letzten Monaten
viele frithe Morgenstunden gekostet hat. Der Krach mit dem Regisseur von ‘Israel in Egypt’, der
im letzten Akt einen Koran verbrennen wollte, als Fingerzeig auf die religiose Intoleranz unserer
Tage. Vor der Oper Kamerateams aus mindestens zwanzig Léndern, als die Welle hochging. Die
schwei3glinzenden, empdrten Gesichter der Journalisten wiahrend der Pressekonferenz. Als hétte
ich sie personlich beleidigt, weil ich gegen die Auffilhrung war. Die Vorwiirfe intellektueller
Feigheit und Selbstzensur, dann meine fristlose Kiindigung. Die Stille danach. Fiir ein paar
Wochen schien niemand mit mir sprechen zu wollen. Ich hatte mich in eine Waldhiitte bei
Clausthal im Harz zurilickgezogen, ging tagsiiber im herbstlichen Nebel auf den menschenleeren
Hohenwegen spazieren, trank am Abend so viel Kréuterlikor, bis ich vor dem Fernseher
einschlief, und wurde jedes Mal piinktlich zwischen vier und fiinf von der bohrenden Frage
geweckt, was ein gescheiterter Operndirektor, der nie etwas anderes gelernt hat, als Sanger,

Musiker und Regisseure zu hiiten, mit dem Rest seines Lebens anfangen soll.

2. Januar

Das Hotel ist nicht so glamourds wie beim letzten Mal. Wahrscheinlich wurde es in den
achtziger Jahren gebaut, und seine dunklen Korridore durchstromen die Ausdiinstungen vieler
Neuankdmmlinge aus Ost und West, die in dieser Stadt ihr Gliick suchen. Auf dem Weg zum
Friihstiick beobachte ich einen jungen Inder, wie er mit dem Staubsauger vor einer Tiir hantiert.
Sobald er meine Neugier bemerkt hat, steht er stramm und reifft mit einem “Hi, Sir!” einen Arm

hoch. Er ist kaum volljadhrig und sieht miide aus, sein Haar schlierig vom Gel.

Mein Arbeitgeber ist eine Bauinvestmentfirma, die zur staatsnahen Holding gehort. Es gibt viele
solcher Unternehmen in der Stadt. Ihr Betriebsmodell sieht wie folgt aus: Zunichst bekommen
sie von Seiner Hoheit, dem Herrscher, ein Stiick Land zugewiesen, irgendwo zwischen Strand
und Wiiste, Hafen und Flughafen. Da Dubai weder fiir Privatpersonen noch Unternehmen
Steuern erhebt, Ansiedlungen auch ohne lokalen Partner zulésst, gut funktionierende und
politisch sichere Infrastrukturen bietet und mit diesen Voraussetzungen vor ein paar Jahren eine

Invasion von Ausldandern und internationalem Kapital ausgeldst hat, ist das Land an diesem



Kiistenstreifen kostbar und der Bedarf an Wohnungen und Hotels, Shoppingmalls, Villen, Biiros
und Infrastrukturen groB3.

Die Leute zieht es hierher, um Geld zu verdienen, Urlaub zu machen, zwischenzulanden,
einkaufen zu gehen. Sie kommen, um zu konsumieren und irgendwie konsumiert zu werden.
Acht Millionen Touristen reisen jéhrlich fiir durchschnittlich eine Woche an, um in einem gerade
erst eroffneten Hotelresort fiir ein Budget Urlaub zu machen, mit dem sie am Mittelmeer oder in
den Alpen in der Regel doppelt so lange auskommen wiirden. Gastarbeiter und Geschiftsleute
bleiben vielleicht fiir ein paar Jahre. Kaum jemand hat die Absicht, sich auf einen unbestimmt

langen Aufenthalt einzurichten.

Die Projekte meines Arbeitgebers werden in Milliarden kalkuliert, in kurzen Zeitrdumen und fiir
grof3e Flidchen geplant. Die Firma ist erst vor einem Jahr gegriindet worden, hat inzwischen
achthundert Mitarbeiter aus flinfundvierzig Landern rekrutiert und mit der Entwicklung von
siebzehn GroBprojekten begonnen. Inzwischen ist so viel Geld zusammengekommen, dass der
Golfkiistenstreifen lingst zu klein geworden ist. Deshalb geht es jetzt hinaus nach Marokko und
in den Oman, die Tiirkei und nach Vietnam: natiirlich fiir den Aufbau von Biiros und Hotels,
Villen und Shopping Malls. Mein Arbeitgeber hat sich einen Namen gegeben, der seinem
Geschiftsauftrag entsprechen soll: Al Atheem Gulf. Der Grofite am Golf.

Ausgerechnet fiir heute ist ein Betriebsausflug geplant. Man trifft sich in einem Cineplex, der der
Anzeigetafel in der Kassenhalle zufolge iiber siebzehn Kinoséle verfiigt. Es gilt vielen Menschen
die Hand zu schiitteln oder zuzunicken an diesem ersten Tag. Da ist der ungefahr fiinfzigjahrige
Azad, ein irakischer Lead Consultant mit gemiitlichem Bauch und einem ironischen Zwinkern
unter seinen buschigen Augenbrauen, der mir beim ersten Besuch das Bauentwicklungsgebiet
vorgestellt hat, in dem das Projekt entstehen soll, fiir das ich hierhergekommen bin: der
Theaterkomplex. Russische, indische und arabische Frauen mit und ohne Schleier, allesamt unter
dreiBig, stecken sich gegenseitig Popcorn und Colabecher zu.

Vor dem Eingang in den Saal treffe ich auf jenen hageren Mann aus Jordanien, der ein paar
Monate zuvor im Harz angerufen hatte und mir anlésslich der Vertragsverhandlungen zu erklédren
versucht hat, wie die Idee zu dem Theater- und Konzertbau entstanden ist. Eine klobige Brille
macht sein Gesicht noch bleicher und leerer, als es wahrscheinlich sowieso ist, und ich stelle ihn

mir unwillkiirlich mit einem struppigen Mullahbart vor. Er ahnt vielleicht etwas, schaut mich ein



bisschen skeptisch von der Seite an und stellt fest, er habe mich viel jiinger in Erinnerung. Das
muss jemanden, der gerade sechsundvierzig geworden ist und der beim letzten Besuch fiinf
Wochen jlinger war, nachdenklich stimmen. Ehe ich etwas erwidern kann, hat er mir schon
fliichtig die Hand gegeben und ist in den Vorfiihrraum geschliipft.

Dort lassen sich gerade ungefdhr dreihundert Menschen winkend und lachend nieder. Ich hére im
Halbdunkel zwei Mitarbeitern zu, die vor einer Leinwand stehen und Neuigkeiten aus dem
Alltag der Firma erzdhlen. Dazu zeigen sie ein paar Power-Point-Folien mit Tabellen und
Comiczeichnungen. Zwar wird englisch gesprochen, trotzdem verstehe ich nicht viel von dem,
was gesagt wird, ahne aber, dass es um Corporate Identity geht und darum, wie man die
Mitarbeiter bei Laune hélt. Offenbar gibt es nicht gentigend Parkplétze, ein paar Leute scheinen
dauernd das Biiro zu wechseln, und eine Frau — sie tragt Jeans und ein Kopftuch, unter dem
Ohrringe in der GroB3e von Bierdeckeln hervorbaumeln — fragt, warum das obere Management
mehr Urlaub hat als die anderen. Darauf antwortet eine blonde Frau in den Fiinfzigern, die
wihrend der Diskussion nach vorn gekommen ist, offenbar in der Personalabteilung arbeitet und
dem Namen nach aus Schweden stammen diirfte. Sie wandert in Halbkreisen vor ihrem
Publikum hin und her wie ein Raubtier vor dem Zoogitter. Richtig wohl scheint sie sich nicht zu
fiihlen. Als aus dem Halbdunkel im Zuschauerraum die Bitte geduBert wird, einer der Chefs
moge sich mal zeigen, und der Schwedin niemand beispringt, knipst sie ihr Mikro aus und setzt
sich ins Publikum.

Mir geht die kurze Begegnung mit dem Jordanier durch den Kopf. Sein Name ist Mohammed,
und so wie es aussieht, soll er mich in das Projekt und die Firma einfithren. Dazu wiirde es heute
erste Gelegenheiten geben, aber ich kann ihn nirgends entdecken, und jetzt soll der gemiitliche
Teil beginnen. Wihrend es dunkel wird, verlassen ungefédhr drei Viertel der Leute den Saal, als
hétten sie drauBBen im Halteverbot geparkt. Ich komme mir hier drin ziemlich tiberfliissig vor.
Der einzige Unterschied zu Multiplexkinos in anderen Teilen der Welt besteht darin, dass der
fette Geruch von Popcorn bei einer Innentemperatur von weniger als zwanzig Grad neutralisiert
wird. Der Mann des Jahres ist noch gar nicht gewéhlt, da halte ich die Kélte schon nicht mehr

aus.

3. Januar



Mein Biiro liegt im Emirates Business Tower, dem angeblich schonsten Wolkenkratzer der Stadt.
Er steht (zusammen mit seinem etwas kleineren Zwilling, dem Hotel Tower) sehr prominent in
einer Doppelzeile von etwa sechzig Tiirmen, durch die eine zehnspurige Autobahn fiihrt, auf der
der Morgenverkehr in beide Richtungen nur trige vorankommt. Im vierten Stock finde ich nach
ein paar Missverstdndnissen mit der (emiratischen) Rezeptionistin Mohammed, der auch jetzt
nicht wirklich Zeit zu haben scheint, mich wieder skeptisch durch seine Brille mit dem schweren
dunklen Gestell anblinzelt und schlieBlich zu einer provisorischen Kammer von sechs
Quadratmetern mit zwei kahlen Schreibtischen und einem Telefon fiihrt. Dort sitzt schon
jemand, und die Frau in Abaya und schwarzem Kopftuch macht nicht den Eindruck, auf mich
gewartet zu haben. Mohammed ist schon wieder verschwunden. Ich nehme das miihelos in Kauf,
denn ich habe nicht vor, mich heute drgern zu lassen. Sie heiflt Fatma, scheint Mohammeds
Sekretdrin zu sein, und gibt mir iiber die Schulter kurze Antworten auf meine wahrscheinlich zu
neugierigen Fragen. Vor drei Jahren sei sie mit ihrem Mann aus Kalifornien hierhergekommen
und in eine der Nachbarstidte gezogen, weil sie sich die Mieten in Dubai nicht leisten kdnne.
Deshalb fange sie auch schon um fiinf Uhr morgens an zu arbeiten. Dann gebe es nur wenige
Autos auf den Straflen und sie konne am frithen Nachmittag (vor dem Abendstau) zuriickfahren.
In den nichsten Stunden kommen wir ein bisschen ins Gesprich. Sie habe nicht viel zu tun, weil
Mohammed alles alleine mache. In den Morgen- und Nachmittagsstunden lese sie ausfiihrlich im
Koran. Dazu habe sie in den Staaten nie richtig Zeit gehabt. Das Eis ist gebrochen, als sie mir
auch Fragen zu stellen beginnt, zum Beispiel, wo ich herkomme, und: ob Berlin nicht die
Hauptstadt von Peking sei. Unter uns zieht der Verkehr voriiber, dahinter sehe ich Rennstille,
die, wie Fatma mit einem Schulterzucken erklért, selbstverstdndlich dem Scheich gehoéren, und
zum Horizont hin erstreckt sich die Wiiste, die nach Sonnenuntergang leuchtet: ein Wald aus
Baukrinen und Geriisten.

Ich versuche mich auBlerhalb der Kammer umzuschauen und treffe ein paar neue Kollegen,
meistens Ménner und Frauen um die dreiflig, die in dhnlichen Kammern sitzen und aus Ladndern
wie Iran oder Australien kommen. Sie gehoren der Strategieabteilung an, untersuchen zum
Beispiel die Marktbedingungen fiir Tourismusprojekte in verschiedenen Erdteilen und wollen es

kaum glauben, dass ihre Firma einen Kulturchef ernannt hat. Wirklich einen Kulturchef?



4. Januar

Heute Mittag habe ich ein lokales Mobiltelefon erworben, denn ich bin mehrmals aus dem
Ausland auf meinem deutschen Handy angerufen worden. Ursache ist eine dpa-Meldung, die
berichtet, ich sei als Kulturexperte an den Golf engagiert worden und solle nun mit
milliardenschweren Projekten den ambitionierten Nachbarn, die bereits mit dem Louvre und
anderen internationalen Organisationen im Geschéft sind, Konkurrenz machen. Das war mir
bisher gar nicht so bewusst, weder das mit der Konkurrenz noch das mit den Milliarden. Wenn
ich es recht bedenke, habe ich exotischere Assoziationen. Reichtum kommt darin vor als ein
anderes Wort fiir Moglichkeit. Seit fiinf Wochen stelle ich mir vor, Kiinstler und Kunst miissten
sich hier nicht unbedingt an Dollars oder Dirhams satt essen, sondern etwas von dieser
Kapitalschwemme abzweigen fiir den unbekannten Weg aus dem globalen Konsum in die
globale Kultur. Der Gier nach Gold antworten mit der Neugier auf das Andere.

Trotzdem lasse ich mir in den kurzen Interviews, die ich aus dem Stand verschiedenen
Redaktionen und Radiosendern gebe, nichts anmerken. Ich versuche mich schon aus
Kostengriinden kurz zu fassen, denn ich zahle wahrscheinlich zwei Drittel der Telefongebiihren.
Woher haben diese Leute meine Handynummer?

Alle haben dieselbe Frage: Darf man fiir diese Scheichs arbeiten? Alle dieselben (Gegen-
YArgumente: Olreichtum, asiatische Arbeiter, 6kologischer FuBabdruck, Zensur, entrechtete
Frauen, verbotene Sexualitét, entfesselter Kapitalismus, Konsumwahn etc. Ein Radiosender
schaltet mich live zu, als noch die Nachrichten laufen, und ich bin zu ddmlich, einfach
aufzulegen. Ich hore O-Tone einer skandierenden Menschenmenge in Jerusalem, die den
Arabern den Tod wiinscht, weil es wieder Tote und Verletzte gegeben hat. Als ich schlieBlich
dran bin, hort mir der Moderator ungefahr eine halbe Minute zu, wéihrend ich die kulturelle
Situation hier zu beschreiben versuche, dann will er wissen, wann ich eine Opernauffiihrung mit
der symbolischen Verbrennung eines Koranbuches zeigen werde. Bevor ich etwas einwenden
kann, unterbricht er mich wieder und bedankt sich fiir das Gespréch, und da habe ich schon eine
andere Stimme in der Leitung, die bedauert, dass gerade Gegenstinde irgendwo auf die Fahrbahn
geraten seien, und da konne man nichts machen.

Unvorsichtigerweise gehe ich ins Internet und finde die ersten Kommentare. Oft wird der Name

der Stadt, in der ich seit drei Tagen anzukommen versuche, falsch geschrieben oder mit anderen
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verwechselt. Einmal liegt die Stadt sogar in Kuweit. Die meisten Eintragungen sind nicht gerade
vorteilhaft. In einigen prominenten Féllen wird iiber mich Gericht gehalten. Hétte ich doch erst
meine opportunistische Haltung gegeniiber dem Einfluss politischer Macht unter Beweis gestellt.
Kein Wunder, dass ich nun in einer Diktatur nach Brot suchen wiirde. Wer zu Hause auf den
Hund gekommen sei, lieBe sich leicht fiir schwere Ped(!)rodollars anwerben, um in einer Stadt,
die nur aus einem Flughafen mit Shoppingmalls bestehe, fiir ein bisschen gehobene Stimmung zu
sorgen. Ein abgehalfterter FuBlballtrainer des Kulturbetriebs, der sich die Pension zu sichern
gedenke. Jemand weil3, in welchem Bundesland ich geboren wurde: ein Thiiringer (Wiirstchen)
in der Olpfanne. Ein Autor fragt, ob ich endgiiltig den Verstand verloren habe.

Selbst weil man das nie genau.

Am Nachmittag kann ich mir nicht verkneifen, Mohammed auf dem Gang zu fragen, wie es um
die zwischen uns vereinbarte 6ffentliche Mitteilung zu meinem Engagement steht. Auch will ich
wissen, wann wir mit der Arbeit am Projekt selbst beginnen. Seit drei Tagen komme ich brav
morgens um acht ins Biiro, setze mich in die Kammer, studiere ein bisschen die zugédnglichen
Strategiepapiere, rede mit Fatma iiber die Vor- und Nachteile der verschiedenen Lunchpaket-
Lieferanten und winke den anderen Kollegen durch die Trennwénde aus durchbrochenem
Milchglas zu.

Mohammed blinzelt mich auf die inzwischen vertraute Weise an, aber an den leicht
emporgezogenen Brauen kann ich erkennen, dass die Skepsis heute mit einer mir erst einmal
unergriindlichen Ironie vermengt ist. Anstatt auf meine Frage zu antworten, stellt er fest, ich
hétte mich wohl nicht rasiert. Ich sage ihm, dass ich schon seit Jahren einen Zweitagebart trage
und werfe einen priifenden Blick auf den Haarwuchs, der unter seinem Kinn Schatten wirft. Oh,
da miisse ich vorsichtig sein, sagt Mohammed. Hier trage man entweder einen richtigen Bart
oder keinen. Alles andere konne als Provokation aufgenommen werden.

Ich mochte mit diesem Burschen, der wahrscheinlich zehn Jahre jiinger ist als ich, keinen Streit
iiber Bartldngen anfangen und frage noch mal nach der Pressemitteilung. Er vertrostet mich
beildufig auf die kommende Woche, und gewiss werde ich den Entwurf vorher zu sehen
bekommen. Sein Blick hat sich jetzt an meiner rechten Schulter festgesaugt, als hétte sich dort

eine Kakerlake niedergelassen. Ein Foto miisse her, sagt er, und auf dem solle ich griindlich
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rasiert sein. Ich kann ihn noch kurz daran erinnern, dass er mich mit dem Projektteam fiir den
Theaterbau zusammenbringen muss, dann ist Mohammed mit einem zerstreuten Nicken schon

wieder Uiber die Schwelle.

5. Januar

Hier, nur ein paar hundert Meter von meinem Hotel entfernt, hat alles angefangen. Vor
hundertfiinfzig Jahren. Dubai, das war eine bescheidene Festung mit ein paar Beduinenzelten
drumherum. Der Herrscher, schon damals aus der Familie Maktoum, erlaubte iranischen
Fischern, sich an der Miindung einer Bucht niederzulassen, die tief in die Wiiste einschneidet,
und, weil sie an den langsten Abschnitten nicht breiter als hundert Meter ist, von den Leuten
Khor (The Creek) genannt wird. Die ersten Siedlungen entstanden. Das Prinzip locals plus
expats equals Dubai war geboren.

Das Quartier ist inzwischen Zuhause von Sekretdrinnen und Buchhaltern, kleinen Angestellten
und Taxifahrern, Garkiichenbetreibern und Kleinhidndlern. In den sechziger und siebziger Jahren
erbaut, wirken seine meist zehngeschossigen Hauser mit der billigen Neonwerbung fiir
chinesische und indische Haushaltswaren und Schmuck, Stoffe und Teppiche aus der Tiirkei,
dem Iran und Aserbaidschan wie eine Erinnerung an vergangene Tage, als Dubai noch aussah
wie irgendeine arabische Stadt.

Wer vor 1970 geboren wurde, ob Emiratie oder Auslénder, ist irgendwo hier aufgewachsen. Als
mit dem Ol der Reichtum kam, vor dreiBig Jahren, haben seine urspriinglichen Einwohner das
Viertel verlassen und sich entlang der Strinde von Jumeirah und in den neuen Siedlungen in der

Wiiste feinere Hauser gebaut. Geblieben sind die Asiaten, vor allem Inder.

Das westliche Khor-Ufer heifit Bur Dubai, das dstliche Deira. Heute wimmelt es auf dem Creek
von motorgetriebenen Barkassen mit einer ldngs laufenden Bank, auf der man sich Riicken an
Riicken niederlésst. Diese von den Leuten Abra genannten Boote setzen fiir einen Dirham nach

Bur Dubai oder Deira iiber. Vor flinfzig Jahren gab es noch keine Briicken und nur wenige
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Kéhne tiber und auf dem Creek. Wer am Abend spét dran war, musste schwimmen, um auf die

andere Seite zu gelangen.

Foto 002 (halbe Seite)

Dort, wo die Bucht in den Golf miindet und seit dem spéten neunzehnten Jahrhundert
Perlenfischer getaucht sind und die ersten iranischen Héndler ihre Stoffe feilgeboten haben, wo
sich heute Touristen unter Sonnendédchern an Stinden entlangschieben, an denen Goldringe und
Weihrauch, echte und gefilschte Rolex angeboten werden, dort soll der Theaterkomplex

entstehen: auf einem verlassenen Platz zwischen den Markten, Parkhdusern und der Mole.

Nach dem Willen des Emirs wird mein Arbeitgeber in den néchsten drei Jahren fiir
fiinfhundertsechzig Millionen US-Dollars ungefihr achtzigtausend Quadratmeter dieser Odnis
iiberbauen, um unter dem Dach dieses Kulturobjektes drei Bithnen und eine Ausstellungshalle zu
beherbergen. Der Entwurf, dem der Scheich seine Zustimmung erteilt hat, stammt von dem
schwedisch-jemenitischen Architekten Touitou, der bisher noch nie im Mittleren Osten
gearbeitet hat, dafiir zwischen San Francisco und Hong Kong zu den gefragten Stars der Szene

zahlt.

Azads Biiro ist auf einem Containerboot am Creek untergebracht. Macht eine gro3ere Dhau
nebenan fest, beginnt der Container zu schaukeln. Azads einzige Mitarbeiterin Cecilia, eine
junge Argentinierin, kommt aus der Marketingabteilung und soll jetzt wahrscheinlich
herausfinden, wie viele Opernfreunde im September 2013 bereit sein werden, fiir eine Traviata’
mit Renée Fleming in der Titelpartie drei- oder vierhundert Euro hinzubléttern. Das Biiro kdnnte
auch ein Werbeatelier sein: Es héngt eine Luftbildaufnahme vom Creek-Gebiet an der Wand, auf
zwei Computerbildschirmen stehen Cartoons, die flotte Sprechblasen absondern (How old is
your brain?), und es liegt eine Menge Papier herum, vor allem Hochglanzbroschiiren zu anderen
Entwicklungsprojekten der Firma. Dominiert wird der Raum aber von filinf Polsterohrensesseln a
la Starbucks und einer méchtigen Cimbali-Kaffeemaschine. Azad zieht gern die Lippen kraus,
als miisse er etwas besonders Distinguiertes loswerden, und dann erzihlt er einen Witz, dessen

Vorgeschichte einige Minuten in Anspruch nimmt. Uberhaupt muss er eine Menge
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Vorgeschichte haben. Das jiingste Kapitel: vor vier Monaten aus Norwegen eingereist, wo er in
den letzten flinfundzwanzig Jahren seit seiner Desertion wihrend des Krieges mit dem Iran
gelebt hat. Mit seinen Anekdoten vergeht die Zeit schneller als ich geplant habe, ohne dass wir
dazu kdmen, iiber das Projekt zu reden. Er ist Kurde und macht sich gern {iber seine eigenen
Leute lustig. Cecilia versteht von den Witzen nicht viel. Sie hat ein blasses feines Gesichtchen,
das oft ausschaut, als sei sie gerade Zeugin einer Messerstecherei.

Allméhlich widmen wir uns doch den Grundrissen und Raumkonzepten. Azad fiihrt mich zu
einem dreidimensionalen Modell aus Kunststoff. Die Haut des Modells schimmert blau. Ich
denke trotzdem an leicht schmelzende Schokoladeosterhasen und an die putzigen Hauser der
Anthroposophen im schweizerischen Dornach rund um das Goetheanum. Der Komplex hat eine
verzerrt oktogonale Basis, tiber der sich eine sich nach oben verjiingende Skulptur erstreckt, wie
eine riesige Stichflamme, die aus einem Turmdach schief3t. Keine geraden Linien oder scharfen
Kanten, alles ist organisch weich getrimmt. An der Spitze soll das Gebdude hundertzwanzig
Meter hoch werden. Wie mag man in dieser Schokoburg drei Biithnen und eine Kunsthalle
unterbringen?

Ich erlaube mir die Anmerkung, manchmal sei das GroBte nicht unbedingt das Beste, jedenfalls
nicht in der Kunst. Der langste Tenor habe nicht zwangsldufig die strahlendste Stimme. Azad
nimmt mich beiseite, als ich mich ein bisschen ereifere, in einem Raum mit dreitausend Plidtzen
konne man unmdglich klassische Oper auffiihren. Er konne das nachvollziehen, sagt er
beschwichtigend, aber unser Arbeitgeber habe sich nicht umsonst diesen Namen gegeben. Der
Zeitpunkt, versichert mir Azad, werde schon noch kommen, meine Zweifel an geeigneter Stelle
loszuwerden. Aber vorldufig hielte er es fiir besser, die Anzahl der Sitzpldtze nicht infrage zu
stellen.

Er breitet gro3formatige Zeichnungen und Fotos auf dem Tisch aus, die aus der Werkstatt des
Architekten stammen, und Cecilia assistiert ihm dabei. Eine Kaffeetasse in der Hand, das
zuverldssige Summen der Klimaanlage im Ohr und im Rhythmus des Containerbootes
schaukelnd, schweife ich in Gedanken mehr und mehr ab. Knapp iiber der Wasserlinie,
umschwirrt von den heiseren Stimmen der Héndler, die auf der Mole ihre Waren verladen,
Babynahrung aus Bulgarien und Keramikplatten aus Zypern, verwandeln sich die Zeichnungen
vor meinen Augen in eine dreidimensionale, begehbare Animation des Osterhasen. Ich betrete,

husche irgendwie, als hétte ich Filzpantoffeln an den Fiilen, tiber den hellblauen Marmor des
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Foyers und werde von Azad hiniiber zum Kassenraum geleitet. Dort muss ich meinen Kopf in
den Nacken legen, um die Deckenhohe des Innenraumes ermessen zu konnen. Linker Hand
wiinsche sich die jlingste Frau des Herrschers ein kleines Museum, raunt mir Azad zu, wofiir,
miisse ich mir noch einfallen lassen. Dann schiebt mich sein freundlicher Bariton Richtung
Hauptbiihne. Wir ziehen an mehreren VIP-Lounges voriiber, die mit rotem und gelbem Samt
ausgelegt sind. Es gibt eine Menge goldgerahmter Spiegel, in denen ich mich aber nicht sehen
kann. Da stehen wir plotzlich auf einer unbeleuchteten Hinterbithne. Vom Schniirboden baumelt
etwas, ich kann nicht recht erkennen, was es ist, jedenfalls fiihlt es sich an wie ein Paar Schuhe
mit hohen Absétzen, und dann sagt Azad, ich solle stehenbleiben, bis das Licht angeht. Das Licht
geht aber nicht an, Azad hat aufgehdrt zu sprechen, mir scheint, ich miisse direkt vor dem
Orchestergraben stehen, von dort unten kommt ein kiihler, leicht modriger Luftzug. Verfall,
denke ich, obwohl noch gar nicht gebaut. Jetzt sehe ich Azad, sein Gesicht ist ungewdhnlich nah.
Direkt daneben Cecilias Gesicht. Die beiden sprechen wieder, aber ich hore nichts.

Als man mich vor dem Container in einen der Sessel gehievt hat, spiire ich sofort, dass ich
wieder vollig in Ordnung bin und dieser Zwischenfall auf den Schlafmangel der letzten Nichte
zurlickzufiihren ist. Die Luft dréhnt vom Motorenldrm der Boote, sie ist salzig und fett von den
Abgasen, aber sie tut trotzdem gut. Ja, ich habe nicht besonders gut geschlafen bisher, vor allem
im Morgengrauen immer diese nervose Neugier und die Frage, worauf ich mich heute gefasst zu
machen habe. Welcome back, sagt Azad. Ich sei mindestens zwei Minuten nicht ansprechbar
gewesen. Cecilia reicht mir ein Glas Wasser, aber ich rede ihr aus, einen Arzt zu rufen. Ich hitte
in den zwei Minuten schon einen ersten virtuellen Rundgang durch das Haus gemacht, sage ich
thnen und versuche sie moglichst komisch anzuschauen.

Die beiden sind so schnell nicht zu beruhigen und schlagen vor, mich zuriick zum Hotel zu
begleiten. Das lehne ich entschieden ab. Azad lésst sich aber nicht abwimmeln und begleitet

mich ein Stiick die Mole entlang.

Als wir zwischen den Stapeln aus Kisten, Kartons und Tuchballen unseren Weg vom
Containerboot zuriick zur Strafle suchen, halte ich es fiir eine Einbildung, als er neben mir
anfingt, aus der Zauberfldte vor sich hin zu summen. Da springt er auf einen Kasten und imitiert
mit diinner Falsettstimme die Arie Papagenos. Er wippt in den Knien, hat grinsend die Augen

zusammengekniffen, deutet mit dem Daumen iiber den Riicken auf zwei junge Frauen mit
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weilen Kopftlichern, die am Stralenrand auf ein Taxi warten, und macht Gesten, als hétte er vor,
die beiden bei ndchster Gelegenheit in einem der hier iiberall herumstehenden Holzkéafige
einzusperren, in denen die Hiandler Ziegen transportieren. Einen Augenblick befiirchte ich, Azad
sei eine dieser Stimmungskanonen, die ohne 6ffentliche Aufmerksamkeit nicht auskommen, aber
in diesem Be- und Entladegewiihl scheint sich niemand fiir ihn zu interessieren. Die
verschleierten Frauen steigen in ein Taxi, und mein irakischer Papageno hiipft von der Kiste.
Hast du die Musik erkannt?, fragt er, nestelt seine Sonnenbrille aus der Brusttasche und fordert
mich mit einem kurzen Nicken auf, ihm zu folgen. Die Sonne steht flach und driickt mir auf die
Augen. Weil ich nicht gleich Anstalten mache, hinter ihm her zu laufen, nimmt er mich sachte
am Arm.

Azad beginnt von seiner Zeit in den frithen Achtzigern zu erzdhlen, als er zum ersten Mal in die
Stadt kam, schon damals im Dienst einer Bauinvestmentfirma. Damals wie heute die gleiche
Unfahigkeit der Araber, ihre Geschéfte ordentlich zu fithren. Die Englénder hitten es nie
fertiggebracht, den Leuten hierzulande Organisation beizubringen. Mit den Deutschen wire man
viel weiter gekommen. Er sieht sich ldssig um, als miisse er sichergehen, dass wir auf dem
richtigen Weg sind. Sein Vater, einst Universitdtsprofessor in Bagdad, habe die deutsche Kultur
iiber alles geschétzt und deshalb seinen Sohn Deutsch lernen lassen. Wenn nicht dieser Vollidiot
gewesen wire, sagt Azad und meint Hitler, die Welt wiirde heute Deutsch sprechen.

Wir schweigen ein paar Minuten. Uber dem Creek schwirren Hunderte Méwen im Tiefflug, die
unzéhligen Schuppen der aufgerauten Wasseroberfliache zittern im Abendlicht. Hinter Bur Dubai
ragen die Spitzen der Wolkenkratzer an der Sheikh Zayed Road hervor. Linkerhand versinkt eine
verlassene Parkanlage mit einem kiinstlichen Palmenhiigel im Dammer. Auf der Maktoumbriicke
schalten Fahrzeuge ihre Scheinwerfer ein. Mohammed sei ein Idiot, knurrt Azad. Die Farbe ist
aus seinem Gesicht gewichen. Ich kénne mir gar nicht vorstellen, wie bestimmte Leute aus
diesem Teil der Welt auf Kurden reagierten. Mohammed zum Beispiel sei einer von diesen
Schnoéseln, die einem schon beim Handschlag klarmachten, dass man ein Untermensch sei: Er
strecke ihm aus Prinzip nur zwei Finger hin. Azad sagt Untermensch auf Deutsch. Er spricht jetzt
langsam, als denke er dabei iliber irgendetwas nach, und flicht immer mal wieder ein deutsches
Wort ein, nach dem er jeweils eine Weile suchen muss. Dieses Land habe keine qualifizierten
Leute, sagt Azad, und wirft seinen rechten Arm in Richtung einiger gerade vom Ufer ablegenden

Barkassen. Die Bosse seien Lehrer, Buchhalter oder Bauingenieure gewesen, bevor man sie zu
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Prisidenten von multinationalen Unternehmen gemacht habe. Sie funktionierten nur iiber ihre
Adjutanten und spriachen kein ordentliches Englisch, weil sie zu faul seien, es zu lernen. Deshalb
kdmen die Adjutanten in der Regel aus Jordanien. Einem Bastardland mit einem Heer von gut
trainierten Duckméusern. Azad nimmt endlich seine Sonnenbrille ab und schaut mich mit
schmalen Augen an: Jordanier seien Paldstinenser, sagt er mit einem geheimnisvollen Unterton.
Diese Leute hitten einen enormen Einfluss auf ihre Chefs, weil sie geschickt darin seien, in
kiirzester Zeit ein Abhingigkeitssystem zu entwickeln. Sie lieen sich Vollmachten erteilen,
fithrten Verhandlungen und Geschifte, spielten sich nach auflen als Strippenzieher auf und
katzbuckelten nach oben. Ohne es zu merken, géiben die Emiraties ihre Macht an diese Leute ab.
Innerarabische Symbiosen seien sehr zuverléssig, sagt Azad. Die eine Seite konne alles verlieren,
die andere Seite habe nichts zu verlieren. Seien die Befehlsempfinger unter sich, machten sie
sich gern tiiber ihre Herren lustig.

Wir stehen vor einem Labyrinth ein- und zweistdckiger Lehmhéuser. Von ihren Dichern ragen
schornsteinartige Sockel auf, die einmal dafiir gesorgt haben, dass die Luft in den Rdumen
zirkulierte. Die alten Hauser wirken in dieser Umgebung aus Beton wie nachtréglich hingestellt,
obwohl es ja umgekehrt ist. Flederméuse und ein verspédteter Vogel huschen auf, wéhrend wir
durch die leeren Gassen laufen. Menschen scheint es um diese Zeit hier nicht zu geben. Oder sie
sitzen im Majlis hinter den hohen Mauern und saugen an ihren Wasserpfeifen. Azad lacht hart
auf: Hier gebe es so gut wie keine Araber. Die meisten Leute, die seit der Renovierung vor ein
paar Jahren eingezogen seien, kimen aus dem Westen oder dem Iran. Die wiissten so ein Haus
von dem iiblichen Plastikkram in der Stadt zu unterscheiden.

Foto 003

Auf der anderen Seite des Labyrinths stoBen wir auf Touristen in Shorts und schulterfreien
Kleidern, die in dichten Kolonnen Marktkorridore durchstreifen und eine kleine Festung
belagern, vor der ein Segelschiff und ein paar historische Kanonen stehen. Azad ist wieder bei
seiner eigenen Geschichte angekommen. Wie er 1981 an der Front in den Bergen aus der
irakischen Armee desertiert und iiber einen Gletscher auf seinem Hintern von einem Schlamassel
in den anderen gerutscht sei.

Er winkt ein Taxi heran und 1ddt mich zu einem Drink ein. Wir landen in einem Holiday Inn, das
bessere Zeiten gesehen hat. Dort scheint man Azad zu kennen. Eingeklemmt zwischen einem

Billardtisch, um den sich ein paar junge Russen tummeln, einem Flachbildschirm, auf dem Inder
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ein Cricketspiel verfolgen, und einer Bar, von der aus zwei Touristen grinsend das Treiben
beobachten, steht an einer verspiegelten Siule ein kleiner Tisch. Eine blasse Kellnerin
vermutlich aus dem mediterranen Norden bringt dort ein Glas Bier fiir meinen Begleiter in
Stellung, kaum dass wir den Raum betreten haben. Ich nippe an einem mandelbitteren
Chardonnay und gucke in das Gesicht von Charles Bronson, das von einem Plakat an der Wand
neben einer Darttafel herabschaut. Der Wein macht mich schléfrig, aber Azad will sowieso, dass
ich seiner Geschichte moglichst ohne Unterbrechung folge. Vor ein paar Jahren hat er eine
Cousine aus Bagdad geheiratet und nach Bergen gebracht. Inzwischen gibt es dort auch zwei
Midchen von vier und fiinf Jahren. Er zieht Bilder aus seiner Brieftasche. Dunkeldugige
Kindergesichter. Die Médchen scheinen ihm besonders zu fehlen.

Nach einer halben Stunde beginnt vor der Bar eine rotblonde Sangerin mit kreideweissem
Gesicht und schwarzgeschminkten Lippen, die man in ein eng tailliertes Lackkleid gesteckt hat,
einen Song von Stevie Wonder zu wimmern, und wir kénnen nicht mehr reden.

Azad hat noch eine Idee, und aus mangelnder Entschlusskraft folge ich ihm auf einen Rundgang
durch Burjuman, ein etwa dreihundert Meter langes Shoppingcenter. Trotz ihres fiir hiesige
Verhéltnisse hohen Alters von mindestens fiinfzehn Jahren wirkt die Mall riistig und voll von
kaufkriftigem Leben. Shopper aller Herren Lénder gleiten auf Rolltreppen von Stockwerk zu
Stockwerk und driicken sich durch die Passagen, riesige Einkaufstaschen an der Seite. Mit leeren
Hénden kommt man sich wie ein Wegelagerer vor.

Azad hat es auf eine Schnellrestaurantmeile abgesehen, wo er fiir uns beide Kebab vom Lamm
mit ein paar Pommes Frites auf einem Pappteller ordert. Ich lehne mich auf dem Stuhl zuriick
und versenke meinen Blick in die vorbeirauschenden Konsumentenmassen. Das
Durchschnittsalter liegt nur deshalb deutlich {iber zwanzig (aber unter dreiBBig), weil sich auch
Européer in dieses fidele Treiben gestiirzt haben. Sogar Emiraties wagen sich hierher. Wie sie
mit Mobiltelefonen am Handgelenk, Popcorn und Trinkbecher, Kinderwagen und iPod
ausgestattet und mit Kennerblick fiir die Auslagen von Louis Vuitton vorbeiwalzen, hat man das

Gefiihl, auf dieser Biihne seien sie zu Hause.

6. Januar
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Ist diese Stadt eine Stadt? Es gibt oft keine Straennamen, keine Hausnummern, und der Verlauf
von Verkehrswegen dndert sich derart rasch, dass man davon abgesehen hat, GPS einzufiihren.
Die iibliche Form, eine Adresse anzugeben, scheint eine Wegbeschreibung zu sein. Obwohl nicht
alles dem sich hastig tiber Sand und Wasser ausbreitenden Labyrinth aus Hausern und Straf3en
entspricht, kann man sich doch mit einem gelegentlichen Blick auf eine Karte davon iiberzeugen,
dass sie (die Stadt) existiert.

Das 6de Geldnde ganz im Westen beherrschen Kraftwerk- und Containerhafenanlagen, die
einmal die groBiten der Welt werden sollen. Norddstlich schlief3t sich ein massives Ensemble von
Tiirmen an. Schon heute gibt es in diesem Marina genannten Viertel mehr Hochhéuser als in
ganz Singapur. Und es sollen ungefahr noch einmal so viele gebaut werden. Fahrt man weiter
Richtung Osten (z. B. mit dem Finger), sto3t man auf einen unordentlich
zusammengeschusterten Sockel von SchnellstralBen, von dem aus es auf die allméhlich
fertiggestellte Palme geht, und zu einer Reihe von Luxusressorts, in denen der
Fiinfsternemassentourismus vor pseudoarabischen Palastkulissen ins Jauchzen gerit.
Topografisch gesehen befindet sich neben der Palme die Mitte der Stadt, markiert durch das
bislang weltweit einzige Siebensternehotel Burj Al Arab, auen elegant, innen wie Versace flir
Unterschichtenmilliardére. In einer ausgedehnten Siedlung von Hausern und Villen, die sich gen
Nordosten auf einem Areal von etlichen Quadratkilometern am Strand entlangzieht, hat sich ein
bemerkenswertes Biotop herausgebildet: In Umm Suqeim und Jumeirah sind jene gliicklichen
Weillen wohnhaft, die sich schon vor Jahren entschieden haben, auf diesem Streifen Sand ihr
Heim einzurichten, und unversehens wesentliche (und im Vergleich zu den Moglichkeiten in
ihren Ursprungslindern wesentlich groflere) Vermogen und zugleich fiir das ungeiibte Auge
nicht sichtbare, aber stabile nationale Kleinkommunen gebildet haben. Zehntausende von Briten,
Franzosen, Deutschen, Holldndern oder Italienern, die entweder ihre eigenen Geschéfte haben
oder fiir eine kleine Schweizer Privatbank oder den Versicherungsriesen AIG arbeiten. Man
schickt die Kids auf die gleichen Privatschulen, trifft sich in Golfclubs und Beautyfarmen, auf
dem Reiterhof oder zur Grillparty am Pool, trainiert philippinische Kiichenhilfen auf
Jacobsmuscheln in Vanillesauce, fliegt im Sommer und zu den prominenten Feiertagen zuriick
ins Mutterland oder auf die Malediven zum Tauchen. Vor dem Anwesen stehen ein paar
Geldndewagen, und in den Portfolios der Broker arbeitet zuverldssig ihr Geld. So weit hétten sie

es in Newport, Varese, Nantes, Oldenburg oder Nijkerk nicht gebracht.
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Lisst man den Finger auf der Karte weiter nach Osten und weg von der Kiiste wandern, erreicht
er das Geschéftsviertel mit den Hochhdusern an der Sheikh Zayed Road. Dort steht auch der
Emirates Business Tower. Es heif3t, entlang dieser Stra3e schleppe sich nicht nur der dichteste
StraBBenverkehr des Mittleren Ostens, sondern auch dessen lippigster Kapitalverkehr. Wer auf
dem Marktplatz mitspielen will, hat hier seine Adresse.

Von der Sheikh Zayed Road ist es nicht weit in jenes Quartier, in dem ich meine provisorische
Bleibe gefunden habe. Bur Dubai ist der eigentliche Transitraum. Nirgendwo gibt es so viele
Apartments fiir kurze Zeit zu mieten, nirgendwo sonst werden ununterbrochen Koffer ein- und
ausgepackt. Hier machen die meisten Neuarbeiter erste Station, egal, von welchem Kontinent sie
angereist sind und in welchen Winkel der Stadt es sie spéter verschlagen wird. In anderen
Vierteln dominieren schnurgerade Schnellstralen, mit iiberall begriinten und palmenbepflanzten
Mittelstreifen, Radarfallen und nur seltenen Wendemdglichkeiten, wie um in Erinnerung zu
rufen, dass es in Dubai eigentlich immer in eine Richtung geht und man sich vorher tiberlegen
sollte, ob man sie einschlagen will.

Ein Grofteil der hier lebenden Menschen muss jeden Morgen hinaus in andere Stadtteile, wo die
Biiros und Arbeitsstitten, Supermirkte und Krankenhduser, Schulen und Dienststellen warten.
Oder das Biiro von Al Atheem. Bur Dubai ist deshalb ein Quartier des Verkehrsstillstands. Wehe
dem, der kein Auto hat. Man wartet oft eine Stunde auf ein Taxi, um mit diesem Taxi eine

weitere Stunde im Stau zu stehen.

Heute ist etwas anders. Es ist Donnerstag. Kollegen, die bis gestern in maf3geschneiderten
Anziigen und mit festgezurrten Krawatten auf der Etage erschienen sind, zeigen heute ihre
Kollektion ausgeleierter bunter T-Shirts mit amerikanischen Collegenamen auf der Brust. Einige
Damen tragen die frisch gestriegelten Haare offen und haben das Kostiim gegen weite
kragenlose Hemden und Blue Jeans getauscht, deren Hosenbeine an den Réndern ausgefranst
sind. Das T-Shirt des Strategiedirektors hat einen V-Ausschnitt, an dem er seine Sonnenbrille
festgehakt hat. OrdnungsgemifBe Kleiderunordnung vor dem Wochenende kdnnte man das
nennen. Wihrend man sich in den letzten Tagen auf Winken und effizient kurze
BegriiBungsformeln beschréinkt hat, gibt es donnerstags augenscheinlich viel Gespréachsstoff. Der
vierte Stock hallt seit Arbeitsbeginn wider vom Zwitschern und Wiehern junger Frauen und

Mainner aus dem mittleren Management. Ein wenig geddmpfter geht es nur zu, wenn ein

20



emiratischer Kollege in seinem Dischdasch mit ernster Miene vorbeirauscht. Emiraties gibt es
auf dem vierten Stock nur wenige, und es fillt auf, dass sie dem Donnerstagsdresscode keine
Beachtung schenken.

Der Zufall will es, dass mir Mohammed beim Aussteigen aus dem Lift begegnet. Uberraschend
l1adt er mich auf eine Wasserpfeife in ein Lokal auf einer Piazza zwischen den Tiirmen ein. Er
fragt mich auf dem Weg ein bisschen aus und ldsst sich ausfragen, sagt, er wohne seit sieben
Jahren in einem Einzimmerapartment, habe keine Zeit sich einzurichten, fahre immer noch
denselben kleinen Mazda-Mietwagen und wiirde gern heiraten, finde aber nicht die richtige Frau.
Wir sitzen uns jetzt im Schatten eines Sonnenschirms gegeniiber und beobachten einen Kellner
dabei, wie er mit Holzkohlenglut die Pfeife anheizt. Mohammed ist einunddreifig, hat in London
studiert und in New York fiir eine Investmentfirma aus dem Mittleren Osten gearbeitet. Er sagt,
er kenne die Welt, und Dubai sei der beste Teil davon. Das war schon vor ein paar Monaten am
Telefon seine Botschaft an mich. Garmisch-Partenkirchen, Bologna, Amsterdam, schon und gut,
aber die Leute seien in Europa iiberall so alt, und aulerdem sei das nicht der Markt, auf den man
sich hier konzentriere. Der Markt, das sind fiir ihn die neuen Mirkte, die anschwellenden
Schwellenldnder. Mohammed hat es vor allem mit China, obwohl er dort anscheinend noch nicht
war. Indien etwa habe man sowieso schon in der Tasche. An dieser Stelle bleibt sein rehbraunes
Augenpaar einen Moment auf meiner rechten Schulter stehen. Ich vermute, das ist eine
Angewohnheit, dem Gegeniiber mitzuteilen, dass er, Mohammed, gerade {iber etwas
Personliches spricht. Die alte Welt, erklért er kurz darauf und zieht seine Augenbraue wieder
nach oben, werde auch noch begreifen, wo der Nabel der Welt im 21. Jahrhundert liegt.

Ich wiinschte, ich hédtte Mohammeds gedankliche Sicherheit, wenn mich der nichste Journalist

anruft.

Der Minzgeschmack der Schischa kratzt noch an meinem Gaumen, als die Tiir zu meiner
Kammer aufgeht und ein Kollege den Kopf hereinstreckt. Er ist schon lénger als ich allein in der
Stadt und meint, sich in den Bediirfnissen, die man in diesem sozialen Zustand entwickelt,
auszukennen. Es spricht nichts dagegen, sich von Benson (so heif3it er) in das hiesige Nachtleben
einfithren zu lassen.

Wir treffen uns abends um zehn in einem Club mit Sushirestaurant unter freiem Himmel nahe

am Strand. Benson ist Investmentbanker und bei Al Atheem fiir Investoren aus dem Fernen

21



Osten zusténdig. Er hat aber auch schon in Hong Kong und Frankfurt gearbeitet. Seine Mutter
stammt aus Ungarn, sein Vater aus Indonesien, ist aber zur Hilfte schwedischer Herkunft. Zur
Schule ist Benson in Vevey gegangen, in Atlanta und Singapur. Er kommt schnell zur Sache und
erzdhlt, dass er inzwischen auf die flinfzig zugeht, in einer langwierig-ungliicklichen Beziehung
zu einer in Paris lebenden Koreanerin steht und nicht recht weil3, wie da wieder rauskommen,
obwohl ihm die Zeit davonlduft, denn er will unbedingt eine Familie griinden und nach Budapest
ziehen, wo er ein gro3es Haus an der Donau geerbt hat. In den letzten fiinfzehn Monaten ist er
hauptsdchlich zwischen dem vierten Stock des Tower, seinem Apartment an der Sheikh Zayed
Road, in dem er fiinfhundertsechzig Fernsehkanile empfangen kann, und diesem Club hier
zirkuliert, immer auf der bisher erfolglosen Suche nach der stimmigen und nachhaltigen
Alternative zu der Koreanerin, die ihn alle zwei Monate fiir ein 1ingeres Wochenende besucht
und ihm in dramatischen Szenen das Gesicht zerkratzt.

Wenn man sich in diesem Club umschaut, wundert man sich, warum Benson sich so schwer tut
mit der Brautschau. Es wimmelt an den Nachbartischen und auf der sich langsam fiillenden
Tanzfliche von gutaussehenden Frauen zwischen zwanzig und vierzig, und Benson gibt zu, dass
ihm die eine oder andere auch gefillt, er es aber bisher nie langer als ein paar Wochen mit einer
Bekanntschaft ausgehalten hat. Die meisten Frauen hier kimen aus Osteuropa und wollten so
schnell wie mdglich so reich wie moglich heiraten, um danach so oft wie moglich so teuer wie
moglich bei Chanel und den anderen einkaufen zu konnen. Benson macht den Eindruck, auch
diese Bediirfnisse befriedigen zu kdnnen, aber vermutlich hat er eine romatischere Konzeption
von einer Beziehung im Kopf.

Auch heute Abend bleibt Benson allein, obwohl wir mit dem Schwarm von bei Cocktails in
Stimmung geratenen Gisten Schlag Mitternacht von der Terrasse in ein kreisrundes, iiberdachtes
Obergeschoss wechseln, in dem im Laufe der néchsten Stunden immer kernigerer House geboten
wird. Benson deutet irgendwann mit in bedeutungsvolle Falten gelegter Stirn auf vier blonde
Maidchen, die kaum die Volljdhrigkeit erreicht haben diirften. Das seien Ukrainerinnen, schreit er
mich an, wéahrend er mit jetzt gesenktem, schweillnassem Kopf zwischen den Nachbarkorpern
herumzappelt, die auf Scheichs aus dem In- und Ausland warteten. Diese Kundschaft wiirde sich
zu spéter Stunde hier incognito einfinden. Tatsichlich tummeln sich bald in einem halbdunklen
Winkel nahe der Bar die Mddchen mit ein paar jungen Arabern, eskortiert von afrikanischen

Bodygards, deren Anwesenheit verrit, dass man dieser Szene nicht zu nahe kommen sollte.
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Foto 004

Gegen vier spiire ich meine Fiile kaum noch, und Benson scheint zufrieden zu sein, als ich vor
ihm aufgebe und vorschlage, den Riickzug anzutreten. Als wir drauBen sind, auf dem frisch
besprengten Rasen Richtung Ausgang schlurfen und allméhlich das Gehor wiederfinden, sagt
mir Benson, er hitte gar nicht gedacht, dass man mit einem Deutschen einen ganzen Abend
verbringen konne, ohne sich zu langweilen oder zu drgern. Sein Kichern ldsst mich einen
Moment lang darauf schlieen, er habe zu viel getrunken. Offen gestanden habe ich zum
Gelingen dieses Abends unvergleichlich viel weniger beigetragen als Benson, und das sage ich
ihm auch. Da schaut er mich von der Seite an und schiittelt den Kopf. Er habe vergessen, mir zu
erzdhlen, dass sein Grofvater miitterlicherseits in Maidanek vergast wurde. Damit klopft er mir

auf die Schulter, als miisse er mich trosten, und winkt das nidchste Taxi herbei.

7. Januar

Ist diese Stadt eine Stadt?

Selbst der Clubbesuch beschert mir keinen langen Morgenschlaf (mandelbitterer Chardonnay).
Natiirlich habe ich Kopfschmerzen, aber da ist noch etwas anderes. Nach einer Weile kann ich es
im Dammer scharfstellen: Ich habe vorgestern die Bedingungen fiir ein Residenzvisum erfiillt,
indem ich mich dem Gesundheitstest gestellt habe, einer Prozedur, durch die jeder muss, der hier
langer bleiben will. Und wéhrend ich {iberlege, ob im Bad Schmerztabletten sind, um das vom
Genick her aufsteigende Himmern zu drosseln, lduft der Film von Mittwoch noch einmal ab:
Am Eingang der Municipality Clinic werde ich von Walid aus der PR-Abteilung in Empfang
genommen. Er fithrt mich zu einer einstdckigen Baracke und schleust mich an einer Schlange
von Pakistanis und Bangladeschern im Blaumann vorbei. Drinnen warten diese Méanner auf
einen Wink und verschwinden dann hinter einer Tiir mit dem Schild “X-Ray”. Es riecht nach
Essig und frisch gebohnertem Linoleum. Mich lotst man nur hinter eine spanische Wand, wo
sechs philippinische Assistenzirzte Immigranten am linken Unterarm eine Nadel unter die Haut
schieben. Das geht wie in einer Flaschenabfiillanlage.

Ich schleppe mich ins Bad und zuriick. Der Film ist zwar zu Ende, dafiir meldet sich die
inzwischen vertraute Frage erneut: Ist die Stadt eine Stadt? Wenn neun Zehntel aller hier

Lebenden durch diese Prozedur gehen miissen, um Einwohner auf Zeit zu werden, auf nicht
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mehr als drei Jahre, um sich dann erneut dieser Aufnahmepriifung zu unterziehen? Ich
beschlieBe, vorldufig im Bett zu bleiben und abzuwarten, bis die Schmerztablette zu wirken

beginnt.

Es gibt vielerlei Menschen in Dubai und es gibt zweierlei: Ausldnder und Einheimische. Letztere
habe ich bisher nicht gerade haufig gesehen. Offenbar teilen diese zweierlei Menschen ein paar
Dinge, die alles andere als ungewohnlich sind. Sie wollen in Wohlstand leben und
wahrscheinlich auch in Eintracht. Aber das Vereinende trennt zugleich. Es gibt eine Sehnsucht,
aber tausend gerechte und ungerechte Spielregeln, sie zu befriedigen oder an ihr zu scheitern.
Und dann spricht man (mit Ausnahme der Angelsachsen) in einer fremden Sprache miteinander.
Da sie jeder anders spricht, hort sich das an wie ein Ohrwurm auf dem Jahrmarkt, das

Stimmengewirr zu einem wabernden Kanon arrangiert.

Vielerlei Menschen bilden nicht unbedingt einen Melting Pot. Als dieses Land 1971 gegriindet
wird, gibt es unter dem Sand von Dubai Olvorrite fiir ein paar Jahrzehnte: Kraftstoff fiir den
Aufbruch in die Moderne. Die Stadt und ihr Herrscher erkennen bald, dass, soll die Reise
erfolgreich verlaufen, noch anderes dazukommen muss: Menschen und Kapital. Dubai und sein
Herrscher erhalten, was sie brauchen. In vierzig Jahren werden aus sechzigtausend Einwohnern
1,6 Millionen. Die Wirtschaft wichst stetig und jéhrlich um zehn Prozent und mehr. Als das
Gold unter dem Sand zur Neige geht, machen Scheich Mohammed und seine Broker den Sand
selbst zu Gold. Jeder Quadratzentimeter verspricht eine verheiBungsvolle Rendite. Mit dem
Beginn des neuen Jahrtausends gerit die Stadt endgiiltig in den Immobilienrausch. Sie schluckt,
was sie kriegen kann: Zement, Glas, Stahl, Krananlagen, Fahrstiihle, Arbeitskréfte.

Die Menschen sind und bleiben jedoch fremde Menschen, Kapital ist vor allem Fremdkapital.
Wer hierher kommt, betritt eine Borse, auf der er seine Arbeitskraft, Dienstleistungen oder
Waren verkaufen oder kaufen kann, zu vielleicht giinstigeren Bedingungen als anderswo auf der
Welt. Deshalb ist hier einiges los.

An einer Schnittstelle des Weltarbeitsmarktes zwischen Niedrig- und Hochlohnregionen gelegen,
unterscheidet sich Dubai nicht nur von allem, was wir bisher unter Stadtentwicklung verstanden
haben, sondern ist aulerdem eine unschuldig-bedenkenlose Schlussfolgerung aus den

gegenwértigen globalen Moglichkeiten und Grenzen von Koexistenz. Nur scheinbar leben eine
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Haushalterin und die Familie, die sie anstellt, unter demselben Dach. Sie eint nicht der
Aufenthaltsort, sondern der Umstand, Auslidnder und in Bewegung zu sein.

Migranten von heute misstrauen dem Schritt fiir immer. Sie legen sich nicht mehr fiirs Leben
fest, sondern allenfalls fiir Lebensabschnitte: aus der Not oder aus Luxus. Wer einmal unterwegs
ist, ist permanent in Bereitschaft, am néchsten Tag aufzubrechen. Man hat entweder keine
Chance oder kein Interesse an der Verschmelzung mit einer lokalen Leitkultur und ist (freiwillig
oder zwangslaufig) Kulturspringer.

Den freiwilligen wie den zwangsldufigen Migranten gibt es iiberall. Sollte die Welt nicht vorher
untergehen, wird er in der ndchsten Generation auch in den westlichen Lédndern dominieren. Das
Dubai von heute ist anders als das New York von gestern. Die Stidte von morgen werden etwas

von Dubai erben: Dubai-Menschen.

Mit einem Residenzvisum in der Tasche kann man Héuser kaufen, eine Alkohollizenz erwerben,
ein Auto mieten. Ein Argument, das Bett zu verlassen. Nach Erkundigungen bei drei
Autoverleihern sitze ich in einem Polo und fahre an jenem Siedlungssaum von Dubai entlang,
hinter dem die Wiiste beginnen sollte. Es aber nicht tut. Stattdessen schneiden Autobahnen durch
die Sanddiinen, links und rechts begleitet von Werbetafeln und Zeilen von Fahnenstangen, die
Bauprojekte ankiindigen, die es hier in Kiirze geben soll und unmissverstindliche Namen tragen
wie Global Village, Dubai Land, Business Bay. Einmal ragen Metallgestelle in der rétlichen
Landschaft auf, an denen Kunststoffskulpturen hingen, Nachahmungen von St Paul’s Cathedral,
der Groflen Mauer. An einem Verkehrskreisel hat sich eine einsame Planierraupe in den Sand
gewiihlt, ein verlassener Schwertransporter ddimmert auf einer Wiistenpiste. Es konnte auch sein,
dass hier schon alles vorbei ist und Wind, Quarz und Sonnenenergie sich das Terrain inzwischen
zurlickerobert haben, das eine ehrgeizige Investmentidee irgendwann einmal beseelen wollte.

Im weiten Bogen, eskortiert von Fahrzeugen, die mit Baumaterialien ausschwérmen, stof3e ich
hinter Kraftwerkanlagen an den Strand. Ich bin weit weg von Touristenresorts. Kaum habe ich
meine Fiifle in die sanfte Brandung getaucht, beginnt leichter Regen. Das Meer nimmt
augenblicklich eine graue Haut an. Hundert Meter weiter drauflen im Wasser schaukelt ein Boot
mit einem Emiratie. Der Mann hat einen massigen Kdorper, steht mit vorgewdlbtem Bauch in

dem kleinen Kahn und rafft Enden eines Netzes zusammen, das sich vor ihm unter der

25



Wasserlinie ausbreitet. Am Ufer hantieren zehn Inder wie wild mit dem anderen Teil des Netzes.
Sie bilden einen Halbkreis, greifen in die Maschen und schieben sich allméhlich Richtung Boot
voran. Als sie bis zur Hiifte im Wasser stehen, machen sie kehrt und ziehen langsam das Netz
mit Hunderten kleinerer Fische hinter sich her. Nachdem sie ihre Beute auf den Sand geworfen
haben, klopfen sie mit Schwimmflossen auf den hiipfenden Korpern herum. Der Mann im Boot
schaut ihnen in majestatischer Haltung aus der Ferne zu.

Bis eben lag der Strand von den Fischern abgesehen wie leblos da. Jetzt hat sich ein chinesisch
aussehendes Paar zu ihnen gesellt, der Mann geht gebiickt und ist mindestens in den Sechzigern.
Er versucht auch mal am Netz zu ziehen, gibt aber schnell mit einem Lachen auf. Andere Leute
kommen iiber die Diinen, der warme Nieselregen scheint niemanden zu stdren. Zwei Frauen in
Abayas tauchen auf, mit einer Kinderfrau samt Baby im Schlepptau. Sie gehoren bestimmt zu
dem Mann auf dem Boot, obwohl sie fast ostentativ den Indern den Riicken zudrehen und in
Richtung der Tiirme von Dubai Marina zu starren scheinen. Jogger hecheln heran, machen eine
Weile auf der Stelle dribbelnd vor dem gerefften Netz Halt und beobachten die Totschldgerei.
Ich gehe an der Wasserlinie entlang Richtung Osten. Ein paar Kilometer vor mir kann ich unter
grauen Schwaden die Befestigungen und Kréne von The Palm erkennen. Noch weiter drauflen
flimmern die Umrisse von Schwimmbaggern, wie ein Rudel von Nilpferden oder Walen, die sich
neugierig den Aufschiittungen einer kiinstlichen Inselgruppe ndhern. In der flacher werdenden
Diine liegt ein einsamer Kutter, verdeckt von einem Barastidach. Weil der Regen inzwischen
durch mein Hemd dringt, setze ich mich in den Kahn und schaue auf die graue, gekréuselte Haut
vor mir. In niedriger Hohe zieht ein Hubschrauber vorbei, der eine Werbefahne hinter sich her
schleppt. Die dunkle Fahne ist vom Regen zusammengeklebt, aber in einer Bo flappt sie kurz
auseinander, und ich kann die Aufschrift entziffern: Giving Life to your Treasure (Dubai and
Gulf LLC). Hier ist auBBer mir keine Menschenseele. Welcher Idiot mag fiir diese Werbetour
bezahlt haben?

Irgendwann hort es auf zu regnen. Weiter vorn am Strand reiit der Himmel auf und entlésst
einen violettstichigen Sonnenkdrper aus dem Grau. Ich trdume von der Waldhiitte bei Clausthal.
In der letzten Woche ertappte ich mich ein paar Mal in diesem Zustand, vor allem, wenn ich in
der Kammer allein und Fatma gerade zum Beten unterwegs war. Ich versuche auf andere
Gedanken zu kommen und stelle mir ein Opernhaus vor: Auf dem Programm steht heute Cosi

fan Tutte’ und morgen ein libanesisches Tanztheater, dann folgen ein Auftritt des Cirque du
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Soleil, eine moderne Pekingoper und ein Bollywoodmusical. Und der Zuschauerraum ist
tatsdchlich ein Melting Pot.
Foto 005

11. Januar

In den letzten Tagen wurde dreimal eine Sitzung mit dem Prisidenten von Al Atheem
anberaumt. Jedes Mal steckte Mohammed am spédten Nachmittag den Kopf in unsere Kammer
und kiindigte an, dass Marwan Al Hindawi mich am nidchsten Morgen um acht wegen des
Theaterkomplexes sprechen wolle. Dieser Nachricht liel er MaBiregeln folgen, etwa, dass der
Prisident grundsitzlich kurze Antworten wiinsche und keine Abschweifungen. Auflerdem
kiindigte Mohammed ein Vorbereitungsgespriach an, damit er meine Ideen besser verstiinde.
(Was heil3t besser? Bisher gab es nicht den geringsten Austausch.) Er muss jedoch jeweils kurz
darauf fiir den Rest des Tages fortgerufen worden sein und hat demzufolge keinen Schimmer
davon, was ich dem Prasidenten zu berichten habe.

Nachdem er und ich beim ersten und zweiten Termin eine Stunde in der Ndhe von Hindawis
Biiro auf dem vierten Stock herumlungerten, ohne dass sich auch nur Marwans Mitarbeiterin
blicken lie, und Mohammed Marwan zwar auf dem Handy erreichte und ausgelassene
Gespréiche mit ihm zu fiihren schien, aber kein Treffen herbeizufiihren war, tauchte beim dritten

Mal auch Mohammed nicht mehr auf.

Dafiir gibt es heute Mittag eine Uberraschung. Wihrend ich in einem libanesischen Restaurant
im Untergeschoss des Business Towers an einem Schawarma vom Huhn arbeite, ruft mich
Mohammed aufgeregt an: Man erwarte mich in zehn Minuten auf dem 52. Stock, um dort nicht
nur den Présidenten unserer Firma, sondern auch einige seiner Kollegen, die andere
Bauinvestmentunternehmen leiten, zu treffen. Ich lasse den Schawarma liegen, raffe im Biiro ein
paar Unterlagen zusammen, die ich mit Azad und Cecilia seit unserer Besprechung im

Containerboot liber die Strategie des Kulturkomplexes entwickelt und zusammengetragen habe,
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einige Zeichnungen und Folien mit Vergleichsprojekten in anderen Stédten, und fahre hinauf in
jene Etage, auf der dem Vernehmen nach die Zentrale der Regierung sitzt.

Ich bin als Erster eingetroffen, deponiere meine Unterlagen auf einem Couchtisch und trete an
die Fensterscheibe. Schrdg unter mir wiihlen sich Divisionen von Baggern und Baufahrzeugen
mindestens zwanzig Meter unter Tage in den Sand. Die Hitze ldsst die Krananlagen in der Ferne
flimmern. Es dauert eine Weile, ehe sich einige der Herrschaften einfinden. Zuerst tauchen
Mohammed und ein anderer junger Araber in einem Anzug auf, der sicher teuer war, ihm aber
mindestens zwei Nummern zu grof3 ist. Mohammed ist am Handy und nickt mir kurz zu. Der
junge Mann hat AO-formatige Tafeln mit kolorierten Entwiirfen von arabischen palastartigen
Gebduden an Wasserkanidlen mitgebracht und postiert sie umgehend auf Staffeleien, die iiberall
im Raum herumstehen.

Kurz nacheinander treten zwei weitere Auslédnder arabischer Herkunft ein, die uns allerdings nur
mit einem kurzen Nicken begriilen und sich in eine Ecke zuriickziehen, wo sie miteinander
tuscheln und zwischendurch immer wieder auf ihren Blackberrys nachschauen, ob sie neue E-
Mails bekommen haben. Mohammed ist nicht gerade gespriachig. Offensichtlich weil3 er nicht
genau, was hier passieren soll, auf meine Fragen gibt er jedenfalls nur unbestimmte Antworten.
Endlich erscheinen beinahe gleichzeitig fiinf Manner und zwei Frauen, fast alle wenig iiber
vierzig, in nationalen Gewindern, die sich in einem Mischmasch aus Arabisch und Englisch
muntere GruBBformeln und Bemerkungen zuwerfen. Ich werde zuletzt und sehr knapp begriifit

und vom Altesten unter ihnen wie alle gebeten, Platz zu nehmen.

Seit dem Eintreten der Emiraties herrscht eine aufgerdumte Atmosphére. Sogar Mohammed redet
wie wild auf eine der Frauen ein und lacht. Ich sehe ihm an, wieviel Anstrengung ihn das kostet.
Er ist nicht auf seinem Parkett. Es wird wie immer viel mit dem Handy telefoniert. Die Herren
tragen kurzgeschnittene Birte, fummeln fast pausenlos an ihren Kopfbedeckungen herum und
legen dazu den Kopf zur Seite. Sie machen sich offenbar {iber einen unter ihnen ein bisschen
lustig. Dazu fallen ihnen die beiden Frauen mit einigem Temperament ins Wort, aber ich
beobachte das nur von auflen, denn ich verstehe nicht, worum es geht, und niemanden scheint
das zu kiimmern. Endlich tritt ein kraftiger Mann ein, der sicher einsneunzig grof} ist, alle mit
einem lockeren, arabisch-englischen Gemurmel begriifit und sich als Einziger mir gegeniiber

vorstellt. Er ist zweifelsohne der Ranghdchste und steht dem Emir nahe. Von Benson weiB3 ich,
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dass er “der Boss” genannt wird. Der Boss also spricht besonders laut, hat ein feines Grinsen in
den Mundwinkeln und will, bevor er sich den anderen zuwendet, von mir wissen, wie mir die
Stadt gefallt. Nachdem ich ein paar freundliche Betrachtungen angestellt habe, merke ich, wie er
unruhig links und rechts an mir vorbeischaut. Bestimmt fessele ich seine Aufmerksamkeit zu
lange. SchlieBlich ldsst er sich an der Stirnseite des Karrees aus Polstermobeln auf einem etwas
hoheren Ledersessel nieder und erklart rundheraus, der Herrscher habe vor Kurzem entschieden,
die Stadt miisse eine Kulturmetropole werden, und wir hier — er deutet in die Runde — seien das
Team. Ich weil} nicht, ob das Zufall ist, aber ich sitze direkt zu seiner Rechten allein auf einem
gerdumigen Sofa und werde von Mohammed ins Visier genommen.

Der Boss stellt mir ohne Umschweife die anderen vor. Wahrscheinlich geht es ihm darum, so
etwas wie eine Teamstimmung aufkommen zu lassen. Die Herren Emiraties sind allesamt
Présidenten staatsnaher Unternehmen, die Damen arbeiten im Biiro des Herrschers. Der Zweite
links neben dem Boss ist Marwan, mein eigener Chef, der mich in einer Mischung aus
Verlegenheit und Misstrauen durch eine Brille mit sehr schmalen Glésern anblinzelt. Ich
versuche ihm freundlich zuzunicken und riicke nervos meine Unterlagen und den Laptop neben
mir auf dem Sofa zurecht. Der Araber in Mohammeds Begleitung hat als Einziger nicht Platz
genommen, sondern steht mit Blickkontakt zu Marwan hinter Mohammed, als warte er auf ein
Zeichen.

Da beginnt der Boss eine kurze Ansprache. Der Herrscher habe erkannt, wie wichtig es sei, die
Sektoren Kultur und Bildung zu stérken. Sie seien Bestandteil der Gesamtstrategie. Er selbst, der
Boss, sehe Museen und Theater entstehen, Stars wie in Hollywood die Stadt als ihr Zuhause
wihlen, die internationalen Auktionshiuser ihre Geschifte hierher verlegen. Jetzt sei es an uns,
die Vision des Emirs umzusetzen, schliet er und zieht mit dem ausgestreckten rechten Arm
einen Halbkreis vor der Versammlung. Ab heute bildet ihr das Kulturkomitee!

Ehrfurcht breitet sich trotzdem keine aus, weil im selben Moment der Alteste unter den Emiraties
halblaut mit einem imagindren Gegeniiber zu reden anfangt. Er hilt sein Handy iiber dem Scho8,
als sei es eine Hostie, Drihte hangen ihm von den Schultern, halb unter der Guthra versteckt.
Wahrscheinlich hat er einen Knopf im Ohr.

Niemand stort sich daran, dass der Mann telefoniert. Marwan scheint der Moment fiir einen
Auftritt gekommen. Er winkt ldssig Richtung Mohammed und dessen Adjutanten, welcher

daraufhin versucht, vor dem Boss eine Staffelei aufzubauen. Bevor er diese allerdings absetzen
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kann, hat der Boss schon mit einem kurzen Lachen abgewunken und in die Richtung der anderen
Emiraties eine Bemerkung gemacht, die sich anscheinend auf Marwan bezieht und Lacher
provoziert. Nachdem der Adjutant wieder von der Bildflache verschwunden ist, will der Boss
von mir wissen, wie ich mir den Kulturkomplex vorstelle. Der Emiratie ist immer noch am
Telefon.

Ich spiire den nervosen Blick von Mohammed und den uneindeutigen von Marwan auf mir
ruhen, und auBlerdem spiire ich einen ungeheuren Zeitdruck, als konnten in den nichsten zwei
Minuten die Weichen fiir die Ereignisse der kommenden Monate gestellt werden. Wéhrend ich
von den unterschiedlichen Nationalititen im Lande spreche und dem Auftrag, deren Interessen
an Musik und Theater durch ein Programm aus westlicher und nichtwestlicher Kunst Rechnung
zu tragen, sehe ich drauflen eine Plastiktiite hinter den Kopfen der mir gegeniiber sitzenden
Emiraties vorbeifliegen. Mir entgeht nicht, dass der Boss kurz den Hintern anhebt und an seinem
Dischdasch zerrt, wie man das in unserer Kleiderordnung von Frauen kennt, die einen zu eng
geschnittenen Rock tragen, als ich ithm ein paar Daten zu internationalen Konservatorien
hiniiberreiche.

Ich halte es fiir eine gute Idee, das Beispiel eines jungen chinesischen Pianisten zu zitieren, der
zu einer Zeit geboren wurde, als nach der Kulturrevolution in seinem Heimatland kein Klavier zu
finden war, und der heute, flinfundzwanzig Jahre spéter, einer der berithmtesten und
erfolgreichsten Interpreten von Chopin und Schumann ist. Als ich fertig bin, will der Boss
wissen, und ich vermute, es ist eine Fangfrage, warum ich im Konzept nur eine kleine Biihne fiir
Theater, eine grofle fiir Oper und eine Konzerthalle vorgesehen habe. Er erinnere sich noch an
die spdten siebziger Jahre, wo man mit den Kinos einen dhnlichen Fehler gemacht und nur einen
Saal geplant habe, und dann sei Multiplex gekommen mit fiinfundzwanzig Leinwénden. Das
miisse doch auch mit der Oper gehen! Ich habe keine Zeit, das komisch zu finden. Irgendwie bin
ich dem Boss sogar dankbar fiir diesen Einwurf. Kino versus Oper! Ich habe die Gelegenheit,
diese Gesellschaft (das “Komitee™) darauf aufmerksam zu machen, dass es Kunst gibt, die
profitabel ist (Kino) und solche, die profitabel macht (Oper). Filmkunst bringt direkte
Einnahmen fiir die eigene Kasse, Oper hingegen indirekte Einnahmen fiir viele Kassen und die
ganze Stadt. Aber nur, wenn die Regierung dafiir vorher tief in die Tasche greift.

Es geht jetzt in beiden Sprachen munter durcheinander. Wegen der Kosten will der Boss

nachhaken. Mohammed macht eine Geste zu Marwan, die ich nicht zu deuten weil3, die mir aber
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wichtig zu sein scheint. Zwei Milliarden, sagt er dann, und ich sehe wieder die Anstrengung in
seinen hinter der schweren Brille oszillierenden Augen. Sorgt mir dafiir, dass das so bleibt, sagt
mit einer geheimnisvollen Betonung der Boss. [hm fillt jetzt ein, dass ich im Zusammenhang mit
einem Jahreskalender fiir die Bespielung des Kulturkomplexes erwédhnt habe, an manchen
Abenden konne aufgrund von Proben nicht gespielt werden. Nicht in diesem Land, ruft er mir
mit freundlichem Grimm zu und guckt sich in der Runde um, wie das bei den anderen ankommt.
Pausen mag man sich in anderen Teilen der Welt leisten konnen, in Dubai werde gearbeitet. Und
als miisse das durch personliches Beispiel untermauert werden, erhebt er sich, dreht sich hin und
her, brabbelt einen Abschiedsgrufl und verlésst in schnellen Schritten die Lounge.

Foto 006 (halbe Seite)

Ein Emirati, der gerade erst hereingekommen ist, stellt sich als Mitarbeiter aus dem Biiro des
Bosses vor. Er diirfte kaum dreiflig sein, ist mittelgroB3, schlank und hat feine, fast weibliche
Gesichtsziige, die weniger auf arabische, als indische Herkunft hindeuten. Sein Name ist Salem.
Es sieht so aus, als solle er sich um mich kiimmern, obwohl er mir das so nicht sagt. Wir stehen
uns vor dem Fenster gegeniiber und sprechen iiber meine erste Woche in der Stadt und bei Al
Atheem. Ich sage zu ithm unter anderem, in einem Opernhaus wiirden alle dasselbe Stiick singen,
in einer Bauinvestmentfirma dagegen gibe es nach meinem Eindruck mehrere Auffithrungen
gleichzeitig. Europder und Amerikaner tiberlegten sich in der Regel, wie man etwas anders
machen konne, Araber, wie man die gleiche Sache besser machen konne, ist seine Antwort.

Wir sind die Letzten in der Lounge. Ich war eigentlich davon ausgegangen, mit Mohammed eine
kleine Nachbesprechung zu haben und endlich Marwan auch direkt zu sprechen, aber sie
scheinen sich schon wieder wichtigeren Dingen zugewandt zu haben. An der Rezeption schlagt
Salem vor, noch einen Kaffee bei Starbucks zu nehmen. Im Lift nach unten steigt ein paar
Etagen nach uns Marwan zu. Als habe er hier auf mich gewartet, schwenkt er noch einmal in die
Diskussion von eben ein. Allerdings scheint kommunizieren nicht so sein Schwerpunkt zu sein.
Er fummelt an den Kabeln seiner Kopfhorer herum und fragt scheinbar nebenbei, wie teuer der
Betrieb eines Theaters in Europa sei. Als ich ihm auseinandersetze, dass das sehr von der Grof3e
des Hauses abhdnge, schaut er Salem an und fragt ihn irgendwas auf Arabisch. Weiter unten
kommen andere Leute in den Lift, Marwan und ich stehen jetzt eng nebeneinander. In dieser
Situation (er iiberragt mich mindestens um einen halben Kopf) scheint er mehr Mut zum

Gespréch zu haben. Er erzihlt mir von seinem vorletzten Besuch in New York. Er habe am
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Times Square gewohnt und ,King Lion’ gesehen. Solche Sachen miissten wir in unserem Haus in
Deira machen. Beim Aussteigen kommt ihm noch eine Frage: Vor einem Jahr hétte hier ein
dicker alter Italiener gesungen, auf einer Freilichttribiine in der Ndhe des Bankenviertels. Ich
bestitige ihm, den Mann zu kennen, er sei eine internationale Groe. Marwan guckt mich durch
seine schmalen Brillengldser misstrauisch an: Ob das Geschrei von dem Dicken auch Oper sei?
Mein nachdenkliches Nicken sieht er gar nicht mehr, denn er hat es eilig und ist schon im
Geschiebe der Nadelstreifen verschwunden.

Salem lasst sich nicht anmerken, wie er Marwan findet. Wir ordern einen Kaffee und lassen uns
in einer Ecke in zwei Sesseln nieder. Wie alle seine Landsleute, die mir bisher begegnet sind,
nestelt er ab und zu an seiner Guthra, mit schmalen Fingern, die bestimmt noch keine Schaufel in
der Hand gehabt haben. Mir wird pl6tzlich klar, hier bahnt sich meine erste richtige Begegnung
mit einem Einheimischen an.

Er reicht mir eine Visitenkarte {iber den Tisch, und an seinem Nachnamen kann sogar jemand
wie ich mit nur zehn Tagen Stadterfahrung erkennen, er kommt aus einer noblen und
prominenten Familie, die Hotels betreibt und Autos verkauft, deren Name auf vielen Werbetafeln
zu finden ist und die mit Sicherheit der herrschenden Familie nahesteht.

Er habe Marketing studiert und in der Branche gearbeitet. Wir wissen, wie wir unsere Sachen zu
verkaufen haben, damit Leute in anderen Léndern sich fiir sie interessieren, sagt er mit
kontrolliertem Stolz. Trotz allem Enthusiasmus wirkt er ein bisschen traurig, als wolle er fiir all
die Miihen und Leistungen, die in seinem Land in den letzten zwanzig Jahren erbracht worden
sind, getrdstet werden.

Kunst sei etwas anderes, habe er verstanden. Kein Marketing, legt er nach und sieht jetzt noch
trauriger aus als vorher. Obwohl sich die Leute im Marketing Art Director nennen. Er lacht
hektisch in sich hinein, und ich verstehe mit einem Mal, dass, was er bisher {iber Erfolge und
Kommunikation zu erzidhlen gehabt hat, eine Art Vorbereitung gewesen ist. Ich komme mir zum
zweiten Mal an diesem Tag so vor, als geschehe gerade etwas von grofler Bedeutung fiir die
Geschicke der nidchsten Monate.

Er habe gehort, Sdnger seien schwierig, wiirde aber trotzdem gern welche kennenlernen. Ich
stelle mir vor, dass in seiner Umgebung ein Schauspieler oder Opernsénger dhnliche
Assoziationen hervorruft wie bei uns ein Mensch im Dischdasch, und erzdhle ihm, dass im

professionellen Alltag Kiinstler sehr gesittete und bescheidene Menschen seien, solange man sie
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in Ruhe an dem arbeiten lasse, was sie sich vorgenommen hitten. Von Zeit zu Zeit brauchten sie
ihr Publikum, ihre Bewunderer, aber darin unterschieden sie sich bestimmt nicht sonderlich von
Unternehmensprisidenten. Diesmal traut sich Salem, komplizenhaft zu grinsen. Er kommt auf
sein privates Geschéft zu sprechen: Eines Tages werde er ein Kino fiir Autorenfilme besitzen,
das ganze Programm aus West und Ost seit den fiinfziger Jahren, und neben dem Kino werde es
eine Bar mit guter Livemusik geben. Wir sprechen iiber die Museumsprojekte von Abu Dhabi.
Alle wollten jetzt grol mit Kunst und Kultur auftrumpfen. Aber viel sei ja noch nicht passiert.
Und dann hat er ein arabisches Sprichwort parat: Die Zunge hat keinen Knochen. Es gibt hier
Leute, viele Leute, die sagen, Klavierspielen kime von den Fingern des Teufels. Du wirst uns

vom Gegenteil iiberzeugen miissen.

13. Januar

Wihrend ich nach wie vor jeden Morgen aus dem Fahrstuhl in die (auler donnerstags) ernste
Betriebsamkeit von Al Atheem eintauche und auf dem Weg zu Fatma den freundlichen jiingeren
Kollegen unter der Milchverglasung hindurch einen Grufl zuwinke und ansonsten ab und an
Verbliiffung ausldse, wenn ich gefragt werde, was ich hier mache und wo vorher gemacht habe,
kommen die ersten Bewerbungen und Anfragen aus der alten Heimat rein: Leute, die sich als
Kulturmanager oder Kiinstler fiir eine Zusamenarbeit mit mir interessieren, Arabisten, die von
der Schliisselrolle der Kultur beim Aufbau einer offenen Gesellschaft am Golf iiberzeugt sind,
das beobachten, kommentieren oder einfach nur bestdtigt haben wollen, Sammler, die fest daran
glauben, ihre Kunstwerke, Berater, die mich liberzeugen wollen, ihre Expertisen wiirden einen
wertvollen Beitrag zu meiner “Mission” leisten. Seitdem ich Fotos von mir und den flimmernden
Fassaden der Sheikh Zayed Road im Internet gesehen habe (der Fotograf war urspriinglich
wegen eines Gipfeltreffens der Chefkdche in die Stadt gekommen, um Himbeerglace und Manzo
Brasato zu fotografieren), komme ich mir vor, als sei ich in zwei Personen aufgespalten: zu

Hause Kulturpionier und hier “der Kulturdirektor”, man konnte auch sagen, das Einhorn.
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15. Januar

Wenn Salem mir emailt, spricht er mich mit dem Nachnamen an, wenn wir uns sehen, mit dem
Vornamen. Gestern Abend hat er mich auf eine Schischa eingeladen. Das Restaurant sieht von
aullen aus wie eine omanisch-portugiesische Festung. Man wandelt auf Teppichldufern, Kerzen
flackern auf hohen Stindern am Eingang. Es gibt einen Saal mit vielleicht fiinfzig Tischen, davor
eine Biihne, auf der sich Musiker und Techniker fiir ithren Auftritt vorbereiten. Der Oberkellner
hat ein Folklorekostiim an, breitet begeistert die Arme aus und 14dt uns ein, den Tisch selbst
auszusuchen. Das ist gar nicht so einfach, denn wir sind die einzigen Géste. Salem entscheidet
sich fiir einen Tisch nahe der Biihne, wir setzen uns iiber Eck mit Blick auf die Musiker. Aus
Deckenstrahlern rieselt ungiinstig helles Licht auf uns herab. Noch bevor der Kellner eine
Bestellung aufnimmt, setzt die Band mit einem schweren Elektrogitarrenakkord ein. Die Jungs
legen sich sofort ins Zeug, als hitten sie zehntausend Fans vor sich. Mein Zwerchfell beginnt zu
vibrieren, als sei es Teil des Schlagzeugs. Ich versuche erst gar nicht zu sprechen und sehe so
neutral wie moglich zu Salem riiber. Der scheint zwar mit dieser Attacke gerechnet zu haben,
aber auch zu spiiren, dass das zu weit geht. Sein immer ein wenig schmachtender Blick bekommt
etwas Weinerliches, wenn er die Unterlippe herabzieht. Als der Sdnger, mit verspiegelter
Sonnenbrille ausgestattet, seinen ersten Einsatz hat und irgendwas flirchterlich Gutturales ins
Handmikrofon absondert, steht Salem mit immer noch hdangender Unterlippe auf und gibt mir ein
Zeichen, ihm nach drauflen zu folgen. Der richtige Ort zur falschen Zeit. Ich bewundere seine
diskrete Art, mir keinen Kommentar abzundtigen.

Der Schischa-Abend kommt dann gar nicht zustande, weil wir ein paar Minuten spéter mit
seinem Jeep Wrangler in einem Stau stecken bleiben. Salem bringt mich nach einer Stunde Stop
and Go zum Hotel und entwickelt unterwegs eine neue Idee: Er wiirde mich gern mit ein paar
Kiinstlern bekanntmachen, auch wenn ich nicht so viel mit Kunst, sondern mehr mit Musik und

Theater zu tun habe. Musiker gebe es in der Stadt kaum, Kiinstler schon eher.

16. Januar
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Al Quoz liegt jenseits der Sheikh Zayed Road, dort, wo es in die Wiiste geht, hinter den
glitzernden Palidsten, in denen Porsche, BMW, Ferrari und all die anderen ihre Modelle
ausstellen und an die hier sehr zahlreichen Kunden bringen. Die Gegend ist eine Pufferzone
zwischen der immer nervosen, lauten, aufdringlichen Stadt und dem Hinterland der Beduinen
und Kamele. Auf den Stadtkarten als Industriequartier gefiihrt, ist dieses Viertel aus Werkstitten,
Lagerhallen, Highways, Tierkliniken, labourer camps und Billigresidenzen fiir die weniger
reichen Einheimischen ein vom Kommerz kaum kontrolliertes Zwischenreich. Hier tummeln
sich junge Fotografen, Designer und IT-Unternehmer, locals und expats auf der Suche nach
einem experimentelleren Lebensstil und vor allem einem Mietspiegel, der dem von
Bohemequartieren andernorts vergleichbar ist. Al Quoz ist hipp, und deswegen haben sich auch
die meisten Galerien hier niedergelassen, die die erfolgreichen arabischen und vor allem
iranischen Kiinstler vertreten und unversehens den Kommerz iiber die Lagerhausrampe wieder
einfithren.

In einer Gasse mit Sandboden, in der sich links und rechts die meist ein- oder zweistockigen
Hauser (die man hier wirklich nicht mehr Villen nennen kann) hinter meterhohe Mauern ducken,
halbnackte einheimische Kinder (wo findet man das sonst hier?) Ful3ball spielen, verrostete
Mitsubishis (Baujahr 1980 folgende) in der Hitze désen und die Hibiskusbiische hemmungslos
aus den winzigen Gérten herauswuchern, hélt Salems Wrangler vor dem Flying House, das sich
von aullen nur dadurch von den anderen Anwesen in der Nachbarschaft unterscheidet, dass der
Stamm einer grof3en, iiber die Mauer ragenden Mimose mit bunten Fiden umwickelt ist.

Hier lebt Hassan, und auf dem Weg hat mir Salem erklért, Hassan sei der wichtigste emiratische
Kiinstler. Niemand wisse, wie alt er wirklich sei, fiinfzig oder fiinfundsechzig, aber man
behandle ihn in der Szene wie einen weisen alten Mann.

Nachdem wir geklingelt haben, 6ffnet sich die niedrige Tiir, die in einem schmiedeeisernen
Gatter eingelassen ist, und ein junger Inder ldsst uns eintreten. In einem schmalen Innenhof
stehen zwei scheu ldchelnde Ménner, beide in Jeans und T-Shirts, einer der beiden trigt eine
Baseballkappe. Er kommt auf uns zu, begriifit Salem und stellt sich mir als Besitzer des Flying
House vor. Abdulhamid war in einem anderen Leben ein Banker. Davon scheint nicht viel {ibrig
zu sein. Seit ein paar Jahren betreibt er sein ehemaliges Wohnhaus wie ein Kiinstlerheim und

spielt Gisten gegeniiber den Herbergsvater, der die Freimieter vertritt. Anfangs hatte er das Haus
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Hassan zum Arbeiten iiberlassen. Dessen Werke lagerten zu Hunderten in Containern auf dem
Dach. Kiirzlich haben sie angebaut. Hassan scheint sehr produktiv zu sein.

Abdulhamid erzdhlt mir das ein bisschen hastig, als gébe es fiir mich Wichtigeres zu tun als ihm
zuzuhéren, wihrend er mich im Untergeschoss herumfiihrt, vorbei an Olbildern und
Glasvitrinen, die mit Objekten vollgestopft sind. Als wir vor einer geschlossenen Tiir stehen,
bricht er plétzlich ab und schaut zu dem anderen Mann hin, der uns bisher schweigend gefolgt
ist. Hassan hat nur noch wenige graue Haare, einen buschigen, vom Zigarettenrauchen leicht
angegilbten Schnauz und einen lustigen Spitzbauch. Hinter den runden drahtgerahmten
Brillengldsern ruht ein tiefer melancholischer Blick auf allen Dingen, die Hassan anschaut, und
er ldsst sich viel Zeit zum Schauen. Also stehen wir uns eine Weile wortlos gegeniiber.

Salem scheint das zu kennen und driickt nach einer gebiihrenden Pause die Klinke der Tiir
herunter, die sich nach innen 6ffnet. Wir stehen vor dem winzigen Zimmer, in dem Hassan
wohnt: drei Stiihle, ein Tapeziertisch, ein Biicherregal, in dem ich aus der Distanz die Gespréiche
zwischen Francis Bacon und David Sylvester entdecke, ein ungemachtes Bett. Hassan geht als
Erster tiber die Schwelle, und wie er uns bestimmt und bedéchtig mit der Hand zuwinkt und
auffordert einzutreten, erkenne ich, dass er nicht oft Besuch hat. Abdulhamid lasst uns allein.
Das ist also der weise Mann der emiratischen Kunst: In den fiinfziger oder frithen sechziger
Jahren Besuch der einzigen 6ffentlichen Schule, in der es Zeichenunterricht gab. AuB3enseiter,
weil kein Interesse an Sport. Beginnt mit acht Jahren zu zeichnen, spéter Karikaturist. Das Land
sei damals derart mit sich selbst und seinem Aufbau beschéftigt gewesen, dass Kritik an
Gesellschaft und Politik moglich gewesen sei. Einige seiner Karikaturen konnte er heute
wahrscheinlich nicht mehr verdffentlichen.

Er schldgt das Bettlaken zuriick und breitet seine letzten Entwiirfe aus. Das sieht eher nach
Statistiken aus, Zahlenwerk und in Segmente unterteilte Quadrate, Figuren, die sich kaum
voneinander unterscheiden. Hassan nennt das Semi-System, eine Kombination aus Ordnung und
Zufall. Die Bedeutung der Improvisation habe er in den frithen achtziger Jahren im Jazz
kennengelernt, als er in London Kunst studiert hat. Der russische Konstruktivismus habe ihn
beeinflusst, das Bauhaus. Hassan kommt in Fahrt, ziindet sich eine Zigarette an der néchsten an,
beginnt von Paul Klee und Johannes Itten, Wittgenstein und der Frankfurter Schule zu erzdhlen
und zeigt mir seine Essays auf Arabisch, die er iiber das Bauhaus verfasst hat. Er sei sich sicher,

dass die Zeit kommen werde, den Sammelband zu veroffentlichen. Einen Titel hat er schon:
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,Pluralistic Position’. Die Klimaanlage summt und treibt den Qualm der Gaulois iiber unseren
Kopfen hin und her.

Foto 007

Dann steigen wir in das obere Geschoss. Farbe, sagt Hassan, sei fiir ihn nichts als Farbe. Rot
bedeute Rot. Fiir andere Leute mag Rot auch fiir Blut oder Krieg stehen, fiir ihn nicht. Und Rot
sei auch nur ein technisches Hilfsmittel, um die Wirklichkeit “Rot” darzustellen. Er mag keine
Symbolik, und was er auch nicht mag, ist das Wort kreieren. Hassan macht Kunst. In den kleinen
Zimmern, die wir auf dem Weg nach oben durchqueren, strotzt es von billigen Haarkdmmen,
Verpackungen oder Serien von Badesandalen, die wie abstrakte bunte Skulpturen in Regalen und
auf dem Boden liegen oder hinter Glasscheiben baumeln, Hassans Antwort auf die glitzernde
Stadt.

Das obere Stockwerk bildet ein kleines Atelier, in dem vielleicht zwei Dutzend mittelgrofe,
teilweise noch nicht fertiggestellte Bilder in grellen Farben und mit realistischen Motiven stehen
und hingen. Méanner in Anziigen und mit wiitenden Gesichtern vor Mikrofonen, Kiihe auf einer
Weide, iiber der Tomaten schweben, Nachthimmel iiber flachen Hiausern, wie man sie in Al Qoz
findet. Hassan Offnet eine zweite Tiir, und wir treten auf das Dach. Die Nachbarschaft hat hier
nirgendwo hoher als zwei Stockwerke gebaut. Wiascheleinen, Palmenschopfe, Zinkdicher mit
Wassertanks und Klimastutzen. Hassan zeigt mir die vielen Satellitenschiisseln. Die hétten es
ihm angetan. Eine Verbindung zur unsichtbaren Welt. Der Himmel {iber uns, sagt er, sei voller
Zeichen, die wir mit den bloBen Augen nicht sehen kdnnten, aber trotzdem unser Leben
bestimmten. Das hétten Kiinstler und Satelliten gemeinsam: Sie saugten Worter, Farben,
Menschen an, Bilder der Luft. Er widmet den Schiisseln gerade eine Serie von Aquarellen, auf
denen sie aber thombische Formen haben.

Ich mache Anstalten, mich zu verabschieden, da taucht Abdulhamid auf dem Treppenabsatz auf,
fiihrt mich noch einmal auf das Dach und deutet auf ein verrostetes und verbeultes Olfass
zwischen den Containern, das mit dicken Tauen umwickelt ist. Wenn du verstehen willst, was es
heif3t, in dieser Stadt ein Kiinstler zu sein, dann musst du die Geschichte dieses Fasses kennen.
Hassan mischt sich ein und sagt, er solle nicht in den alten Sachen wiihlen. Aber Abdulhamid
lasst sich nicht beirren. Er hat sich gerade etwas vorgenommen, und das scheint ihm sehr am
Herzen zu liegen. Seine Augen blitzen seltsam, ein bitterer Zug ist um seinen Mund, und er

spricht lauter als bisher. Vor knapp dreiBig Jahren hat Hassan das Fass als eine seiner ersten
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Arbeiten der lokalen Gesellschaft fiir Kunst vorgestellt. Die Leute sind emport gewesen und
haben am Abend der Er6ffnung das Fass entfernt. Am néchsten Tag stand in der Zeitung, Leute
wie Hassan seien keine Kiinstler, sondern bose Zauberer, die verbrannt gehdrten. Hassan ist jetzt
auch ganz unruhig geworden, steht kopfschiittelnd neben Abdulhamid und tippt ihn ein paar Mal
am Arm. Er solle diese Sachen ruhen lassen, es ginge doch ganz gut inzwischen. Abdulhamid:
Ganz gut? Schlecht geht’s!

Fiir Abdulhamid scheint damit vorerst alles gesagt zu sein. Ich gebe Hassan die Hand, und er halt
sie eine Weile in der seinen, als wolle er noch was hinzufiigen, tut es dann aber nicht, sondern
beschrénkt sich auf ein feines Schmunzeln, das irgendwie sogar seine traurigen Augen
einbezieht. Dann steigen wir ohne ihn die enge Treppe des Flying House nach unten. Der
Herbergsvater zupft verlegen am Schirm seiner Miitze. Ganz ist er doch noch nicht fertig. In der
Stadt habe es Ausstellungen gegeben, zu denen Minister und Scheichs erschienen seien. Hassan
habe immer der Moment interessiert, wenn diese Leute ratlos vor seinen Werken standen.
Minister konnten solche Sachen eben nicht verstehen. Und wenn sie das einsdhen, habe sich fiir
Hassan die Arbeit gelohnt. Und fiir ihn, Abdulhamid, dann auch.

Wir stehen unter der Mimose, deren Stamm Hassan mit Wollfdden in sieben verschiedenen
Farben umwickelt hat, was dem Hof etwas von einem Kinderspielplatz gibt. Die Nachbarn
machten ihm Arger, sagt Abdulhamid mit gesenkter Stimme, als kénnten sie uns héren. Warum
ginge er nicht arbeiten? Warum vermiete er das Haus nicht, sondern packe es voll nutzloser
Bilder? Er redet plotzlich in Arabisch auf Salem ein, {ibersetzt dann aber. Jemand hat sie
angezeigt, und die municipality hat mit Strafen gedroht, weil das Flying House den Raum illegal
angebaut hat, um die groBformatigen Olbilder vor der Hitze auf dem Dach zu retten.

Salems Kommentar, nachdem wir wieder im Wagen sitzen: Wenn du etwas machst, womit die

Leute nichts anfangen konnen, gibt’s Arger. Kunst, die kein Geld bringt, zum Beispiel.

17. Januar

Ich bin dem anscheinend wichtigsten Kiinstler des Landes begegnet, und der Mann muss sich vor

den Nachbarn verstecken. Vermutlich ist die ganze Stadt Nachbar, wenn es um Kunst geht, die
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vor allem aus Abfall und unrentablen Tagtraumen gemacht ist. Jene exotischen Vorstellungen,
mit denen ich vor gut zwei Wochen angereist bin, sind zwar nicht so rasch zu widerlegen, denn
sie orientieren sich an Mdoglichkeiten und nicht an Tatsachen, nur scheinen die Mdglichkeiten
sich zu entfernen, je niher die Tatsachen riicken.

Salem, der unverhoffte Begleiter, hat es offenbar darauf abgesehen, meine Zuversicht auf die
Probe zu stellen. Vielleicht hat er nicht einmal einen Auftrag, sondern erfiillt die Funktion
unwillkiirlich. Mit seiner aufgeschlossenen und ernsten Art konnte er in der Umgebung des
Bosses als das geeignete Medium auserkoren worden sein, Leuten wie mir, die relativ nahe an

die inneren Angelegenheiten herangelassen werden sollen, auf den Zahn zu fiihlen.

26. Januar

Mit Azad am Entwurf fiir den Theaterbau gearbeitet: Allméhlich verstehen wir uns. Als Zeichen
des Vertrauens zeigt er mir den urspriinglichen Auftrag an den Architekten und was daraus
geworden ist. Man war einmal von fiinf Bithnen (davon ein Konzertsaal), einem Museum (weil
das die Herrscherin gewiinscht hatte) und einem Hotel ausgegangen. Ubriggeblieben sind nach
der Entwurfsphase zwei Biihnen, von denen die grofere dreitausend Pldtze haben soll, und das
Hotel, das die Kosten fiir den Kunstbetrieb decken soll. Angesichts der Tatsache, dass der Chef
des Unternehmens Pavarotti fiir einen Schreihals und ,King Lion’ fiir Oper hélt, eine weise
Entscheidung. Unter anderen Gesichtspunkten wie dem durchschnittlichen Stimmvolumen eines
Sangers und der Anzahl der in den kommenden zehn Jahren zu erwartenden Zuschauer ein
bisschen waghalsig.

Seit unserem ersten Treffen mit dem Boss hat sich das von ihm ernannte Kulturkomitee nicht
mehr getroffen. Immerhin ldsst Mohammed einmal in der Woche eine Sitzung abhalten, an der
Henry, ein fettleibiger Australier in den Vierzigern, der die Gesamtplanung von Deira leitet,
Azad und ich teilnehmen. Ich komme mit meinen Argumenten, ein Auditorium fiir dreitausend
Menschen sei nichts fiir natiirliche Akustik, und wenn man Oper auffithren wolle, miisse man
einen kleineren Saal haben, nicht weiter. Uberhaupt {ibernehme ich, seitdem es diese Sitzungen
gibt, die Rolle des Skeptikers: Wie konne ein sogenanntes Sechs-Sterne-Hotel die Kosten fiir ein

ganzjéhriges Kulturprogramm.
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Der erste Monat geht hier zu Ende, und von der ortsiiblichen Raserei kann bei unserem Projekt
nicht die Rede sein. Die Bauzeit ist von anfangs drei auf fiinf Jahre gestiegen. Der Markt sei total
iiberhitzt, sagt Azad. In der Stadt rackern sich achthunderttausend Arbeiter auf den Baustellen
ab, und trotzdem fehlt es angeblich an Personal. Weil der Entwurf kompliziert ist, werde es
zudem Schwierigkeiten beim Bau geben. Ich versuche einen verborgenen Sinn in der Annahme
zu erkennen, mit der Kultur miisse es vielleicht langsam vorangehen, wenn sich alles rundherum
beschleunigt.

Mein Betriebsmodell sieht einen Pavillon vor, in dem man in der Ubergangsphase erste Konzerte
und Theaterauffithrungen verantstalten konnte. Wie will man in ein paar Jahren grofle Auditorien
fiillen, wenn man die Leute nicht allmahlich an die Mdglichkeit gewohnt, sich klassische Musik
anzuhoren? Ich stelle mir ein Theaterschiff oder -floB3 vor, das in der Nihe unseres kiinftigen
Bauplatzes auf dem Creek vor Anker liegt.

Das Modell findet in unserer Konferenz keine enthusiastische Zustimmung, aber es wird auch
nicht abgelehnt. Henry, der es sich aus irgendeinem Grund zur Angewohnheit gemacht hat, wie
ein Moslem mit einer Gebetskette herumzufummeln, zuckt mit den Schultern. Trotzdem sollten

wir das Schiff mal provisorisch in den Businessplan aufnehmen.

2. Februar

In den letzten zwei Wochen habe ich Anrufe und E-Mails entgegengenommen, in denen von
Theater- und Konzertbauten die Rede war. Meine Gespréachspartner waren Architekten,
Bauunternehmer, Impresarios, Agenten. Sie hatten immer die gleiche Geschichte zu erzéhlen,
und die kdnnte man so zusammenfassen: Ein lokaler Bautrdger definiert die verschiedenen
Komponenten des Grundstiicks, auf dem er bauen will. Strategieberater haben ihm versichert, es
empfehle sich, eine Galerie, ein Museum, Planetarium oder eine Kunstschule, noch besser ein
Theater vorzusehen. Derartige Projekte garantierten Wertsteigerungen und seien ein sicheres

Marketinginstrument fiir den Verkauf von Wohnungen, Biiroflichen und Hotelkapazititen. Der
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emiratische Bautrdger versteht nichts von Kunst und Kultur, aber von Wettbewerb. Er weil3, dass
sein Cousin aus den Hénden Seiner Hoheit die benachbarten Quadratkilometer Land mit
demselben Auftrag entgegengenommen hat. Wer von ihnen wird den Herrscher besser
zufriedenstellen? Das ist die alles entscheidende Frage fiir den Bautridger. Er muss sich etwas
einfallen lassen, um die Konkurrenz auszustechen und folgt dem Rat seiner Strategen. Er plant
ein Theater. Analysten recherchieren fiir ihn, wo die grofiten Bithnen und Museen zu finden sind.
Die Aussagen sind diffus, weil in vielen Féllen die Tragerschaft schwer zu kldren ist: Welche
Firma unterhilt zum Beispiel den Louvre, die Scala, das Metropolitan Museum? Der Bautrdger
wird ungeduldig und veranlasst seine Strategen, doch einfach diese Institutionen anzurufen.
Viele der Angerufenen verstehen die Fragen der Strategen nicht oder sind misstrauisch. Eine
Bauinvestmentfirma aus den Vereinigten Arabischen Emiraten? In vielen Fillen lautet die
Antwort, man wiirde vom Staat oder Spendern finanziert. Es gibt auch Kulturmanager, die erst
einmal auf der Karte nach den Emiraten suchen.

Die Strategen haben da bereits attraktivere Kandidaten ausgemacht. Zum Beispiel in Las Vegas.
Hier finden sie endlich ihre Vorstellung bestitigt, ein Theater miisse doch auch wie eine
ordentliche Firma gefiihrt werden konnen. Der Bautréger 1ddt Vertreter solcher Firmen in die
Stadt, zeigt ihnen die Masterpléne fiir ihre Grundstiicke, spricht von den immens wachsenden
Bevolkerungs- und Touristenzahlen, den giinstigen Investitionsbedingungen, dem
unkomplizierten Aufbau von Geschéftsstrukturen in den frree zones. Die Vertreter sind
beeindruckt. So giinstig ldsst sich die Branche nirgendwo sonst entwickeln. Obendrein vermittelt
ihnen der Bautridger den Eindruck, mit Exklusivrechten im Auftrag des Emirs zu handeln: Auf
dem ihm tibertragenen Stiick Land soll das Theater der Stadt entstehen. Die Vertreter aus dem
Westen, Impresarios, Medienunternehmer und Musikagenten, legen sich ins Zeug und beweisen
dem Bautréger, dass ein einziges Theater fiir die Stadt natiirlich nicht genug sei. Sie haben rasch
Vergleichszahlen aus anderen Stidten zur Hand, fiir die sie derzeit Musical- und Showhéuser,
Themenparks und Unterhaltungszentren entwickeln. Der Bautrdger denkt wieder an die
Konkurrenz, jetzt aber nicht nur an die des Cousins, sondern auch an die im Ausland. Begeistern
wird er den Herrscher nur konnen, wenn er Theater und Themenparks in einer neuen
Grofsenordnung bauen ldsst. Mehr Flache, mehr Besucher als irgendwo sonst unter der Sonne!
Unter diesen Umstdnden werden sich Bautrdger und westliche Kulturunternehmen handelseinig.

Ein Vertrag wird unterzeichnet im Umfang von etlichen Milliarden Dirham und Tausenden von
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Sitzplatzen. Man rechnet mit Millionen von Besuchern, um die Investitionen schnellstmdglich zu
refinanzieren.

Zufillig treffen sich zwei Impresarios nach Abschluss ihres jeweiligen Geschiftes im
Friihstiicksraum eines der Luxushotels der Stadt. Man kennt sich und beginnt ein bisschen
unvorsichtiger als sonst zu plaudern. Uberrascht stellt man fest, dass beide in einer dhnlichen
Mission hierher gekommen sind. In anderen Féllen rufen die Leute bei mir an, weil sie mich
félschlicherweise fiir den Strippenzieher halten. Azads Mitarbeiterin Cecilia hat alle bei uns
eingegangenen Informationen gesammelt, sich in der Stadt umgehort und als eine erstaunlich
pfiffige Analystin erwiesen. Innerhalb von sieben Tagen hat sie sechzehn Theater und
vierundzwanzig Museen und Galerien in Planung gefunden. Natiirlich ohne Anspruch auf
Vollstandigkeit.

Das halte ich fiir eine interessante Sache, rufe zum ersten Mal Mohammed am Abend auf seinem
Handy an und schlage vor, man miisse sich mit dem Boss und Marwan treffen. Mohammed hat
dafiir kein Verstdndnis: Es sei Wille des Herrschers, alle Projekte im Wettbewerb zueinander zu
entwickeln. Mit der Kultur diirfe man keine Ausnahme machen. Ich solle mich nicht um die
anderen kiimmern, sondern zusehen, dass unser Komplex ein schneller Erfolg werde. Als ob das
von mir abhinge. Ich setze ihm auseinander, warum wir nicht gegen Universal, Dream Works
oder Cirque du Soleil antreten sollten. Unser Komplex habe ein anderes Profil. Insgesamt aber
gebe es zu viele Planungen ohne Betriebsidee. Aus einem unerfindlichen Grund freut er sich
iiber diese Nachricht. Ich habe mich offenbar nicht verstindlich machen kénnen.

Deshalb erzihle ich Salem die Geschichte und stelle ihm die Idee einer neuen Organisation vor,
die die gesamte Kultur in der Stadt entwickeln oder wenigstens koordinieren miisse. Das scheint
ihn zu amiisieren. Ihr Deutschen wollt immer die Kontrolle behalten. Das gebe es hier einfach

nicht.

8. Februar
Der erste Journalist, der mir am Telefon gratuliert. So viel personliche Zuwendung gilt in diesem

Metier bestimmt als unprofessionell. Der Mann will mich besuchen kommen. Ich habe nichts

dagegen. Mohammed wiederum hat, als ich ihn gestern nach der Pressemitteilung gefragt habe,
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nicht einmal eine Antwort gegeben, sondern jemanden am Handy zusammengebriillt und sich
darauf wortlos aber irgendwie gefestigt in sein Biiro zuriickgezogen.

Ein Fernsehteam meldet sich. Es ist Freitag (der wochentliche Feiertag) kurz vor neun Uhr
abends (Zeitverschiebung vergessen). Man wolle liber meine Milliardenprojekte mit mir
sprechen. Ob man auch Bilder von den Baustellen machen und den Emir sprechen konne? Ich
dampfe Erwartungen und versuche das zu kompensieren, indem ich mich vor allem selbst zur
Verfiigung stelle. Auch (aus Erfahrung) davor warne, ohne Drehgenehmigung eine Reise zu
planen, und darauf aufmerksam mache, dass die Erteilung von Genehmigungen zwei Wochen
dauern kann. Weitere Fragen drehen sich darum, wie man zwischen all den Baukridnen und
Verkehrsstaus, Touristen und Gastarbeitern, diesem Ausbund an Unnatiirlichkeit (alles irgendwie
richtig) iberhaupt davon ausgehen kdnne, dass Kulturentwicklung moglich sei. Und schon sitze
ich in der Falle, spreche von dem Aufklarungswillen des Emirs und der Gefolgschaft seiner
Untertanen auf dem Weg in eine tolerante und zugleich islamische Gesellschaft. Erinnere daran,
mit welchen Nachbarn es die Leute hier unten zu tun haben (Pakistan, Iran etc.). Ziehe einen
Vergleich zwischen den Ambitionen am Golf heute und der européischen Aufklarung. Dann
hénge ich den Horer ein und muss zugeben, das alles nicht zum ersten Mal in den letzten
Wochen behauptet zu haben. Der Herrscher ein anderer Louis XIV.? Ich bin ihm noch nicht

begegnet.

15. Februar

Foto 009

Jemand hat einmal gesagt, Zeit sei jetzt. Wie soll man also Zeit finden in einer Welt, die sich
(vom Planungsteam des Deira-Komplexes einmal abgesehen) derart verausgabt, vor jeder Form
von Gegenwart in die Zukunft zu fliichten? Ich erinnere mich 6fters an die entspannten Tage
nach der Ankunft, den Luxus von Langeweile, den ich ahnungslos auf Spaziergdngen am Strand
oder Creek verschwendet habe. Ich sehe mich wieder vor dem Hotel stehen, am ersten Tag nach
der néachtlichen Ankunft, und bilde mir ein, das miisse mindestens ein Jahr her sein. Dabei sind
es sechs Wochen. Auf dieser belebten Stralle von Bur Dubai stellte sich fiir einen indiskreten

Augenblick das Gefiihl ein, dass Ankommen nicht moglich war. Im Grunde eilten nur Menschen
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an mir vorbei in die ndchste klimatisierte Zone, doch zugleich sah ich irgendwie alles: Der
Boden unter den Fiilen bewegt sich. Baukridne schwingen Tag und Nacht ihre Runden, Kiter
fliegen an Stridnden entlang, Hinde greifen nach Geldscheinen, Glisern, Telefonhdrern, Hinde
lassen Geldscheine, Glaser und Telefonhorer fallen. Niemand kommt hier an. Diese Stadt ist
totale Mobilmachung, ist nicht nur Wettlauf mit der Zeit, sie ist ein Einspruch wider die Zeit. Die
Menschen leben hier wirklich 24-7, vierundzwanzig Stunden sieben Tage in der Woche. Alles ist
im Aufbruch, im Voriiberziehen, unterwegs. Man wohnt und arbeitet unterwegs, verdient
unterwegs Geld und gibt es unterwegs aus. Liebt und hasst, sehnt sich und trauert unterwegs.
Dieser Marktplatz der Gliicksritter und Celebrities, Imame, Fluglotsen und Rettungsschwimmer
hat viele Gesichter. Sie sehen sich an, sie sehen aneinander vorbei. Die Stadt hat viele Stimmen.

Sie reden unaufhorlich, und keiner hort zu.

18. Februar

Zeit der Winde. Kaum hat der Muezzin das erste Tagesgebet iiber die Ddcher von Mirdiff und
Nad Al Sheba gerufen, ziehen sie auf Anhidngern mit ihren Avalanches, Armadas und
Landcruisern die glinzenden braunen Holzbéuche der Katamarane und leichten Dhaus hinter
sich her. Thr Ziel ist der offene Strand, von dem aus man die Skylines von Marina und der Sheikh
Zayed Road sieht. Ménner in weiflen und grauen Dischdaschs, mit dunkler Haut und
afrikanischen Gesichtern, die dennoch hier aus der Gegend kommen, sie kommandieren einen
Trupp von Pakistanis, die in den flachgedriickten Diinen die Segel ausbreiten, kniipfen, die
Masten richten. Das Ufer liegt, von einem hin- und herzappelnden Strandldufer abgesehen,
unberiihrt. Kein Schwimmer, kein Segel. Am Horizont die Umrisse von Seebaggern. Gedunsene
Fischkadaver in der flachen Sonne.

Die Seefahrer wollen drauf3en sein, bevor es heill wird. Sie treiben ihre Leute an, die Boote rasch
auf den letzten Metern in griine, 14ssig aufschdumende Wasser zu schieben. Larmiges Treiben,
als stiinde eine Flucht bevor. Méwen schrecken auf und riitteln neugierig liber den Arbeitern.

Hammern und Reffen, Schreie und Rufe in Arabisch, Hindu und Urdu, Kommen und Gehen, ein
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Jeep bleibt im Sand stecken und wirft Sandfonténen hinter sich auf wie ein wiitender Stier vor
dem Angriff. Die Heck- und Seitenfenster von Geldndewagen sind mit den Portraitfotos der
Scheichs Zayed und Mohammed beklebt. Einige Emiraties haben sich ihre Nationalflagge auf
die nagelneuen BMW-Karossen gespritzt. Wimpel und Bénder spielen in der B6. Weiter im
Stiden plustert sich der Burj Al Arab vor der Kiiste, rechter Hand die Ausldufer von The Palm
mit dem Hotel Atlantis an der Spitze, das von hier wie eine zum Sprung geduckte Heuschrecke
aussieht.

Foto 010

Zeit des Umzugs. Nach sechs Wochen habe ich das Hotel verlassen. Sechs Wochen Provisorium
in Bur Dubai sind genug. Hatte ich nach Biiroschluss das Apartment betreten, iberkam mich
jedes Mal das Gefiihl, die dunkel gebeizten Schrianke und mit beigem Stoff bespannten
Polstersessel seien noch ein bisschen grofler geworden. Irgendwann wire ich von dem
geruchsneutralen, widerstandsfdhigen und doch verdichtig eingewohnten Mobiliar erdriickt
worden. Was mochte sich zwischen diesen vier Wénden seit ihrer Errichtung vor vielleicht
zwanzig Jahren schon alles abgespielt haben? Britischer Familienvater auf Montage, fern der
Heimat, der auf dem Clubtisch tliber ein Middchen herfillt; indische Vertreter in billigen Anziigen
mit gleichwohl perfekter Biigelfalte, die bei ein paar Flaschen Bier stundenlang bewegungs- und
ausdruckslos in die Fernsehkiste starren, bei Cricketspielen und Hindistreifen; Vater und Sohn
aus dem jordanischen Tiefland auf Besuch bei einem Cousin, der fiir den Sohn eine Stelle als
Postbeamter gefunden hat, Vater im Bett, Sohn auf der Couch schlafend; diese wildfremden und
irgendwie ineinander gesponnenen Schicksale von ruhelosen Menschen.

Im Gegensatz dazu die Totenstille, wenn man das Zimmer verlieB und den dunklen, mit
Teppichen ausgelegten und von Neonrdhren beleuchteten Korridor hinuntersah. Und traf man
hier zufallig einmal jemanden, so sah dieser Jemand aus wie eine Kombination aus allen
moglichen Gesichtern, die man hinter den Zimmertiiren vermuten konnte, und ich hatte das
Gesicht ebenso iiberraschend wieder vergessen, wie ich es gesehen hatte.

Seit dieser Woche gucke ich aus ungefiahr zweihundertfiinfzig Metern Entfernung auf die
Stadtautobahn — unter mir. Ich bin der erste Mieter hier oben, und den Arbeitern, die mir im Lift

begegnen, und dem Larm, den sie auf den unteren Etagen verursachen, nach zu urteilen, wohne
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ich auf einer fiinfzig Stockwerke hohen Baustelle. Immerhin ist die Wohnung neu und hell, es
gibt Wasser und Strom und zu jedem Zimmer ein Bad, wie das in arabischen Héusern tiiblich ist.
Nebenan steht ein Sockel aus Stahl und Beton, der mir eines Tages die derzeit vielleicht
unvergleichliche Sicht auf den Golf, die Stadt und die Wiiste nehmen wird, denn er wéchst.
Vorléufig lasse ich mir die Aussichten aber nicht verderben, die Aussicht schon gar nicht. Um
fiinf Uhr nachmittags rutscht der tiefrote Sonnenkorper durch die Nebelbédnke iiber der See.
Lichtbrechungen verformen ihn zu einem Brummkreisel, dann wird er von einer feinen
Wolkenschicht horizontal in zwei ungleiche Hilften geschnitten. Der Golf sieht mit seinen von
Menschenhand gemachten Einzeichnungen aus wie ein Teppich aus Tabris. Nachdem der
Sonnenkorper im Gespinst endgiiltig erloschen ist, hebt sich der Teppich aus dem Wasser und
deckt die Stadt sachte zu.

Eine fast vergessene Ruhe kehrt ab und an zuriick, seit ich wieder auf dem eigenen Stuhl sitzend
Kaffee von der eigenen Kaffeemaschine trinken und im eigenen Bett einschlafen kann. Es gibt
Leute, die iibernachten freiwillig in Kartonkisten oder verbringen ihren Urlaub in Zelten. Ich
glaube, ich gehore zu einer anderen Kategorie. Ich brauche ein Zuhause, auch wenn es damit
nicht weit her ist. Gerade deshalb. Ich habe Fotos gesehen, auf denen Menschen nach einem
Erdbeben, das ihre Hauser zerstort hat, im Vorgarten die Beete pflegen. Wiirde ich vielleicht

auch machen.

21. Februar

Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, am Samstag fiir ein paar Stunden ins Biiro zu gehen,
um lédngere E-Mails zu beantworten. Diesmal ist der vierte Stock, von den grauen Teppichldufern
abgesehen, vollig leer gerdumt. Ein indischer Wachmann hélt verlegen am Lift die Stellung und
zuckt mit den Schultern. Ich gehe von Zimmer zu Zimmer, nirgends ein Anzeichen dafiir, dass
bis vorgestern hier die Kollegen aus der Strategieabteilung gesessen haben. Nur in unserer
Kammer steht noch der Schreibtisch mit meinen Sachen: dem iiblichen Biiromaterial und einem
Satellitenbild von Deira, auf dem der Standort fiir den Komplex mit einem kleinen roten Pfeil

gekennzeichnet ist. Im ehemaligen Kopierraum treffe ich auf einen Transportarbeiter, der sich als
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Letzter mit einem Sackkarren an ein paar Papierstapeln zu schaffen macht. Der Mann spricht nur
Urdu und gibt mir zu verstehen, er wolle Hilfe holen. Ich iiberlege erst, Mohammed anzurufen,
lasse es dann aber bei Salem klingeln. Nach einer halben Stunde taucht er im Tower auf, wir
treffen uns wie beim ersten Mal im Starbucks.

Salem hat Neuigkeiten. Vorgestern sei im Biiro die Entscheidung gefallen, ein Team zu bilden,
das im Auftrag der Regierung den Kulturautbau koordinieren soll. Der Boss habe sich von ihm
vor ein paar Tagen die Geschichte mit den vielen unsinnigen Theater- und Museumsprojekten
erzdhlen lassen und nur kurz gesagt: Dann iibernimmst du das jetzt, zusammen mit dem
Deutschen. Der Boss habe von einer Taskforce gesprochen. Das gefillt mir nicht besonders und
erinnert mich eher an Drogenfahndung, aber es ist nicht der Zeitpunkt, solche Sachen zu
monieren. Immerhin, es passiert etwas, und ich bin ein bisschen euphorisch, wie schnell das
geht. Dariiber vergesse ich sogar zu fragen, wohin das Management von Al Atheem eigentlich
gezogen ist.

Salem sieht meinen Schwung und wirft mir einen mitleidigen Blick iiber den Tisch zu.
Eigentlich sei das keine neue Arbeitsgruppe. Es gébe zwei junge emiratische Frauen aus
vornehmen Familien, die im letzten Sommer einen Designkurs an der American University
abgeschlossen haben und schon seit ein paar Monaten mit ihm, Salem, an einem Konzept fiir
stadtische Kultur arbeiten. AuBBerdem sei das mindestens der dritte Anlauf in den letzten fiinf
Jahren. Nachbau einer arabischen Medina mit High-Tech-Entertainment, eine Oase fiir das 21.
Jahrhundert, Kooperationen mit dem Louvre und Covent Garden, ein Venedig der Wiiste, ein
Hollywood am Golf etc.: Alles schon da gewesen. Das Problem sei nicht, dass man keine Ideen
habe, sondern zu viele. Der Boss sei nicht ratlos, er habe eine Uberdosis an Ratschligen.

Bei mir fuhlen sie sich anscheinend vor Ideen sicher ...

Ich habe mich in einem Winkel am Fenster des ungefihr zwanzig Quadratmeter groB3en Biiros
eingerichtet, in dem bisher Marwan gesessen hat, und stelle mich darauf ein, dass in den
néchsten Tagen noch zwei junge Emiraties hier einziehen werden. Und Carmen Gonzalez. Sie
ist, wie sie selbst sagt, eine der wenigen indischen Sekretidrinnen im Emirates Tower
(personlichen Mitarbeiterinnen, wie es hier heif3it), die Arabisch sprechen. Salem hat sie aus dem
52. Stock abgezogen. Carmen kam vor flinfzehn Jahren aus Mumbai, weil der Verdienst hier

besser war. Sie unterstiitzt ihre Mutter, ihre beiden Kinder (Tochter und Sohn), die inzwischen
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volljahrig sind, und ihre alleinstehende und gesundheitlich gehandicapte Schwester, die alle
“driiben”, drei Flugstunden von hier entfernt, in einem Haus wohnen, das Carmen vor ein paar
Jahren hat erwerben kénnen. Sie hat die meiste Zeit fiir Olraffinierien gearbeitet, dann aber keine
Lust mehr verspiirt, jeden Tag zweimal quer durch die Wiiste zu ihrem Biiro chauffiert zu
werden, und bei der Regierung einen Job angenommen, der sie nach und nach in verschiedene
Abteilungen gefiihrt hat: Gesundheitswesen, Buchhaltung, Marketing. Carmen stammt aus Goa,
und das sieht man ihr an: Sie hat ein breites, kaffeebraunes Gesicht mit einer groflen flachen
Nase, aufgeworfenen Lippen und kleinen, weit auseinander stehenden dunklen Augen. Sie ist
kaum einssechzig groB, hat, obwohl ein paar Jahre élter als ich, noch kein graues Haar und geht
in die Breite.

An ihren Hindiakzent muss ich mich gewdhnen, auBerdem klirrt ihr Mezzo-Organ in dem bis auf
unsere beiden Schreibtische leeren Raum empfindlich. Sie scheint das zu merken und spricht fiir
mich moderater. Am liebsten wiirde sie in der Schweiz leben, vertraut sie mir nach dem ersten
gemeinsamen Vormittag an. Regen und Schnee seien das groBBte Geschenk, das man ihr machen
konne. Als ich ihr meine frithere und meine heutige Arbeit zu erkliren versuche, nickt sie mir ein
bisschen verwirrt und doch bestimmt zu, wie das Leute tun, die sich keine BloBe geben wollen.
Bei Musik und Theater wagt sie sich nicht auf die Aste hinaus, aber sie hat eine geschickte Art,
ihre Unsicherheit zu vertuschen. Wenn sie einen Namen oder einen Zusammenhang nicht
versteht, runzelt sie leicht die Stirn und sicht mich an, als solle ich ihrem tiberlasteten Gedachtnis

auf die Spriinge helfen.

22. Februar

Latifa und Mona sehen sich irgendwie dhnlich, vielleicht wegen der Abaya und weil sie ungeféhr
gleich alt sind. Die beiden lachen gern und sind {iberhaupt viel zugénglicher, als ich
einheimische Frauen bisher erlebt habe. In einem Theater sind sie noch nicht gewesen. Ihr Herz
schligt fiir die bildende Kunst. Sie haben schon ein paar Mal in London die groBen Museen
besucht und konnen sich vorstellen, dass es so etwas auch hier eines Tages gibt. Latifa hilt sich

fiir eine Kiinstlerin, und es sei schon ein Jammer, dass sich Kiinstlerinnen ihr Geld damit
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verdienen miissten, erst einmal die Arbeitsbedingungen fiir ihre eigene Branche zu schaffen.
Mona ist in Hamburg geboren. Dort hat ihr Vater studiert und als Arzt gearbeitet. Thre
Geschwister sprechen Deutsch, sie hat allerdings nur die ersten zwei Lebensjahre dort verbracht
und kann sich nicht erinnern.

Kaum haben die beiden den vorderen Bereich des Biiros mit ithren Lederhandtaschen von Louis
Vuitton und YSL, den vielen Handys und Computern in Beschlag genommen, erfiillen ihre
kehligen Stimmen den Raum wie in einem unaufhorlichen Rezitativduett. Am Nachmittag
kommt ein Konvoi von Triagern und stellt mehrere Kisten ab, aus denen sie Zeichnungen und
Olbilder, zum Teil in groBen Formaten, entnehmen. Meine neuen Mitarbeiterinnen dirigieren sie
beim Aufhéngen und Stellen ihrer Kunstwerke und schauen neugierig zu mir heriiber. Ich
versuche ein Kompliment. Es sind meist ungelenke, naive, zwischen Abstraktion und
Fotorealismus schwebende Produktionen mit runden Formen, die an Frauenkdrper und Friichte
erinnern und héufig in Neonfarben gemalt sind. Ihre Eltern hétten ihnen das Malen nur erlaubt,
weil sie Frauen seien, platzt Latifa raus. Mona féngt an zu lachen. Sie stellt sich ihren Bruder mit
einem Pinsel vor einer Leinwand vor. Offenbar kann es kaum etwas Komischeres geben.
Angefangen habe alles damit, dass eine Tochter des Herrschers ihre eigenen Bilder in
Privatausstellungen gezeigt habe. Seine Hoheit sei zur Er6ffnung gekommen und habe gesagt,
dass Kunst nicht nur schén, sondern auch wichtig fiir die neue Generation sei. Seitdem diirfe

man anderen Leuten gegeniiber zugeben, Kiinstlerin zu sein.

3. Mirz

Das ehemalige Biiro verwandelt sich in einen netten Spielplatz mit mir als Alleinerziehendem,
der dem Treiben seiner Sprosslinge von einem Schreibpult aus zuschaut. Die jungen Damen
lassen jeden Tag neue Kunstwerke herbeischleppen, die sie auf dem einzigen freien Tisch im
Raum iibereinanderstapeln. Da das eine sehr ernste Sache zu sein scheint, mische ich mich nicht
ein. Carmen hat iiblicherweise zwischen neun und elf Uhr Kollegen aus den oberen Stockwerken
zu Besuch, mit denen sie sich tliber die Optionen fiir die Lunchpause austauscht. Am Nachmittag

macht sie sich vor allem Sorgen, zu spit aus dem Biiro zu kommen und in einen der beriichtigen
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Abendverkehrsstaus zu geraten. Latifa und ihre Kollegin treffen meist erst gegen Mittag ein und
sind dann sehr miide.

Foto 012

Der 4. Stock scheint eine Art Inkubator fiir neue Einrichtungen zu sein. An den Tiiren hingen
provisorische Schilder wie Women’s Establishment, Authority for Knowledge, Intercultural
Office, lauter Babys, die im Schofe der Regierung gerade zur Welt gebracht worden sind und oft
von einer Handvoll junger (und zu neunzig Prozent weiblicher) Emiraties auf die politische und
administrative Reifepriifung vorbereitet werden sollen. Unser Biiro entwickelt sich zu einer Art
Freizeittreff wihrend der Arbeit. Die Babyboomer aus den anderen Einrichtungen versammeln
sich hier mit Vorliebe, wahrscheinlich, weil es bei uns besonders unterhaltsam ist. Spatestens am
Nachmittag tun sich alle Méddchen aus der Nachbarschaft zusammen. Familienfotos werden
herumgezeigt, Lippen- und Kajalstifte ausgetauscht, es finden Fithrungen durch die eigene
Kunstwelt statt, und zwischendrin gibt es immer wieder Anldsse, ausgiebig zu lachen.

Ich bin die Taskforce, habe ich verstanden, und bastele zum Beispiel an einem Theaterkomplex
mit mehreren Spielstaetten und an der Idee fuer ein Museum, das den Lebensraum Dubai als
Labor fuer globale Kultur begreift. Eine Art Weltmuseum, und wir hier sind die Brutstation.
Salem schaut ab und zu herein, wirft Latifa oder Mona, wenn sie da sind, eine witzige
Bemerkung hin, die sie dankbar aufgreifen. Sind sie nicht da, sitzt er ein paar Minuten bei mir,
fragt mich tiber Vorschlédge aus, die er mir zur Priifung geschickt hat, und versichert mir, als
miisse er mich trdsten, die beiden jungen Frauen wiirden von ihm zu tun kriegen, wenn es erst
einmal so weit sei. Wann was “so weit” sein konnte, ldsst er im Dunkeln, und ich will ihn nicht
drangen. Ich habe gelernt, dass Emiraties sich eher 6ffnen, je weniger man fragt. Es wird etwas

passieren, das sehe ich an Salems leicht zerstreutem Ausdruck, wenn er mit mir spricht.

8. Mirz

Vor einiger Zeit haben unsere Nachbarn den internationalen Kulturbetrieb mit der Nachricht
aufgescheucht, in der Hauptstadt einen Ableger des Louvre und eine Filiale des Guggenheim

erdffnen zu wollen. Meldungen iiber unvorstellbare Finanzbetrige (angesichts derer die
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Wiéhrung zu einem unbedeutenden Anhingsel wurde) und die Namen von Stararchitekten und
deren Modelle gingen um den Feuilleton-Globus. Die westliche Welt hatte bis dato den Mittleren
Osten als Produzenten von Ol, Markt fiir schnelle Autos, Brutstitte von Al Qaida und Heimat
verschleierter, kulturell angeblich vormoderner Menschen betrachtet. Die Ankiindigung von Abu
Dhabi hat einen Riss verursacht in diesem fiir Jahrzehnte zuverlissigen Weltbild. Die Scheichs
wollen nicht nur unser Geld (O1), unsere Autos (wieder Ol), jetzt wollen sie auch noch unsere
Kunst (noch mal Ol)!

Der Tumult, der darauf vor allem in Frankreich losbrach und in der Anklage gipfelte, die
Regierung organisiere den Ausverkauf der Kultur, hat nicht lange vorgehalten. Bald entdecken
die begiinstigten Institutionen, dass man seine eigenen Haushalte aufbessern und Werke, die man
sowieso nur im Depot hat, einer neuen Klientel zeigen konnte, kime man mit den “Arabern” ins
Geschift. Viele der Nichtbegiinstigten denken dariiber nach, wie sie auf sich aufmerksam
machen konnen. Europas Kulturplattformen (zum Beispiel Messen und Festivals) halten Foren
zum Thema Middle East ab, man publiziert erste Studien, spekuliert tiber die Tragweite des
Exportes etc. Galerien erwégen Dependancen am Golf. Logistikunternehmen und
Versicherungen bieten Serviceleistungen an. Die Briten und Amerikaner sind ohnehin schon in
der Gegend (Doha).

Die “Wiiste”, anfangs noch ausschlielich ein Terminus technicus fiir den Ort totaler und ewiger
Kulturabwesenheit, wandelt sich allmihlich in eine groB3e freundliche, unschuldige Sandfliche,
unter der fiir ein weiteres Jahrhundert weltweit begehrte Schitze lagern und in die man ungestort
die Insignien unserer Hochkultur einzeichnen kann. Die westliche Projektion wechselt von
negativ zu positiv. Aus der Leere wird Offenheit, aus der Todeshitze Lebenslicht. Man spricht
vorerst nicht grof3 dariiber, ldsst aber der Phantasie ihren Lauf: Wie aufregend muss es doch sein,
in einer Welt, die jungfraulich ist, die keine Tradition, kein Erbe kennt, keine
Kulturvoraussetzung hat, noch einmal neu anzufangen ...!

Wie dieser Neuanfang aussehen konnte, ldsst sich leicht aus den Einsendungen erschlieen, die
wir tdglich bekommen: die Golfregion als Zwischenlagerstitte und Recyclingdepot fiir das, was
bei uns zu Hause nicht mehr gebraucht wird oder unbezahlbar geworden ist.

Ich bléttere durch Fotoalben, in denen Eisskulpturen in der Gestalt des Herrschers oder des Burj
Al Arab abgebildet sind; technische Zeichnungen fiir unterirdische Unterhaltungslabyrinthe, in

denen das Wesen von Computerviren dargestellt werden soll; priachtige Bildbdnde iiber Alte und
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Neue Meister, deren Werke gerade auf dem Markt zu haben sind; Szenenfotos von Auffiihrungen
zu Sindbad und Saladin, die erfolgreich in Brasilien oder China touren. Und immer wieder
Bewerbungen. Bewerbungen von Kuratoren, ehemaligen Sekretdrinnen von Rockstars,
Beleuchtungsexperten, Inhabern groer Dinosauriersammlungen und Erfindern von
ausgefallenen “Kunstwelt”’-Reisen auf der Queen Elizabeth. Wenn es nicht so anstrengend wire,
man konnte tatsdchlich stolz sein auf so viel iiberschiissige Kreativitit im Westen, jenen
Landern, die gern von sich behaupten, sie seien miide, unbeweglich, ideenarm und {iberhaupt
arm geworden, und die Post ginge jetzt in den neuen Schwellenlindern ab. Ubrigens habe ich das
bis vor ein paar Wochen wahrscheinlich auch gedacht.

Papier ist geduldig und lésst sich iibereinander stapeln. Mit Besuchern, die inzwischen ausfindig
gemacht haben, wo die iiberhaupt noch nicht 6ffentlich bekanntgegebene Taskforce ihren Sitz
hat, geht das natiirlich nicht. Und so muss ich Carmen immer hdufiger bitten, die Leute schon am
Fahrstuhl abzuwimmeln. Man nimmt ihnen die Visitenkarte ab und verspricht sich zu melden.
Gestern hat Carmen siebenundzwanzig Karten gesammelt, heute nur dreizehn. Die Leute sind
meist auf der Durchreise und wollen mich unbedingt kennenlernen, obwohl ich nach wie vor
streng genommen nichts weiter machen soll als Al Atheem beim Aufbau eines Theaters zu
helfen. Natiirlich haben die Besucher interessante Ideen, und die konnen sie mir nur personlich

mitteilen. Inzwischen verstehe ich Salems Bemerkung besser.

Habe durch das Schaufenster einer Zoohandlung zwei Langhalsschmuckschildkréten gesehen
und sofort iibernommen. “Gekauft” wiirde diesem unerwarteten Anfall von Sympathie
meinerseits nicht gerecht. Import aus Florida. Sie salen in einem ziemlich kleinen Aquarium
vertraut nebeneinander auf einer Art Holzscholle, reckten die tatséchlich langen, mit schwarzen
Linien gemusterten Hélse und nickten mir irgendwie zu. Konnte nicht widerstehen. Nun also die
ersten Schildkroten meines Lebens. Das Aquarium, das ich an Ort und Stelle erworben habe,
steht in einem der unbenutzten Badezimmer meines Apartments und misst fast zwei Meter
Liange. Dabei passen die Viecher noch zwischen Daumen und Zeigefinger. Der Handler hat mir
versichert, das wiirde sich demnéchst 4ndern und: Beide seien Weibchen. Das Trockenfutter
schmeckt ihnen nicht so gut wie kleine Fetzen von Bresaola, jenem Rohschinken, den ich bei

Spinney’s einkaufe. Sie werden erst nach Sonnenuntergang und bei kiinstlicher Beleuchtung
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aktiv. Das erinnert mich an meine Opernzeit. Und sie jagen sich gerne, unter und iiber der

Wasserkante.

9. Mirz

Latifa hat ihn vor ein paar Monaten an der Frauen-Universitdt getroffen. Da wollte er Professor
werden und hat sie derart beeindruckt, dass sie ihm jetzt meine Handynummer gegeben und
empfohlen hat, mich zu treffen. Mit der Professur ist es nichts geworden, aber seine
Begeisterung fiir die Stadt ist ungebrochen. Der Mann ist Ende dreiBig, etwas iiber zwei Meter
groB, hat einen kantigen, rasierten Schédel, aber eine seltsam pergamentene Haut und tiefe Ringe
unter den Augen, die seiner an sich méchtigen Erscheinung etwas Gebrechliches verleihen.
Auferdem hat er ein diinnes Kastratenstimmchen, trigt ein schwarzes T-Shirt mit seinem
eigenen Konterfei (weill aufgedruckt), eine Militdrhose und Springerstiefel. Sein Name ist Ken,
und Ken kommt aus Géteborg. Wenn man ihn googeln will, muss man ihn in Anfiihrungsstriche
setzen. Das weil} ich von Latifa. Ich verstehe sofort ihre Faszination. So stellt sie sich den
Kiinstler vor, angeregt von vielen Jahren ungetriibter Play-Station-Phantasie. Ken scheint sich
genauso zu sehen, denn die Art, wie er seine Geschichte erzihlt, konnte an einem Cartoon
studiert worden sein, in dem verwegene Wikinger vorkommen.

Sie beginnt in den frithen Techno-Zeiten im Berlin nach dem Mauerfall, mit schrillen
Insiderclubs in Kellern, Fabrikhallen und einem ehemaligen Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg,
in denen Nacht fiir Nacht bei infernalischem Maschinenlérm eine internationale Gemeinschaft
von Ravern, die es auf korperliche und geistige Befreiung von sich selbst angelegt hatten, durch
das laserdurchzuckte Halbdunkel zappelte, bis gegen Morgen der Schweifl von den Wénden troff
und man auf einen letzten Joint durch die nebligen Stralen der erwachenden Stadt huschte. In
diesem Milieu muss Ken sein erstes Ego gefunden haben. Irgendwann sei das aber langweilig
geworden. Ken beschloss, Geschiftsmann zu werden, kaufte in Russland ein paar Firmen und hat

nach eigenen Angaben bereits eine Menge Leute mit seinen Ideen zu Milliondren und
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Milliarddren gemacht. Inzwischen habe er sich auf den Ankauf von Internetdoménen spezialisiert
und besitze wichtige Kombinationen mit dem Namen der Stadt. Diese Doménen seien sein
Kapital, und er habe mehrere profitabel an lokale Organisationen und Unternehmen verkautft.
Der schwedische Riese vor mir mustert mich streng. Ich miisse wissen, dass er eine tiefe
Verwandtschaft zum Herrscher des Landes und zu dessen Visionen fiihle. Think big, das habe es
thm wirklich angetan und ihn aus der nord- und osteuropdischen Kaélte an den Golf gefiihrt. Er
habe ein Bild zum Thema dieser Seelenverwandtschaft gemalt. Das Gemaélde sei zu grof3, um es
herumzutragen, aber Ken hat gliicklicherweise einen Prospekt dabei und zeigt mir
Innenansichten seines Zentrums fiir intellektuelle und kreative Beratung, das er an der
litauischen Ostseekiiste aufgebaut hat. Ich sehe Farbfotos mit Biiro- und Versammlungsraumen,
wie man sie liberall finden wiirde, hierzulande allerdings teurer eingerichtet. An den Wénden
hingen Kens Werke, groBformatige Olproduktionen (dominant sind die Farben Griin und
Braun), vielleicht Innenansichten der spirituellen Welt ihres Schopfers. Der Malgestus ist
kohirent durchgehalten. So, stelle ich mir vor, miisste eine Leinwand aussehen, auf der man ein
Rudel langhaariger Promenadenmischungen hat rammeln lassen, nachdem man sie in
verschiedenen Griin- und Brauntdnen gebadet hat. Ken trigt sich mit der Absicht, sein
Kunstwerk dem Scheich zu iiberreichen, und zeigt mir ein weiteres Foto. Diesmal ist es eine
Montage: der Emir und er, Ken, vor seinem Werk ‘Think Big’. Er trdgt einen Dischdasch,
allerdings einen nicht ganz so prachtvollen wie der Scheich. Ken hat schon eine Menge iiber die
arabische Welt gelernt, und ich mache eine entsprechende Bemerkung. Das ermutigt ihn, mir
noch einen anderen kreativen Vorschlag zu machen: zehn Plastiken a fiinfhundert Meter Hohe,
verteilt an wichtigen Punkten in der Stadt. Die Plastiken stellen alle einen Big Thinker in Stahl
dar. Ken hat aus Gummimasse ein Modell in der Grof3e von 1 : 1000 hergestellt, und das zieht er
jetzt aus seiner Umhéngetasche. Der Big Thinker hat die Pose bei Rodin abgeguckt, sieht aber
eher wie Batman in einem Sado-Maso-Kostiim aus. Wir, Ken und ich, haben jetzt eine gute
Stunde miteinander geplaudert. Uber die Zukunft, big thinking und wie man ihn mit dem Scheich

zusammenbringen konnte. Ich verspreche, auf dem 52. Stock nachzufragen.

13. Mérz
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Seine Hoheit Scheich Mansour aus einem der Nachbarstaaten wiinscht mich zu sprechen. Wir
verabreden uns in der Lobby des Emirates Business Hotels. In der Kiihle zuverlédssiger
Klimaanlagen und streng minimalistischer Luxusausstattung, mit Blick auf indische Pagen,
kuweitische Olunternehmer und platinblonde Supermodels, sitzt der junge Mann in einem
zartblauen Dischdasch, umgeben von drei schwarzgekleideten Arabern, und hélt die Hénde
iibereinandergeschlagen auf den Knien. Er hat das scharfgeschnittene Gesicht des Beduinen mit
einer gekriimmten Nase und eng stehenden Augen. Nachdem ich ihm gegeniiber auf einem
tiirkisfarbenen Ledersofa in Stellung gegangen bin, lésst er seinen dunklen Blick auf mir ruhen
und nimmt ihn erst wieder von mir, als wir uns verabschiedet haben. Salem, der mir den Wunsch
des Scheichs iiberbracht hat, ist nicht mitgekommen, hat mir aber gesteckt, dass Seine Hoheit im
internationalen Designgeschift zu Hause ist und plane, sein Hauptquartier in der Stadt
aufzuschlagen. Er habe guten Kontakt zur herrschenden Familie, interessiere sich fiir
Kulturprojekte und habe eine Idee fiir ein Designzentrum. Ich bin zwar noch jung an Monaten in
dieser Welt, rieche aber den Weihrauch arabischer Politik.

Scheich Mansour und ich plaudern iiber die einmalige Herausforderung, fiir diese Stadt zu
arbeiten. Er kennt sich hier bestens aus, obwohl er die meiste Zeit in Florida und in der Schweiz
verbingt. Die Stunde sei gekommen fiir eine Riickkehr nach Arabien. Schlielich verschiebe sich
der Mittelpunkt internationaler Kreativitdt nach Osten, und Leute wie er hétten eine Menge dazu
beizutragen, um die besten Erfahrungen westlicher Kunst und arabischer Kultur bei der
Entwicklung einer modernen islamischen Identitédt zu verkniipfen. Er ldsst die Namen berithmter
Dichter, Modemacher und Popmusiker arabischen Ursprungs fallen, die allesamt im Westen
leben, mit ihm gut befreundet sind und darauf warten, in dieser Stadt eine neue kiinstlerische
Heimat zu finden. Beildufig, als langweile es ihn, iiber diese Dinge mit mir ernsthaft zu
sprechen, erwéhnt er sein Designzentrum. High end scheint ein Wort zu sein, ohne das Scheich
Mansour nicht auskommt.

Er fragt jetzt hoflich nach der Strategie der Taskforce. Ich gestehe, dass wir uns noch in der
Konzeptionsphase befinden und vor allem auf den Komplex in Deira konzentrieren, fiige aber
an, dass ich es flir wichtig halte, nicht zu viele Sachen auf einmal zu unternehmen, und deswegen
dafiir pladiere, einige der bereits eingefiddelten Planungen zu iiberpriifen. Ich erzéhle ihm von
meinen Informationen {iber ahnungslose Bauherren, die Theater und Museen entwickeln lassen,

ohne zu wissen, was das ist, und versuche ihm meine Vorstellung von provisorischen urbanen
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Plattformen darzulegen. Er hort sich das alles kommentarlos an und geht unvermittelt zum
Angriff tiber: Der Boss habe vorgeschlagen, ich solle mir von seinem Projekt einen Eindruck
verschaffen. Einer der drei schweigsamen Araber reicht mir auf seinen Wink eine DVD.

Ich gebe das Versprechen ab, mich wieder zu melden, ein bisschen verwirrt, dass mir Salem
nichts von diesem Auftrag erzdhlt hat. Spiter schaue ich mir die DVD an. Es handelt sich um
einen Konzeptvorschlag seiner Firma fiir ein Kulturzentrum, mit dem man eine Stadt von drei
Millionen kulturverriickten Einwohnern fiittern kdnnte: ein Campus fiir die Kiinste, mit Kino,
Kunsthochschule, Theater und Mode. Die Grundflidche entspricht ungefahr der des Louvre. Man
hat sich gar nicht die Miihe gemacht zu tarnen, dass das Projekt urspriinglich fiir eine andere
Stadt am Golf entworfen worden ist. Die Lagekarte bezieht sich auf einen weiter siidlich
gelegenen Kiistenstreifen, das Projekt tragt (noch) den Namen des Herrschers eines
Nachbarlandes.

Natiirlich ist das Designzentrum auch ein Geschift. Es ist vor allem ein Geschift: flinfundachtzig
Prozent der Flache sind fiir shopping, drinking and dining vorgesehen. Der angehingte
Businessplan (Investition: fiinthundertfiinfzig Millionen US-Dollar) schlégt vor, die restlichen
fiinfzehn Prozent (also die Kunst) mit den Einnahmen aus dem Vermietgeschift zu finanzieren.
Ich zappe mich durch eine Galerie ultraexklusiver Modemarken und ihrer Phantasien:
vierzehnjihrige Models aus exotischen Léndern und mit transsexueller Anmutung in lasziven
Posen, getaucht in Neonfarben und angetan mit einem Nichts aus in siidindischen Manufakturen
gewirkten Stoffen, 3-D-Animationen von Media-Laboratorien, in denen die jlingsten
Errungenschaften der IT-Branche ausgestellt werden, selbst eine lokale Mineralwasser-Marke
présentiert ihren in Pet-Flaschen gefiillten Inhalt wie Mondgestein. Der Werbestreifen wird von
einer Toncollage begleitet, die klingt, als sei Brian Eno zum Sufismus {ibergetreten. Im letzten
Kapitel entdecke ich iiberraschenderweise den Masterplan von Deira. Scheich Mansours Projekt
nimmt auf der Karte die Position ein, die auf den Karten von Al Atheem unser Kulturkomplex
innehat.

Als sich Salem am nichsten Tag die Begegnung mit Seiner Hoheit und meine Entdeckung
anhort, scheint er nicht sehr beeindruckt. Er wisse, es sei aus westlicher Sicht uniiblich, auf ein
und demselben Baugrundstiick gleichzeitig mehrere Konkurrenzprojekte zu planen, aber hier

habe man eine andere Einstellung. Ich miisse mir trotzdem vorldufig keine Sorgen um den
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Komplex machen. Wichtig sei, dass ich Mansour getroffen habe. Man werde mich wegen seiner

Ambitionen nicht weiter behelligen. Auch das entspreche der hiesigen Praxis.

14. Marz

In einer Senke, an der der ansonsten tadellose Drahtzaun, der Kamele von der Fahrbahn
fernhalten soll, offen ist, verlasse ich den Highway und nehme mit einem Handmessgerét Druck
aus den Reifen des Geldndewagens, den ich fiir dieses Wochenende gemietet habe. Einer
zuverléssig aussehenden Piste folge ich durch die Diinen und fahre dem Westen entgegen. Je
tiefer die Sonne steht, umso stiarker wird der Wind. Sandwirbel streifen das Auto und tanzen in
flimmernden Spiralen {iber die Fahrspur. Ohne die kiinstliche Beleuchtung der Stadt kommt die
Dunkelheit rascher, und ich sollte demnéchst einen Rastplatz gefunden und das Zelt aufgebaut
haben. Eine Mulde zwischen zwei etwa flinfzig Meter hohen Diinen scheint mir als Nachtlager
geeignet. Mit ein paar Handgriffen steht das Zelt, dann ist die Sonne hinter dem Sandsaum
verschwunden.

Eine halbe Stunde spéter ist es stockfinster, bestimmt zehn Grad kiihler, und der Wind hat
aufgehort. Obwohl ich nur ein paar Kilometer von der Autobahn entfernt bin, erinnert nichts in
meiner Umgebung an Zivilisation. Ich lege mich auf den immer noch heilen Sand, dessen
Wirmestrahlen meinen Riicken massieren. Uber mir zieht das Firmament auf, in einer GroBe und
Klarheit, als sdf3e ich in einem Planetarium. Satelliten schieben sich durch die (mondlose)
Lichtshow, die allmahlich von links nach rechts wandert und andere Bilder heraufhievt. Ich
erwache von einem heftigen Rumoren gleich neben mir. Es ist ein drei Zentimeter grof3er,
harmloser Kéfer. Der Mond ist inzwischen aufgegangen und taucht die Landschaft um mich her
in weies Licht, ein Feld aus Senken, als wire eine riesige Gestalt durch den Sand gewatet. Weit
weg, vielleicht einen Meter, vielleicht tausend, bewegt sich etwas. Ich sehe es schldngeln und
krabbeln, aber da bin ich schon wieder unter einem anderen Himmel.

Foto 013
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Am Morgen hore ich ein hartndckig wiederkehrendes Knattern, das ich anfangs der Rolltreppe in
einer aus Eis gebauten Moschee zuschreibe, aus der ich mich gerade frostelnd zuriickziehe.
Sechs Kamele stehen um mich herum, knurren friedlich in sich hinein und knabbern an den
winzigen Grasbiischeln neben dem Zelt. Die Tiere sind nicht sonderlich beeindruckt von mir,
dem Zelt und dem Wagen. Wahrscheinlich kommt so etwas doch 6fters vor. Ich stehe auf, fiihle
mich seltsam leicht und sehe ein paar hundert Meter entfernt, wie ein Beduine gerade den
Dischdasch anhebt und sich in die Diine hockt. Da die Sonne schon hoch steht und die Luft
allmadhlich autheizt, packe ich meine Sachen.

Auf dem Weg zuriick begegne ich wieder dem Beduinen. Obwohl ich nur einen Ausschnitt
seines Gesichts sehe, denn er hat sich gegen die Sonne und den wieder autkommenden Wind
einen langen Schal viele Male um den Kopf gewickelt, kann ich erkennen, dass er hochstens
zwanzig ist und ungewohnlich helle Augen hat. Ich lade ihn ein, ein Stiick mitzukommen. An
einer Kreuzung zeigt er nach rechts. Wir fahren zu einem Ensemble von Wellblechhiitten,
zwischen denen ein paar Hiithner herumlaufen. Im Schatten steht ein mit einem Holzstapel
beladener, dlterer Pritschenwagen von Toyota. Hinter den Hiitten hore ich einen Stromgenerator
gegen die flachen Bden bollern. Ein alter Mann taucht unter einer Tiir auf und kommt uns
schwankend entgegen. Er hat einen schneeweillen, langen Bart, der sich iiber dem Schliisselbein
teilt, sein tiefbraunes Gesicht gleicht von Regenrinnen durchfurchter Erde. Unter den buschigen
Brauen lugen auch bei ihm helle Augen hervor. Der Junge ruft dem Alten etwas zu und
verschwindet im Innern der Hiitte, kommt aber gleich darauf wieder heraus und bedeutet mir
auszusteigen und auf einer der beiden Binke Platz zu nehmen, die im Schatten eines
verkriippelten Baumchens stehen: ein Majlis auf freiem Feld.

Der Junge spricht ein bisschen Englisch, streckt die Arme aus zu mir und nennt seinen Namen:
Yussuf. Sein Vater heifle Abdulla, und der Vater des jetzigen Herrschers habe ihn Lasser
genannt, was soviel bedeute wie der Zuverldssige. Sie fragen, ob ich aus London komme. So wie
die meisten Weilen. Der Alte wird jetzt quicklebendig, holt eine Kanne mit einem langen
Auslauf herbei, dazu drei ineinander gestapelte kleine Népfe, baut alles auf dem niedrigen
Tischchen vor den Béanken auf und gief3t ein scharfes, nach Nelken riechendes Getriank ein. Wir
sitzen uns gegeniiber und schauen uns schweigend zu, wie wir den Kaffee schliirfen. Ich werde
von einer angenehmen Miidigkeit erfasst. Aufler dem Generator, der Brise und dem

gelegentlichen Gegacker der Hiihner kein Laut. Der Alte macht eine Handbewegung in die
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Richtung, aus der ich gekommen bin. Dann zieht er ein Handy aus der Tasche. Der Junge erklart
mir, er wiirde gern die Handynummern austauschen. Manchmal kidimen sie zu den Kamelrennen
in die Stadt. Yussuf tippt mit unsicheren Fingern meine Nummer ins Telefon und ruft mich an,
damit ich seine Nummer speichern kann. Tatsdchlich haben wir hier eine Verbindung.

Als das erledigt ist, schauen sie mich wieder schweigend an. Es wird jetzt heil3, obwohl es noch
nicht neun Uhr ist, und ich entschlieBe mich dazu, den Riickzug anzutreten. Der Alte hélt meine
Hand fest und lésst mir {iber den Jungen ausrichten, der Allméichtige werde unsere Wege wieder
zusammenfiihren.

Die Route zuriick findet sich wie von selbst. Gleich hinter der Offnung im Zaun entdecke ich
eine Tankstelle, an der ich die Reifen aufpumpen kann. Nach einer halben Stunde taucht eine
Briicke mit einer Werbetafel iiber dem Highway auf. The sun never sets on Dubai World. Im
Dunst der aufsteigenden Hitze die ersten Bagger. Noch ist die Skyline hinter dem Horizont, die
Krake auBler Sicht, aber sie streckt ihre Arme aus, und der Rhythmus der Kréne und Motoren

schwallt mir entgegen.

18. Mérz

In den letzten drei Tagen habe ich schon zwei Anrufe bekommen. Der Junge fragt mich, ob es
mir gut geht und wann ich wieder in die Wiiste komme. Ich verspreche, das bald zu tun, obwohl
ich mir nicht einmal sicher bin, ob ich die beiden ohne Hilfe finden wiirde.

Foto 014

19. Mérz
Es hat zum ersten Mal unerwartet an meiner Wohnungstiir geklingelt. Obwohl es nach zehn Uhr

abends ist, ahne ich nichts Aufregendes. Ich habe die Annahme verinnerlicht, dies sei eine

sichere Stadt. Vor mir steht ein gro3 gewachsener, hagerer Mann. Sein Haar ist schiitter und
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schon fast weil}, obwohl er wahrscheinlich erst Anfang fiinfzig ist. Er trdgt eine metallgerahmte
Brille, an der er bei der BegriiBung linkisch nestelt, sodass ich ihm nicht richtig ins Gesicht
schauen kann. Er kiime aus Deutschland, sagt er, auch, sagt er dann mit einer Geste in meine
Richtung, und arbeite fiir eine Akustikfirma als freier Fachberater. Nun habe er von dem
Kulturkomplex und den enormen Aufgaben gehdrt, die ich hier {ibernommen habe, und er wolle
von mir mehr dartiber erfahren und sich moglicherweise bewerben. Er zieht seine Brieftasche aus
der Jacke und streckt mir eine Visitenkarte entgegen.

Ich weiB erst einmal nicht, was ich sagen soll, und frage aus Verlegenheit, wie er mich gefunden
hat. Durch ein Foto von mir in einer Zeitschrift, ist die Antwort. Er habe den Blick aus dem
Fenster darauf mit der Stadtansicht verglichen, und dadurch wire es ein Leichtes gewesen, das
Gebaude zu identifizieren. Mein Besucher ldachelt und halt endlich die Héande still, als er mir
bestitigt, die Rezeption in der Lobby habe ihm meine Apartmentnummer gegeben.

Die Situation ist kompliziert. Der Mann will etwas und kann vielleicht auch etwas. Vor allem
aber ist er unverschamt. Ich sehe diese tégliche Flut sinnloser Angebote, Nachfragen und
Bewerbungen vor mir, und habe nicht iibel Lust, ihm zu sagen, er miisse den Verstand verloren
haben, einfach so um diese Zeit bei mir zu Hause aufzukreuzen. Stattdessen stecke ich brav seine
Karte ein und teile ihm mit belegter Stimme mit, wir brduchten sicherlich in den néchsten
Monaten noch keine Experten wie ihn, auch sei ich nicht fiir die Bauentwicklung verantwortlich.
Ich kann mir dabei zuhdren, denn das sage und schreibe ich taglich viele Male. Ich weiB, es ist
besser, hier keine schlechte Stimmung aufkommen zu lassen, denn das wiirde mich mehr Zeit
und Energie kosten als eine diplomatische Geste. Also wiinsche ich ihm eine Gute Nacht und

schliee die Tiir in dem Gefiihl, die Situation gerade noch gerettet zu haben.

20. Marz

In einer der immer noch (wenn auch unregelmifig) abgehaltenen Sitzungen mit Mohammed,

Henry und Azad wirft Henry plotzlich seine Perlenkette auf den Tisch und féngt an, laut zu
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lachen. Carmen, die inzwischen Protokoll fiihrt, sieht mich verdutzt und ein bisschen angeekelt
an. Sie mag Henry nicht. Er ist grob, unzuverléssig, arrogant und hat ein Verhéltnis mit seiner
Sekretérin, zu dem er sie angeblich gezwungen hat. Und wenn er, wie jetzt gerade, lacht, zeigt er
sein braunes, kaputtes Gebiss her, und das mag sie noch weniger. Aber Henry hat einen guten
Grund, sich zu amiisieren, und den teilt er uns schlielich auch mit: Der Komplex werde
wahrscheinlich nicht flinthundertsechzig und auch nicht (wie eine zweite Berechnung aussagt)
neunhundert Millionen US-Dollar kosten. Die verschiedenen Budgets vernachléssigen laut
Henry jeweils andere Komponenten der Bauplanung. Wiirde man alles zusammenzahlen, so
kdme man mindestens auf einen Betrag von zwei Milliarden. Das Hauptproblem sei die
Infrastruktur. Um den Komplex fiir dreitausend Menschen zugénglich zu machen, miissten ein
groBes unterirdisches Parkhaus und ein Autobahnzubringer iiber den Creek gebaut werden.
AufBlerdem gehe man davon aus, dass es Schwierigkeiten bei der Metroanbindung geben werde.
Die effektiven Kosten fiir den Kulturbau selbst machten inzwischen nur noch etwa ein Viertel
des Gesamtbudgets aus. Dem Stararchitekten konne man also nicht die Schuld in die Schuhe
schieben.

Henry weiB}, der Emir hat das Projekt bekanntgegeben, und damit ist es nicht mehr riickgédngig zu
machen. Deshalb scheinen ihn die Nachrichten nicht weiter zu storen. Wisst ihr eigentlich, dass
sie erst einen anderen Namen fiir das Ding hatten? Oprah-Haus! Er prustet los und buchstabiert
es uns vor. Dann klimpert er wieder mit seiner Kette und lacht munter in sich hinein.

Zwei Milliarden, inzwischen denkt man bei diesem Budget eher an den Wiederaufbau des Irak
als an ein Kulturobjekt. Vielleicht ist das Henrys Plan: den Opernbau so teuer zu machen, dass er
nicht realisiert wird. Mir fallt mein ehemaliger Kollege Pink ein. Seitdem er Chef der New
Yorker Met ist, strahlt das Haus seine Premieren weltweit in Kinos aus. Es gibt Griinde, das
supekt zu finden. Wenn jedoch Oper hier eine Chance hat, dann mit den Met-Ubertragungen.
Und wenn es bald losgeht.

Offensichtlich ist das technisch alles ganz einfach. Pink verspricht, uns seine Techniker zu

vermitteln.

22. Marz
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Der amerikanische Prisident kommt in die Stadt. Gestern abend drangen nach und nach
Informationen durch, die zusammen genommen darauf hindeuteten, die Regierung rufe
irgendwie den Ausnahmezustand aus: Alle Schulen, Dienst- und Baustellen bleiben mindestens
bis zu Bushs Abreise geschlossen. Sogar von Stralensperrungen war die Rede, jedoch vage.
Wann der Président die Stadt erreichen und wieder verlassen wird, wurde nicht mitgeteilt.

Man sollte heute besser zu Hause zu bleiben. Ich kann mir das aber nicht leisten, denn ich trete
meine erste Dienstreise nach London an, um mit dem Architekten und seinem Ingenieur iiber
diverse Probleme im Raumprogramm des Komplexes zu sprechen. Ich habe mich gestern
vorsorglich erkundigt, ob mich am Nachmittag der reservierte Fahrservice der Fluggesellschaft
abholen wiirde, und eine Bestitigung bekommen. Heute lese ich in der Zeitung, die Sheikh
Zayed Road sei gesperrt worden. Die muss ich aber {iberqueren, um zum Flughafen zu kommen!
Ein Blick aus dem Fenster bestétigt mir, dass sich keine Menschenseele da unten bewegt. Mir
fallt die Neutronenbombe ein, ein Abschreckungsprojekt des spédten Kalten Krieges, deren
Ziindung alles Leben vernichten, aber Technik und Gebdudeanlagen unangetastet lassen sollte.
Der Prisident wiirde iiber die Strafle unter mir rollen (oder auch nicht) und auf tote Hauser und
Platze schauen. Auch eine Moglichkeit, jemanden zu begriilen. In anderen Landern schickt man
die Massen mit Fihnchen an die Protokollstrecke.

Ich rufe den Fahrservice an und hore das Besetztzeichen. Ich versuche es wieder und wieder,
kein Ergebnis. Die Zeitung teilt mit, welche Stralen zum Flughafen passierbar sind. Obwohl es
noch fast fiinf Stunden bis zum Abflug sind, habe ich eine Vorahnung und entscheide mich
aufzubrechen. Vor dem Gebaude stehend komme ich mir vor, als sei ich allein zwischen all den
Tiirmen. Nach einer Viertelstunde kein Auto, auf einer Stral3e, die taglich viele Stunden lang auf
zehn Spuren gestaut ist. Der Concierge, ein freundlicher Inder, rdt mir, es mit dem eigenen
Wagen zu versuchen. Den habe ich gestern dem Verleiher zuriickgebracht. Der Taxiservice lehne
es ab, beharrt der Concierge, in unsere Gegend zu fahren. In unsere Gegend! Ich wohne
gegeniiber der Regierungszentrale.

Nach zwanzig Minuten vergeblichen Anrufversuchen sowohl beim Fahrservice als auch bei
Salem, wage ich, den einzigen Menschen im Haus zu fragen, zu dem ich so etwas wie eine
soziale Beziehung habe. Der Nachbar auf meinem Stockwerk stammt aus Bahrain, ist hochstens

fiinfunddreiflig, bestimmt zweieinhalb Zentner schwer und ldchelt mir immer freundlich zu,
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wenn wir uns vor der Tiir begegnen. Er ist tatsdchlich zu Hause, hort mir besorgt zu und erklart
sich sofort bereit, mich in seinem Wagen zum Flughafen zu bringen. Wir starten vom Parkhaus
aus, dessen Ausfahrt gliicklicherweise auf der Riickseite gelegen ist, sodass wir nicht auf die
Stadtautobahn miissen. Auf der Seitenstrafle begegnen wir ein paar Fahrzeugen, und das beruhigt
mich. Ebenso wie die gelben Schilder, die den Weg zum Flughafen zeigen. Andere
Destinationen scheint es heute nicht zu geben. Am ersten Kreisverkehr (solche Anlagen haben
hier fiinf Spuren und einen Durchmesser von zweihundert Metern) winken uns Polizisten zu
einer Ausfahrt. Wir kommen zu meiner Erleichterung iiber die Stadtautobahn hinweg und fahren
auf der anderen Seite auf die Wiiste zu. Ich finde, das ist nicht so ganz die iibliche Richtung, um
zum Flughafen zu kommen, und entspricht auch nicht der in der Zeitung angegebenen Route,
aber die Polizisten haben uns den Weg gewiesen, und Khalil, mein bahreinischer Nachbar, sitzt
zuversichtlich hinter dem Steuer. Er hat einen Radiosender eingeschaltet, der aber keine
Verkehrsnachrichten bringt, sondern Hindi Dance. Am Armaturenbrett seines Mercedes 500
kleben die Portraitfotos verschiedener Golffiihrer, lebender und toter, soweit ich erkennen kann.
Vor dem nichsten Kreisverkehr steht bereits eine Schlange von Fahrzeugen, die Fahrer lehnen
sich aus dem Fenster und wollen von Polizisten wissen, wie es weitergeht, denn hier sind alle
Ausgénge durch einen Zaun abgesperrt, mit Ausnahme der Fahrbahn, auf der wir hergekommen
sind. Khalil murmelt etwas, das ich nicht verstehe, hat es plotzlich eilig, schaltet das Radio ab,
zwingt sich aus dem Auto und bewegt sich wiirdevoll auf einen Offizier zu, ohne die Schlange
weiter zu beachten. Der zuckt mit den Schultern, hilt sich mit einer Hand an der Tiir seines
|GM-|Geldndewagens fest und zuckt noch einmal mit den Schultern. Dann ruft er einem seiner
Leute etwas zu, wihrend Khalil wieder einsteigt. Wir fahren auf den Zaun zu, er wird tatséchlich
von zwei Polizisten gedffnet, und die Fahrt geht nur fiir uns weiter. Auf die Wiiste zu. Nirgends
begegnet uns ein Fahrzeug, dann sehe ich ein Schild, das den Weg zum Flughafen in die
entgegengesetzte Richtung weist. Mein Nachbar ldsst sich nicht beeindrucken. Er spricht kaum
und scheint meine wachsende Aufregung nicht zu bemerken. Seine Ruhe tut mir gut. Linkerhand
erkenne ich die glinzende Scheibe des Creek, wo er anlandet und im salzigen Sumpf eines
Mangrovenwéldchen Flamingos stehen. Wir umfahren also die Bucht und versuchen, den
Flughafen von der entgegengesetzten Seite zu erreichen.

An der néchsten Sperre, schon weit au3erhalb der Stadt, zeige ich einem Zivilbeamten meine

Visitenkarte, aus der hervorgeht, dass ich fiir die Regierung arbeite. Khalil hilft und erklért, ich
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miisse dringend nach London fliegen. Der Mann ldsst uns durch, sein Schulterzucken macht
mich wieder nervos. Nach zehn Minuten, die wir meiner Meinung nach in die richtige Richtung
gefahren sind, kommen uns Geisterfahrer entgegen. Sie machen uns Lichtzeichen und winken,
als sie auf der falschen Seite an uns vorbeischieB3en: zuerst einzelne, dann Dutzende. Khalil fahrt
an den linken Streifen, um uns vor diesem verkehrswidrigen Ansturm in Sicherheit zu bringen,
und denkt nach. Auch ihn hat inzwischen die Unruhe gepackt. So etwas sieht man nicht alle
Tage. In dichten Kolonnen stechen Autos mit Hupen und Lichthupen entgegen der Fahrtrichtung
auf uns zu, als wiirde vor uns, hinter der Kurve, King Kong mit Geldndewagen spielen. Ich sage,
vielleicht sei der Prisident da vorn gelandet. Khalil wendet den Wagen und féhrt den anderen
Verkehrssiindern hinterher. Sie nehmen inzwischen alle Fahrspuren ein, niemand scheint mehr
mit einem reguldren Fahrer zu rechnen. An einem menschenleeren Supermarkt fahren wir von
der Autobahn ab. Immerhin laufen hier Menschen herum, es fahren auch Autos, einige haben
einen eigentiimlichen, schleichenden Schlingerkurs. Weitere zwanzig Minuten vergehen. Ich
stelle keine Fragen mehr und habe die Orientierung verloren, beschliee, den Flug
abzuschreiben, und versuche Khalil zu Giberreden, ein Café zu suchen und abzuwarten, bis sich
die Sache normalisiert.

Foto 015

Dazu ist er aber nicht zu bewegen. Er schaltet das Radio wieder ein und lehnt sich zuriick, soweit
das ein Mercedes 500 bei Khalils Statur zuldsst. Kurze Zeit spéter stiirze ich am Terminal 1 aus
dem Wagen. Vor uns steigt eine chinesische Reisegruppe aus ihrem Bus, und ich frage mich, wie
die hierher gekommen sind. Weil ich nur noch eine knappe Dreiviertelstunde bis zum Abflug
habe, fillt der Abschied weniger sachlich aus, als es sich hierzulande gehdrt: Ich umrunde den
Wagen und umarme den hinter seinem Steuer eingeklemmten Khalil, der jetzt auch gliicklich ist.
In der Abflughalle herrscht der tibliche Betrieb. Menschenmassen schieben sich durch die
Kontrollen und iiber Laufbénder, geben Gepéck auf und hasten zum Duty Free. Flugsteige
werden {liber Lautsprecher bekanntgegeben, Fahrpléne auf Tafeln angezeigt. Niemand macht den
Eindruck, von dem Chaos da draullen Notiz zu nehmen.

Am Nachmittag geht ein schwerer Regen iiber der Stadt nieder. Der Prisident hat die britische
Botschaft besucht und wird am nichsten Tag in den Zeitungen gezeigt, wie er auf einer nassen
Treppe strauchelt und beinahe hinfdllt. Dubai hat einen Namen fiir den Besuchstag des

Prisidenten gefunden: Bush Day.
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26. Mirz

‘Destiny in the desert’ ist der erste Boxkampf von Rang in der Stadt. Die Begeisterung fiir die
neue Sportart hilt sich noch in Grenzen. Gut hundert Leute haben sich in der zehntausend Plétze
bietenden Zayed-Halle des World Trade Centers eingefunden. In der Mitte beinahe einsam der
Ring. Die meisten Besucher sind westliche Auslédnder. So, wie sie wortkarg und gespannt in den
Réngen sitzen, lassen sie erkennen, dass sie zu Hause auch zu solchen Veranstaltungen gehen.
Aber es gibt auch Einheimische und unter ihnen bestimmt zwanzig junge Frauen, die die Sache
vorerst nicht so ernst nehmen und viel plaudern oder telefonieren. Die ersten beiden Kdmpfe
zwischen dunkel- und hellhiutigen Amerikanern und einem Athiopier lassen darauf schlieBen,
dass die Pramien fiir einen Auftritt bei ‘Destiny in the desert’ nicht hoher liegen kdnnen als das
Wochengehalt eines Vorarbeiters auf einer der Baustellen drauflen in der Wiiste. Vor dem dritten
Kampf mit dem emiratischen Debiitanten Eisa im Leichtgewicht wird auf der Leinwand hinter
der Tribiine ein Film eingespielt. Eisa joggt durch die Diinen und erzéhlt von seinem Traum als
Boxer.

Als der Film mit einem Close-up des schwitzenden Kémpfers vor einem in Gesichtshéhe
pendelnden Ledersack stehenbleibt, wird er wie ein Held in der Halle empfangen. Ich verstehe
jetzt, dass vor allem die Frauen auf den Moment gewartet haben. Er verrichtet im Eck sein Gebet
und braucht dann fiinfundzwanzig Sekunden, bis sein afro-amerikanisches (!) Gegeniiber am
Boden liegt, ohne dass Eisa nennenswert zugeschlagen hitte.

Unter den Emiraties ist kein Halten mehr. Wéhrend der Geschlagene unbemerkt aus dem Ring
gehievt wird, fiillt sich der Ring mit Méannern, die mit ihren weiflen Barten und rotdurchwirkten
Guthras wie Heinzelminnchen aussehen. Ich schiele hiniiber zu den Méddchen in Abayas. Sie
stehen aufgeregt beieinander. Einige haben Tridnen in den Augen. Ein Baby wird in den Ring
gehoben und in Eisas starke Arme gelegt. SchlieBlich gebietet der siegreiche Kédmpfer mit einem
einzigen Wink Ruhe und hilt eine zehnminiitige Ansprache, in der es sicher um die Bedeutung

seines Sieges flir die Zukunft der Stadt geht.
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Als ich den Saal verlasse, steuert ein hagerer Mann Anfang sechzig auf mich zu. Er trigt eine
Lederjacke, hat schiitteres Haar, und sein Gesicht ist gerotet, als hitte er emotional stark Anteil
genommen an dem Geschehen hier drin. Es ist der flimische Architekt Bouman, dem ich vor ein
paar Tagen schon mal zusammen mit Salem auf dem 52. Stock begegnet bin. Ich bin iiberrascht,
ihn hier (beim Boxkampf) zu treffen, und sage ihm das. Er denkt, ich spreche von der Stadt, und
entgegnet, es gebe fiir ihn im Augenblick kaum einen aufregenderen Ort zum Arbeiten. Er sei
nicht nur Architekt, sondern auch ein neugieriger Mensch. Wihrend die hartgesottenen
Boxfreunde aus dem Westen uns fachsimpelnd auf dem Gang nach draufen tiberholen, stellen
Bouman und ich fest, dass wir beide der Ansicht sind, interessant sei die Stadt wegen ihrer
Menschen und nicht so sehr wegen der Baustellen. Trotzdem hat er natiirlich ein paar Auftrige,

die ihm einen Grund geben, sich hier 6fters aufzuhalten.

27. Mérz

Foto 016

Im Aufwachen. Dicke bunte Vogel krakeelen von den Zweigen der Bougainvilleen und Palmen
in den Gérten von Jumeirah, Wiedehopfe hocken auf Zaunen und picken Kéfer und Ameisen aus
dem offenen Holz. Kinderfrauen bringen ihre Schiitzlinge zu Schulbussen, Girtner besprengen
die Rasen und Bordsteine. Auf der Sheikh Zayed Road kommt endlich der Verkehr zum
Erliegen. Von den Baustellen gellt das arbeitende Eisen, Turmfalken und Plastikbander treiben
iiber den Ausdiinstungen der StraBenschluchten im Business District, philippinische Kellner
decken die Tische in den unzihligen Hotels und Restaurants, Angestellte aus aller Welt, die fiir
Firmen aus aller Welt arbeiten, stellen ihre Wagen in Parkgaragen ab, driicken sich in Fahrstiihle,
hasten tiber Rolltreppen, um hinter ihrem Schreibtisch Stellung zu beziehen und elektronische
Politik- und Wirtschaftsnachrichten auf ihre Bedeutung fiir die eigenen Geschifte zu iiberpriifen.
Auf den tiirkisfarben angemalten Transportkdhnen im Creek werden Ladungen geldscht, die
aufsteigende Sonne wirft goldene Schwerter gegen die rhombische Glasfassade des
Handelzentrums. Foto 034 Erste Touristen dridngeln sich in Deira durch Mérkte, vorbei an den
Stdnden mit Weihrauch und Gold. Busse schleppen sich iiber die Stadtautobahn, Kopf an Kopf
steuern Bauarbeiter auf ihre nachste Schicht zu, die dunklen Gesichter miide an die offenen

Fensterschlitze gedriickt. Ukrainische Madchen, die ab spatem Nachmittag auf den Straflen von
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Bur Dubai und in den umliegenden Bars akquirieren, trdumen allem Putzldrm auf dem muffigen
Flur vor ihrem Zimmer zum Trotz von einem jungen Scheich, der sie heute Abend in seinen
Palast mitnehmen wird. Jets steigen auf iiber der Wiliste, ein paar hundert Menschen an Bord, die
aufgeregt ein letztes Mal nach den Hochhédusern ausspdhen oder sich gelangweilt in die Kissen
lehnen. Eine Brise nimmt die Maschine in ihre Arme und treibt sie weit hinaus auf den Golf. Die
iranische Kiiste mdandert auf der rechten Seite, doch der Pilot hat einen anderen Auftrag und
schwenkt auf die vorgegebene Route ein, nach Shanghai oder Diisseldorf oder Kapstadt.

Foto 011 (auf gegenueberliegender Seite zu Foto 034, wenn moeglich)

29. Mirz

Salem holt den Boss am Lift ab. Dessen méchtiger Korper ist heute von einem taubenblauen
Dischdasch umwandet. Der Boss griit mich in einer Lautstérke, als befiande ich mich auf der
anderen Seite der Stadtautobahn. Er ist hochstens fiinf Jahre &lter als ich und hat starke
Unterkiefer, die unter dem kurzgeschnittenen Vollbart, an dem es noch kein graues Haar gibt,
beim Sprechen kréftig arbeiten. Seine dunklen Augen gldnzen wie Steinkohle im Feuerschein.
Ja, nun ginge es los, sagt er, freut sich dariiber augenscheinlich und wiinscht sich bestimmt, dass
ich mich auch freue. Ich hitte bei Al Atheem eine Weile trainiert, sagt er weiter und lésst sich
auf dem Stuhl vor mir nieder, und ich bilde mir ein, ein ironisches Grinsen kurz tiber sein
Gesicht huschen zu sehen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er nicht weil}, wie schlecht
Marwan seinen Laden fiihrt. Es werde in diesen Tagen eine neue Organisation ins Leben
gerufen, sagt der Boss zu mir und schaut mich dabei an, als handle es sich um einen Ableger des
Ku-Klux-Klan. Ich solle fiir den Kulturrat arbeiten. Man werde mir die Aufgabe des
Kulturdirektors iibertragen. Salem, und damit wendet er sich ihm zu und blickt ihn amiisiert an,
wie er sich in Habachtstellung hinter seinem Herrn aufgebaut hat, Salem werde den Aufbau der
Organisation leiten. Ihr werdet mehr Leute bekommen und alle Unterstiitzung, die ihr braucht.
Ich will, dass ihr die Stadt mit Kultur flutet. In vierzehn Tagen lade ich euch ein, mir eure

Strategie vorzustellen. Ich nicke ithm zu, und er zieht mit Salem von dannen.
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Dieser Mann hat die Stadt in den letzten zehn Jahren zu dem gemacht, was sie ist. Dem
Vernehmen nach hat er mit dreilig Leuten in einem Biiro des Herrschers angefangen und leitet
heute ein Imperium mit vierzigtausend Mitarbeitern aus aller Welt, die in aller Welt Flugzeuge
und Luxushotels steuern, Hafenanlagen und Touristenresorts bauen, Bankgeschifte abwickeln
und diplomatische Beziehungen herstellen. Es ist nicht iibertrieben zu sagen, dieser Mann ist die
Stadt. Die sollen wir jetzt in seinem Auftrag mit Kultur fluten. Den Deira-Komplex bauen wére
auch schon was.

Als Salem zuriickkehrt, hat er noch eine Order: In der ndchsten Woche ist ein Treffen mit
Scheich Mansour und einem Franzosen namens Matthieu in London angesetzt. Die beiden

wiirden im Aufsichtsrat mitmachen und héatten Instruktionen.

2. April

Am Morgen ein dunkelgrauer Pilz tiber der Skyline an der Sheikh Zayed Road. Ein Dschinn
scheint seine Wolkenfaust in den stdhlernen Himmel zu recken. Irgendwo tiefer in der Wiiste
brennt es. Im Biiro erfahre ich, dass ein Lager mit Feuerwerkskorpern in die Luft geflogen ist.
Ich frage mich, ob und welche Bedeutung das fiir diesen Tag hat.

Zwei Stunden spiter steige ich mit Salem in der Ndhe der Creek-Miindung aus dem Wagen. Er
mischt sich unter die anderen jungen Burschen, die am Eingang eines riesigen Beduinenzeltes
aus hellgrauem Stoff darauf warten, dass sie ihre Chefs begriilen und eskortieren kdnnen. Bis
zuletzt haben sie mich aus der Sache rausgehalten. Als wollten sie mir eine besondere
Uberraschung bereiten. Das ist ihnen auch gelungen. Das Zelt wirkt mit der Biihne und dem
Gestiihl wie ein Kinosaal. Sie haben in den letzten Tagen fieberhaft an der Vorbereitung
gearbeitet. Salem, Latifa, Mona und sogar Carmen waren im Einsatz, haben Einladungen
verschickt und von einem renommierten britischen Marketingunternehmen einen Film,
Architekturmodelle und ein Programm produzieren lassen. Ich bin sicher, auch der 52. Stock
hatte seine Finger im Spiel.

Servicepersonal patrouilliert auf und ab, bietet parfiimierte Erfrischungstiicher, Datteln,

Selleriestangen und Orangenscheiben. Kaffeekannen aus Messing stehen auf Bartischen bereit,

68



iiber einen Lautsprecher wird Loungemusik eingespielt. Ich schitze, vierhundert Géste gehen um
die Stuhlreihen herum, meist hohere Angestellte der Regierung und Freunde der herrschenden
Familie, hochstens fiinfzig Auslédnder. Weil es sonst nichts zu tun gibt, drehen sie sich zu den
historischen, sepiastichigen Aufnahmen der Stadt um, die im Wechsel an die Zeltwénde
projiziert werden. Man sieht ausgemergelte dunkle Korper in die glanzenden Wasser des Creek
tauchen, die Ménner haben furchterregende Klammern in der Nase und kehren aus der Tiefe mit
Austern zuriick. Weihrauch schwiéngert die Lutft.

Nach und nach spricht sich herum, der Herrscher sei auf dem Weg. Man nimmt Platz, die
Einheimischen in den vorderen, die Auslidnder in den hinteren Reihen, ohne dass jemand
Instruktionen gegeben hat. Die mittleren Plidtze der ersten Reihe bleiben frei. Als die Musik
verstummt, die Bilder an den Winden erldschen und der Boss durch den Eingang neben der
Biihne tritt, erheben sich alle von den Pldtzen. Der Boss macht Platz fiir den Herrscher. Der trigt
—im Gegensatz zu allen anderen Emiraties — einen mehrfarbigen Dischdasch, ein glanzendes
dunkles Blau dominiert. Scheich Mohammed guckt freundlich in den Saal, wirkt fast ein wenig
schiichtern, sagt leise “Salam” und steuert auf den ihm zugewiesenen Polstersessel zu. In seinem
Schlepptau folgen einer der Sohne, der Boss, Marwan und ein paar andere Wiirdentrager, einige
von ihnen in Uniform. Als alle der Reihe nach Platz genommen haben, teilt sich die Zeltwand
noch einmal, und der Kronprinz eilt herein und sorgt dafiir, dass die gesamte Gesellschaft (auBer
dem Vater) noch einmal von den Plidtzen schnellt.

Der jiingere Sohn nimmt hinter einem Pult Aufstellung. Mit seinem Namen soll der Kulturaufbau
der Stadt in Zukunft verbunden sein: Seine Hoheit Majed bin Mohammed Al Maktoum wird der
Prisident des Kulturrats. Jetzt spricht er zu uns. Carmen, die neben mir sitzt, fliistert, die Rede
hétte sie gemeinsam mit Salem und Latifa vorbereitet. Sie ist ganz stolz darauf, und ich muss
mich vorsehen, nicht zu wenig Begeisterung zu zeigen. Der junge Fiirst hat die zwanzig noch
kaum tiberschritten. Obwohl ich kein Wort verstehe, weil ich, dass er uns gerade mitteilt, die
neue Regierungsorganisation werde Dubai unter seiner Fithrung zu einer der bedeutendsten
Kulturstddte der Welt machen. So viel hat mir Salem auf der Herfahrt verraten. Den Rest der
Rede kann ich mir vorstellen: Die Stadt habe in vielen Lebensbereichen ihre Kreativitét unter
Beweis gestellt. Sie erfiille in all ihrem Wirken die Vision des Emirs, die Stadt zu einer

Weltmetropole zu entwickeln.
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Den Schluss tibersetzt mir Carmen fliisternd. Die Zeit sei knapp und rufe. Der Herrscher habe
ihn, seinen Sohn, per Dekret erméchtigt, die Region rund um den Creek zum Kulturzentrum der
Stadt zu machen. Viele Museen, Galerien und Theater wiirden in den nichsten Jahren entstehen
und vor den Menschen der Stadt und ihren Besuchern von der geistigen und kiinstlerischen
GroBe der emiratischen und der globalen Kultur Zeugnis ablegen.

Als der junge Mann, der mit groen Ernst gesprochen hat, das Pult verldsst, gibt es einen
angemessen langen Applaus. Ich sehe Gesichter um mich herum strahlen, es sind die der
Auslinder.

Da wird es kurz dunkel im Zelt, und links neben der Biihne glimmt ein Licht auf, aus dem
allmihlich das Bild einer Wiistenlandschaft entsteht. Zwei Ménner im Dischdasch, die Beduinen
darstellen sollen, rdkeln sich in einfachen choreografischen Figuren um die bldulich
schimmernde 3D-Animation eines Lagerfeuers. Dazu entstromt den Lautsprechern eine einsame
und schlichte Melodie. Nach einer guten Minute hat sich das Bild von den frierenden Beduinen
erschopft. Auf der anderen Seite der Biihne tauchen zwei neue Gestalten in einem wiederum
bldulich schimmernden Halbdunkel auf, dessen Lichtgewaber vermutlich das Meer und seine
gefdhrlichen Tiefen simulieren soll. Die beiden Ménner rudern zwischen den oszillierenden
Laserstrahlen umher und fordern tischtennisballgrof3e Perlen zutage. Auch dieses Schauspiel
geht zu Ende.

Der Saal wird wieder vollstindig abgedunkelt. Ich hore nervoses Hiisteln, eine seltsame
Spannung liegt pl6tzlich liber dem Saal. In der Zwischenzeit ist iiber der Biihne eine Leinwand
herabgelassen worden. Wir erleben einen Helikopterflug {iber die Stadtteile am Creek, sehen
Dhaus und im Abendlicht glitzernde Hochhausfassaden, in denen sich ein Falkner spiegelt, der
seinen Vogel auf dem Arm hélt. Wir werden in die Gassen von Deira hinabgeleitet, in denen
Weihrauchschwaden aus der Glut steigen und die Handler ihre Trommeln rithren. Allméhlich
verformt sich die Architektur. Was eben noch wie ein Lagerhaus oder eine Parkgarage
ausgesehen hat, dhnelt jetzt einer persischen Festung. Die Marina am Creek ist nicht mehr mit
wimmelnden Tragern des Mittleren Orients bevolkert, die ihre Waren auf die Schiffe verladen,
stattdessen steigen emiratische Familien aus Mercedessen und Porsche Cayennes und ziehen in
gemessenem Schritt iiber palmengesdumte Griinanlagen. Hin und wieder begegnen sie weillen

Ausliandern. Der Helikopter macht eine Kehrtwendung und néhert sich der anderen Seite des
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Creek, wo heute noch quadratkilometerweit das immobilientrachtige, unberiihrte Land von
marmornen Villen und Segeljachten, teuren Malls und Landeplétzen fiir Privatjets trdumt.
Der Flug mit dem Helikopter drangt mir die Erinnerung an ,Apocalypse Now’ auf. AuBerdem
wird der Streifen von einer dramatischen Musik begleitet, die gut zu Wochenschauen aus dem
dunklen Geschichtskapitel meiner Heimat passen wiirde. Als die Kamera iiber dem einzigen
halbwegs historischen Quartier in Bur Dubai stehen bleibt, werfen sich neonleuchtende
Buchstaben tiber das Bild: Khor Dubai: the most comprehensive cultural destination in the
world. Und dann folgt eine Liste von Projekten: Museen, Galerien, Theater, Kinos. Ich zihle
zweiundsiebzig. Unser Komplex ist immerhin auch dabei (und heif3t jetzt Theatre Land).
Wihrend die Musik zu einem Finale kommt, das Anleihen bei ,Siegfrieds Tod’ gemacht hat,
hebt sich in einem stampfenden, von feinem griinen Nebel weichgezeichneten Countdown die
Leinwand und gibt im aufdimmenden Licht den Blick auf ein etwa fiinfzehn Meter langes
Modell des Creekgebietes frei. Einen Moment lang herrscht vorgeburtliche Stille.

Foto 017 (halbe Seite)

Dann erhebt sich der Herrscher gemeinsam mit seinen Untertanen und schreitet das Modell ab.
Marwan ist jetzt direkt neben ihm und beginnt, von der Seite und iiber die Schulter auf ihn
einzureden. Er sieht ein bisschen nervds aus, seine Augen scheinen noch schmaler zu sein als
seine Brille. Der Herrscher nickt ab und zu, zeigt auf irgendeinen Punkt am Modell und wendet
sich manchmal seinen S6hnen oder dem Boss zu.

Die Besichtigung dauert nicht mehr als zehn Minuten, und schon zieht sich der Herrscher {iber
den roten Teppich zuriick, auf dem er eingetreten ist. Ungefdhr dreihundert Leute sind noch im
Zelt und drehen nun auch die Runde um das Modell. Sie scheinen iiberwiegend guter Laune zu
sein. Ein paar lokale Journalisten versuchen jemanden zu finden, der ihnen etwas iiber den Creek
und den Kulturrat sagen konnte. Ich bahne mir zusammen mit Carmen den Weg an die Tafel, um
mit leicht erhdhtem Pulsschlag zu besichtigen, was der neue Kulturrat sich so vorgenommen hat,
und finde eine mit viel Liebe zum Detail ausgestattete Landschaft Hunderter von netten
Hiauschen mit persischen Windtiirmen vor. Dazwischen stehen ein paar Hochhduser. Auf dem
Creek segeln unschuldige Boote. Ich suche die Tafel nach Hinweisen auf die vielen
Kulturprojekte ab, von denen im Film gerade die Rede war. Das Modell unterscheidet sich in
nichts von Bauentwicklungsprojekten, wie man sie oft in Shoppingmalls findet, mit

Verkaufsstdnden daneben, an denen man gleich Wohnungen vormerken lassen kann. Die
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wenigen Zeugen der emiratischen Vergangenheit (die Suks und flachen Handelsgebédude in
Deira) sind einem méchtigen Resort aus Luxusapartments und Touristenmirkten gewichen. Das
ist also the most comprehensive cultural destination. Ein Marketingprogramm, um den Creek zu
verhokern.

Ich suche nach Salem. Er steht mit ein paar Jungs aus der Biiroclique zusammen und scheint
andere Themen zu haben. Vermutlich wirke ich verédrgert, jedenfalls sieht er mich alarmiert an,
als wir aufeinander zugehen. Bevor ich etwas sagen kann, klopft er mir leicht auf die rechte
Schulter. Es geht los, sagt er. Du bist keine Taskforce mehr, jetzt bist du der Kulturrat. Unser Mr

Culture.

3. April

Wir sind heute morgen umgezogen, in ein grofleres Biiro auf dem 28. Stock. Das ist genau die
Halfte der Strecke zwischen der 4. und der 52. Etage. Fiir wenige Stunden hat die GréBe des
Biiros den (irrtiimlichen) Eindruck vermitteln konnen, die Lage habe sich von einem technischen
Standpunkt aus verbessert.

Es gibt nur zwei Telefone, eines davon mit einem internationalen Anschluss. Das fiir uns
néchstgelegene Faxgerit befindet sich auf der 36. Etage, der Kopierer steht noch auf dem 4.
Stock und wird mit den anderen Babyorganisationen geteilt, einen Scanner gibt es nicht.

Ich habe mir zwar unweit der zehn von halbhohen Raumteilern umgebenen Arbeitsplitze eine
Art Bucht hinter einer Glaswand ergattert, in der ich meinen Schreibtisch an einem Fenster
aufbauen und mich selbst vor dem gréfiten Durcheinander in Sicherheit bringen kann, aber nun
sitze ich wie in einem Aquarium, und selbst wenn ich die Tiir zu der Bucht schlieBe und in Kauf
nehme, dass die nicht regelbare Klimaanlage sofort aufdreht und mir im hdochsten Betriebsgang
etwa flinfzehn Grad kalte Luft in den Nacken speit, die aus dem arabischen Redefluss
heraustonenden englischen Gespréichsfetzen von nebenan entgehen mir nicht (emiratische
Familienprobleme, das Fiir und Wider von Zweitfrauen, der neue Audi R8, das Anti-Aging-

Programm von Lancome etc.).
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Das Team hat sich um Khalil, Yasser und Tarek vergroBert, drei junge Kollegen, die bislang im
Biiro des Bosses fiir Events zustindig gewesen sind und deren wertvolle Erfahrung auf diesem

Gebiet sie dazu befdhigt, beim Kulturrat mitzumachen.

5. April

Es gibt Menschen in dieser Stadt, die so gut wie nie mit Emiraties in Kontakt kommen und sich
deshalb auch nicht vorstellen konnen, wie sich ein solcher Kontakt gestaltet. Ich bin sogar schon
gefragt worden, ob ich mich als nahezu einziger Ausldnder auf dem 28. Stock nicht einsam fiihle.
Im Gegenteil. Ich fiihle mich belagert. Von Antragstellern, Journalisten, diplomatischen
Strippenziehern und LokalgroBen aus der internationalen Szene der Stadt, die jetzt gern
mitmischen wollen. Ich briuchte Hilfe.

Die neuen emiratischen Kollegen verfiigen jedoch {iber eine profunde Begabung, sich aus der
Arbeit rauszuhalten. Khalil hat das Modell eines Gulfstream G250 auf seinen Schreibtisch
gestellt, das Familienflugzeug fiir verldngerte Wochenenden in London oder Genf. Ich bin ihm
im Grunde noch nicht wirklich begegnet. Er nimmt zur Zeit intensiv Flugstunden. Tarek sammelt
Oldtimer und hat mit seinen vierundzwanzig Jahren bereits siebenunddreiBBig Fahrzeuge. Das
dlteste ist ein De Dion Bouton, Baujahr 1913, das jlingste eine Buick-Century-V6-Turbo-
Limousine aus den Achtzigern. Wie bei vielen Emiraties verraten Tareks Gesichtsziige nicht den
Araber. Er sieht aus wie ein Prinz aus dem Herzen Siidindiens. Sein weil3er Dischdasch, von dem
ungewohnlich viele Kordeln baumeln, gibt ihm zusétzlich Distinktion. Ich glaube, er wandelt
vormittags gern durch den Tower und zeigt das Album mit seinen Autos herum, ein fast
quadratisches, in griine Seide gebundenes Buch mit groformatigen Fotos, auf denen meistens er
selbst mit seinen Erwerbungen zu sehen ist. Den gestrigen Nachmittag hat er darauf verwendet,
den Kollegen aus der Knowledge Authority seinen Rennstall zu zeigen. Die Garagen befinden
sich auflerhalb der Stadt auf dem Weg Richtung Abu Dhabi, und die Fahrt dorthin dauert so
lange, dass ich mir vorgenommen habe, nachmittags nie mit Tarek zu rechnen.

Und Khor Dubai, diese most comprehensive cultural destination? Es wére schon, wenn uns

jemand sagen konnte, welche Rolle uns bei diesem Jahrhundertwerk zugedacht ist. Salem hat
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manchmal keine Meinung, kommt aber spéter, nachdem er sich eine gebildet hat, auf die
Ausgangsfrage zurilick. Ich wiinschte mir, der Boss wére auch fiir mich zu erreichen. Salem hort
sich meine Bitte an. Er sieht in solchen Momenten ein wenig hilflos aus, als miisse er mir sagen,
mein Hosenstall stehe schon seit einer Stunde offen. Wir sitzen in meinem Aquarium und
beobachten, wie die Sonne tiber dem Golf sinkt und der Verkehr auf der Stadtautobahn
anschwillt. Vor meinem Fenster dreht sich ein Kran mit einem Biindel Metallstangen am Arm.

Etwas bewegt sich, sage ich Salem. Und er sieht nicht mehr peinlich beriihrt aus.

6. April

Vier Bauinvestmentfirmen (darunter Al Atheem), sind mit verschiedenen Teilabschnitten des
Creek beauftragt worden. Diese Abschnitte tragen stolze Namen: Theatre Land, Heritage
Village, Global Art World, Culture Metropolis. Theatre Land und Heritage Village sind mehr
oder minder identisch mit den Uferbebauungen links und rechts in der Nédhe der Miindung.
Marwan und seine Kollegen, die ich vor ein paar Wochen auf dem 52. Stock getroffen habe,
wiren jetzt am Zug. Sie haben gerade den Emir zweiundsiebzig neue Kultureinrichtungen
angekiindigen lassen. Von dem Komplex in Deira abgesehen, habe ich keine Informationen.
Weil sich die andere Seite nicht meldet, nehme ich Kontakt auf.

Lina kommt aus dem Libanon und hat vor drei Jahren bei Culture Metropolis angefangen.
Uberall in der Stadt hingen und stehen groBformatige Werbetafeln, auf denen das Bauprojekt
besonders verwohnten Kunden empfohlen wird: High Sophisticated Arabian Lifestyle. Dazu
Abbildungen, die auch hier Hauser mit persischen Windtiirmen zeigen. Und die Kultur? Wir
stehen im Verkaufsbiiro von Culture Metropolis, einer tennisplatzgro3en Halle, deren Boden mit
farbigem Marmor ausgelegt ist und deren Riickseite aus einer Glaswand besteht, auf der
hauchdiinn eingezeichnet das kiinftige Leben von Culture Metropolis dargestellt ist (Menschen
in Dischdaschs und Abayas, durch Alleen mit Villen und Palmen wandelnd, Kinder, mit einem
Delphin plantschend, ein Jet tiber der Skyline). So wie diesen Saal kdnnte man sich ein
sunnitisches Gemeindezentrum vorstellen, wenn es so etwas gébe. Allerdings wiirde man da
mehr Menschen erwarten. Wir sind hier allein, von einer jungen Philippinin abgesehen, die

hinter einem Tresen darauf brennt, uns einen Fruchtsaft anzubieten.
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Foto 018 (halbe Seite)

Lina ist etwa in meinem Alter, und man sicht den tiefen senkrechten Falten auf der Stirn in ihrem
Pokerface an, dass sie es hier nicht ganz leicht hat. Sie ist ein bisschen scheu, als wisse sie nicht
recht, was sie mir sagen soll und darf. Gliicklicherweise steht ein Modell von Culture Metropolis
in der Mitte des Foyers: ein Tisch mit den Ausmalen eines mittelgroBen Swimmingpools, auf
dem die inzwischen vertraut wirkenden Villen, Biiroanlagen und Hochhéduser aufgestellt sind.
Alles nahe am Creek und ohne besondere Vorkommnisse. Lina sieht mich mit libanesischer
Undurchdringlichkeit an und sagt, der Masterplan sei zwar verabschiedet, es kimen aber immer
wieder neue Details hinzu. Ein fertiges Modell gebe es nicht. Gut, mich interessieren ja auch
mehr die Kulturbauten. Lina zeigt auf ein Objekt, das auf den ersten Blick wie ein in der Sonne
liimmelndes Warzenschwein aussieht. Da sei einmal ein Museum fiir zeitgendssische Kunst
geplant gewesen. Sei gewesen? Man habe inzwischen den Komplex nebenan um einen Spa-
Bereich erweitert. Das sei natiirlich schade, sage ich und will wissen, ob es fiir dieses Museum
schon ein Konzept gegeben habe. Ja, sagt Lina. Sie nennt eine Galerie in London, filigt aber
hinzu, man habe das erst einmal nicht weiter verfolgt.

Ich bléttere im Verkaufskatalog und entdecke einen jungen Dirigenten mit Orchester in Aktion.
Die Position des Konzertsaals steht laut Lina noch nicht fest. Ich schaue mich auf dem Modell
um. Platz fiir ein Konzerthaus ist eigentlich nirgends mehr auf diesem Wiihltisch fiir
Luxusimmobilien. Lina versucht meine Bedenken zu zerstreuen. Die Dinge seien noch im Fluss.
Mehr konne sie derzeit nicht sagen. Ich will ihr antworten, dass ich das schade finde, denn ich sei
ja keine Konkurrenz, sondern bei einer Regierungsbehorde angestellt, um mit ihr bei diesem und
anderen Projekten zusammenzuarbeiten, aber da schaut sie hiniiber zu den Liften, und dort hat
sich gerade jemand aufgebaut, den sie mir unbedingt vorstellen muss. Matthew schiittelt mir
beildufig die Hand und lésst die Vorstellung mit zusammengekniffenen Augen iiber sich
ergehen. Er ist kaum einssiebzig groB, diirfte um die fiinfzig sein, hat ein rosiges Gesicht mit
dunklen, in der Mitte zusammengewachsenen Augenbrauen, und als ich genau hinschaue, fallt
mir auf, dass die Brauen nachgezogen sind. Matthew schaut mich weder beim Zuhdren noch
beim Reden an. Er ist Linas Boss und der Chefplaner von Culture Metropolis. Wéhrend er mit
heiserer Stimme von den hohen Verkaufszahlen und dem noch hoheren Termindruck spricht,
kommt mir in den Sinn, dass Matthew mit seinem hautnah geschnittenen Versace-Anzug und

einem kleinen Lederhiitchen, wie ich es schon in Laden mit SM-Accessoirs gesehen habe, gut ins
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Rotlichtmilieu passen wiirde. Matthew ist Australier, hore ich, und er nuschelt vom Sydney-
Effekt (in Europa Bilbao-Effekt). Kultur ist landmark, und landmark bringt héhere
Immobilienpreise. Culture Metropolis will den Sydney-Effekt. Aber auch er gibt nur
ausweichend Antwort auf die Frage, welche Kulturbauten mit welchen bedeutenden Architekten
geplant seien. Es ist eben alles im Fluss. Aulerdem hat Matt wenig Zeit. Der nichste Kunde
steht hinter ihm, ein Chinese, bestimmt ein zuverldssiges Kaufversprechen, und schon hat Linas

Chef den Gesprichspartner gewechselt, ohne sich verabschiedet zu haben.

7. April

Foto 020

Bei Global Art World steht ein Zwinger mit zwei Panthern im Verkaufsbiiro. Die armen Viecher
machen Rilke alle Ehre und patrouillieren hinter dem Gitter auf und ab, ohne mich eines Blickes
zu wiirdigen. Es riecht durchdringend nach totem Fleisch, was gut zu den hier tiberall auf
erschopfte Kunden wartenden Sofas aus Krokodilleder und dem Ferrari vor der Tiir passt. Hier
ist Marie Louise fiir Kultur zusténdig. Sie sagt, sie kommt aus Syrien. Aus Verlegenheit féngt sie
an, die Panther zu erkldren. Global Art World sei in erster Linie als Themenpark gedacht, mit
Schwerpunkt Dschungelbuch. Marie Louise hat die Finger einer Pianistin, geschmiickt allerdings
mit je drei goldenen Ringen, die sich (auller bei den Daumen) iiber ein ganzes Fingerglied
stiilpen und mit Steinen besetzt sind, und diese Finger kreisen auf meine Frage nach Theatern
oder Museen suchend iiber Palmenhainen, Wassertiimpeln und Villenanlagen. Das erinnert ein
bisschen an Monopoli. Den Themenpark selbst diirfe sie mir nicht zeigen, der werde gerade von
einer Animationsfirma aus Kalifornien entwickelt.

Foto 019

Bleibt also, mich nach Heritage Village zu erkundigen. Interessanterweise miissen wir erst
herausfinden, wo deren Kulturbeauftragter sitzt. Wir stellen fest, nirgendwo, denn es gibt ihn gar
nicht. Das Village und insbesondere seine Kultur befinden sich in den Hinden von Hessam,
einem Beamten des Stadtplanungsamtes. Da Hessam kein richtiges Biiro zu haben scheint,
kommt er lieber zu Besuch. Man sieht sofort, Hessam ist ein ungewdhnlicher Emiratie. Ende

dreiBig und ohne eigene Familie, lebt er bescheiden bei seiner Mutter in einem Hauschen, das
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sich ungliicklicherweise in der Einflugschneise des Flughafens befindet. Sogar Scheich
Mohammed habe sich von ihm schon die Frage gefallen lassen miissen, warum sie den
Flughafen so nahe an die Stadt bauen mussten. Das spudelt aus ihm heraus, kaum, dass er die
Papierstapel von einem der Stiihle heruntergenommen und sich hingesetzt hat. Er schaut sich in
unserem Chaos um und findet es schon hier. Man sollte stets in einer angenehmen Umgebung
arbeiten, sonst seien die Friichte ihrer Arbeit nichts wert. Er kommt abrupt auf den Gegensatz
von Zufall und Ordnung zu sprechen. Die Chaostheorie interessiere ihn besonders, denn
Versuche, das Extreme zu beschreiben, seien bislang selten erfolgreich gewesen. Man miisste,
griibelt er, die Chaostheorie einmal auf die Emirate anwenden. Leider bleibt er nicht ldnger bei
diesem Thema. Irgendwie hat er es innerhalb von zwei Séitzen geschafft, auf seine Reiselust zu
sprechen zu kommen. In seiner Freizeit zieht es ihn nach Gronland und Patagonien, denn er mag
nichts lieber als Gletscher (Extreme). Aulerdem sei er dafiir, dass wir alle sofort auf das Fahrrad
umsatteln.

Hessam ist vielleicht ein verkappter Griiner, aber auch zum Thema Heritage hat er eine Menge
zu sagen: Die Emiraties seien keine Kiinstler und hatten fiir ihre eigene Tradition lange nur
Verachtung tibrig gehabt. Die Inder hitten sie in Anziige gesteckt, und der Dischdasch sei nur
deshalb wieder in Mode gekommen, um den Indern und der ganzen Welt zu zeigen, wer jetzt
Herr im Land sei. Aber kulturell seien die Emiraties Beduinen geblieben, mit unbestimmter
Identitét und Herkunft. Ich solle mir doch bloB den traditionellen Stocktanz einmal anschauen.
Wiirden so nicht eigentlich die Massai tanzen? Gesegnet sind die staubigen Kiisten hinter dem
Oman, die mich anerkennen, ohne mich gesehen zu haben, soll der Prophet {iber die Region hier
gesagt haben. Er hétte also nicht einmal einen richtigen Namen fiir sie gehabt.

Und was wird nun aus dem Heritage Village nach dem ,, Announcement‘ von Khor Dubai?
Hessam hebt hilflos die Hande. Sein an den Enden ausfransender Schnurrbart zittert leicht, weil
er die Oberlippe krauszieht wie ein trotziges Kind. Damit habe er niiichts zu tun. Eine
theatralische Geste, aber ich spiire, Hessam will tatsdchlich nichts damit zu tun haben. Er liebt
Gronland, Radfahren und eine schone, chaotische Umgebung zum Arbeiten. Was er bestimmt

nicht liebt, sind Stress und neue Aufgaben.

9. April
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Die Nomenklatura des Kunstmarktes macht Station in der Stadt, denn es ist Messe. Der Scheich
hat die Ausstellung eingeweiht, in seinem Gefolge Dutzende von sogenannten Vertrauten, der
Boss, Marwan, Salem und meine emiratischen Kollegen. Ich ziehe es vor, mir die Sache von der
Seite anzusehen und komme etwas spéter. Eines der Kunstobjekte sorgt fiir Aufregung: eine
Kamelpuppe, die aus einer Truhe herausguckt. Sie hat anscheinend nicht dem Herrscher, aber
einer anderen einflussreichen Figur aus dem Establishment missfallen und soll aus den Augen
der hiesigen Offentlichkeit verschwinden. Der Galerist, der das Kunstobjekt anbietet, weigert
sich ein bisschen und gibt erst nach, nachdem die Meldung iiber den Ticker gelaufen ist.
Bestimmt wird demnéchst in einigen angelséchsischen (und eventuell auch deutschen und
franzosischen) Zeitungen von Zensur auf dem Kunstmarkt die Rede sein. Trotzdem begriilen
sich die iiblichen Verdéchtigen von Christie’s, Sotheby’s, dem New Yorker Chelsea District und
der Londoner Bond Street mit Wangenkiisschen und Stehempfingen, auf denen sich Kiinstler
wie Ai Wei Wei, Daniel Buren oder Tony Cragg herumreichen lassen. Alle reden von der
Geschwindigkeit, den Wolkenkratzern, der Weltstadt des 21. Jahrhunderts. Sie beschworen die
neuen Mérkte und bejubeln die gutgehende iranische Gegenwartskunst, freuen sich auf den
Sundowner am Strand, haben nach einem Tag Aufenthalt fiir neugierige internationale
Nachrichtensender knallharte Analysen iiber die Stadt und ihre Zukunft als Kunstmetropole parat
und amiisieren sich iiber die Kamelgeschichte. Man hat den Eindruck, dieser Tingeltangel sei
tatséchlich so etwas wie ein trojanisches Kamel fiir den ewig hungrigen Betrieb.

Bouman ist auch zuriick und 14dt mich zum Friihstiick ins Grosvenor ein. Es ist, als wiirden wir
uns schon seit Jahren kennen und hétten einfach das Parkett gewechselt. Bouman gibt zu, bisher
mangele es noch an guten Architekturprojekten. Uberraschenderweise sind wir uns einig, dass
das nicht so sehr an der Architektur liege, und iiberraschenderweise glaubt er trotzdem, es miisse
ihn interessieren. Wir sind in diesem irgendwie hastigen Gesprich bei Kultur angekommen, dort,
wo sie wie Stadtplanung aussieht. Gibt es eine Moglichkeit zu verhindern, dass die Emiraties
sich dabei ausschlieBlich von Experten beraten lassen, fiir die Perth oder Miami die
beispielgebenden Kulturmetropolen sind? Wir sprechen dariiber, ob und was Europa hier
beitragen konnte. Europa als Selbsterfindungsgenerator. Bouman muss in einer Viertelstunde
einen Klienten treffen. Wir haben uns moglicherweise sowieso verstanden. Ich habe ihm kein

Museum anzubieten, und Bouman scheint es darauf auch gar nicht angelegt zu haben.
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Ich rede in dieser Viertelstunde, anfangs zogerlich, weil ich mir selbst nicht im Klaren bin, von
einem Transitraum, mit dem man diese Operation Kultur einleiten konnte: einer Spielstitte, die
fiir Musik, Theater und Ausstellungen geeignet ist, fiir Bharatnatyam, Maschrek-Kalligrafie,
Hip-Hop-Konzerte und vielleicht auch die Berliner Philharmoniker; ein Zentrum fiir die Kiinste,
das leicht zu bauen ist und nicht viel Geld kostet. Also in jeder Hinsicht der
Architekturwirklichkeit der Stadt widerspricht. Ridiculously modest, sagt Bouman. Natiirlich am
Creek. Ich kenne in der Néhe unseres Komplexes ein unbenutztes Amphitheater, das wir fiir
diesen Zweck umbauen konnten (ein billiges Halbrund zwischen kiinstlichen, begriinten Hiigeln,
vergessen im Tumult der Baustellen und Verkehrsstaus und Touristenanmache auf den Mérkten,

mit einem sonnengeschiitzten Blick iiber den Creek).

10. April

Ich bekomme Kurznachrichten auf mein Handy: Enjoy off-peak rates on international calls.
Oder: Im Boulevard 1 ist ab sofort alles 70 % off. Galeano, National Costume, Serge Lutens on
sale. Saks 5™ Avenue is watching you. Woher kennen all diese Leute meine Nummer? Oder ist
Hessams Chaostheorie im Spiel?

Man kann behaupten, eine Shoppingmall sei nichts weiter als der arabische Basar fiir das 21.
Jahrhundert, der (weil wir uns in der Wiiste befinden) klimatisierte Marktplatz fiir alle, Kind und
Kegel, Bauer und Edelmann. Technologie macht es moglich, dass gleich eine Skipiste eingebaut
ist (haben wir nicht auch kiinstlich angelegte Rodelbahnen?), das Volk entweder von Liften und
Rolltreppen bewegt wird oder iiber pausenlos von pakistanischem Personal sauber gehaltenen
Marmor, Porphyr oder Granit schreitet.

Foto 022

Du tandelst zum homophonen Singsang einer hauseigenen Loungemusik durch die tadellosen
Galerien der Mall of the Emirates und lésst dir in einem Schnellcafé von einem indonesischen
Boy einen Grande Latte iiber den Tresen reichen. Fiir einen Moment versuchst du dir die Héande,

Augenpaare, Gedankengédnge von Menschen auf dem halben Globus vorzustellen, die daran

79



beteiligt gewesen sind, dass du jetzt diesen Pappbecher mit einer Mischung aus Wasser,
Eiweillen, Fetten und Kohlenhydraten in den Hénden hiltst.

Du begegnest einer vielkopfigen emiratischen Familie. Die Kids tragen nur den Dischdasch (auf
dem Kopf keine Guthra), schwenken manchmal die Arme, um ihren massigen Korper
voranzubringen, denn viele dieser Kids haben Ubergewicht (und auch Diabetes). Sie kénnen mit
diesem Korper gar nicht richtig Kind sein, denn er ist zu schwer fiir ihre Motorik und die immer
noch vorhandene Lust am Herumtollen. Die zart gebauten Miitter schreiten wie schwarze Statuen
durch die Menge, oft die Hande vor der Brust, ein pinkfarbenes Handy umklammernd, sie
schreiten an Plakaten vorbei, wo emiratische Frauen wie schwarze Statuen durch Shoppingmalls
wandeln. An der Seite von Ehegatten, die hier nichts weiter sind als Ehegatten, die rechtzeitig die
Kreditkarte ziehen. Aber du siehst auch européische Touristen in kurzen Hosen, mit
sonnenverbranntem Gesicht, nervds die Regale nach Schnédppchen absuchend; dreilligjéhrige
libanesische Investmentbanker, die mit Seitenblicken in Schaufenstern ihr Spiegelbild
iiberpriifen, sich ihren Gang und ihren Stil von einer Boss-Werbung abgeguckt haben. Britische
Teens, die im Multiplex ‘Ratatouille’ gesehen, polnische Akrobaten, die unter dem Glasdach der
Zentralhalle eine Vorfithrung auf dem Hochseil geboten haben, eine franzdsische Familie, die
einen iibervollen Einkaufswagen Richtung Parkhaus vor sich her schiebt, einen Clown, der Lose
verteilt, mit denen man einen Bentley gewinnen kann, Immobilienberater, die dir auf einem
Bildschirm deine Traumvilla in Culture Metropolis zeigen wollen ...

Foto 021 (moeglichst gegenueberliegende Seite zu Foto 022)

Die Shoppingmall ist das sadomasochistische Freudenhaus des globalen Konsumismus. Kaufen
ist hier nicht einfach eine Ware-Geld-Beziehung zwischen Héndler und Kunden, sondern ein
nicht enden wollendes Wechselspiel aus Anmache und Orgasmus, bei dem beide Seiten
unentwegt geben und nehmen, zuschlagen und geschlagen werden. An der Marke erkennst du
ihre Liiste, das Preisschild ist die Peitsche. Die tallierte Abaya von Dior, die neue LV-
Handtasche mit der ausgefallenen Silberschnalle (und 12-Karat-Stein), der Seidenteppich aus
Isfahan und das Olivenbrot von Paul, fondée en 1889, die Sonnenbrillen und Knoblauchpressen,
Reisekoffer und Mingvasen, Bionicles und Game Boys dienen einer Triebentladung, wie sie
andernorts in FuBBballstadien oder StraBBenschlachten stattfindet.

Vor dem zur Mall gehdérenden Kempinski hélt ein Lincoln Towncar im Classic Wave

Millennium Style. [hm entsteigen ungefihr fiinfzehn Sieben- oder Achtjdhrige auf dem Weg zu

80



ihrer Geburtstagsparty im St.-Moritz-Café gleich neben der Skipiste. Die Kids wirken nicht
besonders aufgeregt. Einige von ihnen schleppen sich mit groen Geschenkpaketen ab, andere
haben fiir diese Aufgabe ihre Nanny dabei. Die Kids werden von Miittern begleitet, die ungefahr
zeitgleich in ihren Cayennes und Landcruisern vorfahren. Die Miitter kommen aus England und
Frankreich, westlich gekleidete Saudis oder Emiraties sind auch dabei, armbereift, die Haare von
einem Stirnband zusammengehalten, sachte gebrdunte Haut, schick und mit Leidenschatft fiir
ihren Nachwuchs engagiert.

Du siehst ihnen nach und spiirst diese sanfte Gier in allem, eingehiillt vom Geruch schmelzenden
Zuckers und Chanel No 5, Nappaleder und Schweif3, Weihrauch und kiinstlichem Schnee. Die
Geburtstagsparty hat sicherlich ldngst begonnen, aber du stehst immer noch auf dem
hochpolierten Marmor und kommst nicht vom Fleck, denn du vernimmst das unaufhérliche
Locken eines babylonischen Massenchors, dessen Kanon dir schrankenloses Gliick verspricht.
Ewige Lust. Bis gleich.

Foto 023

11. April

Ein zweites Friihstiick mit Bouman im Grosvenor. Seine Assistenten haben mir vorab den
Entwurf geschickt. Eine (absichtliche? - Habe nicht gefragt ...) Referenz an den Mies van der
Rohe-Bau in Berlin: Amphitheater und Kunsthalle (eine schlichte Kiste) von einem gewaltigen
Flachdach iiberragt, an dem ein Vorhang herabgelassen werden kann, um das Amphitheater von
aullen abzuschlieBen. Die Kunsthalle hat — wie ich mir gewiinscht hatte — einen beweglichen
Teil, eine Art Container, mit dem man den Creek befahren oder den man an anderen Orten (oder
in anderen Stédten) aufstellen kann. Budget ca. hundert Millionen Dirham, Bauzeit maximal
zwOlf Monate. Ich sage, es erinnere an einen Pavillon. Bouman strahlt.

Salem hat bei der ersten Vorstellung keine Meinung. Den anderen, die ich am Vormittag
zusammenrufe, um ihnen den ‘Creek-Pavillon fiir Theater und Kunst’ (mein Arbeitstitel) zu
zeigen, gefillt er. Natiirlich auch, weil ihn der berithmte Architekt entworfen hat. Sie haben zwar

noch nie von ihm gehdrt, aber Khalil googelt ihn, und sie sind beeindruckt. Salem kommt am
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Nachmittag mit guten Nachrichten. Der Boss habe das Projekt grundsétzlich gutgeheiflen. Bevor
wir es ihm prisentieren konnen, miissen wir die Machbarkeit priifen.

Also lade ich Firmen ein, die sich auf Bauprojektmanagement spezialisiert haben. Noch am
selben Tag treffe ich drei Kandidaten. Die Leute arbeiten an dicken Auftridgen, bauen die
iiblichen Hotel-/Biiro-/Shopping-Monster und sagen mir alle das gleiche. Unser Pavillon ist zu
klein. Dafiir sei so leicht keiner zu gewinnen. Ein Australier, der mich irgendwie an den in
Trauer und Wiiste verwitterten Vater in ,Paris, Texas’ erinnert, gibt mir mit einer schleppenden
diinnen Stimme eine Lehrstunde: Es sei zu viel los hier, als dass man sich solche (dazu noch
komplizierten) Kleinigkeiten leisten konne. Planungsbiiros und Baufirmen machten sich nur
dann die Miihe, wenigstens zuzuhoren, wenn der Auftrag eine Milliarde Dirham {iberschreite.
Diesen Kriimel hier, sagt der Australier wohlwollend, werde nur schlucken, wer vom Herrscher

personlich dazu gebeten werde. Ich habe verstanden und verspreche mich wieder zu melden.

13. April

Meine Nachbarn haben einen Streit. Thre Stimmen verweben sich mit einem Gespréch, das ich
mit Bouman fiihre. Es geht um den Pavillon. Jetzt jammert jemand nebenan. Ich werde wach und
hore die Stimmen und den Alarm deutlicher. Noch ein Augenblick der Verwirrung, dann raffe
ich mich auf und taste mich durch die Wohnung, ohne das Licht anzumachen. Vor allem der
Heulton wird immer aggressiver und kommt keineswegs aus dem Nachbarapartment, sondern
aus meiner Kiiche. Er ist {iberall! Die Sirene dringt irgendwie direkt ins Kleinhirn. Ich reile mein
Hemd und die Hose, die iiber dem Stuhl hingt, hoch, suche meine Brieftasche, sehe mich ratlos
um und spiire den Puls am Hals und wie die Beine schwer werden. Drauflen im Hausflur
offenstehende Tiiren. Der Alarm ist jetzt so laut, dass mir die Trénen in die Augen steigen. Die
Lifte sind auBler Betrieb, und endlich finde ich die Tiir zu den Fluchttreppen. Da der Abstand von
Absatz zu Absatz nur sieben Stufen betrégt, iberspringe ich sie in einem Satz. Ich erinnere mich,
es schon als Siebenjéhriger auf dem Weg zur Schule so gemacht zu haben, ehrgeizig jedes Mal
mehr Stufen nehmend, bis ich eine ganze Treppe hinabsausen konnte, in jenem Hochhaus, das

ich mit meinen Eltern bewohnt habe, bis ich mit siebzehn ausgezogen bin.
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Aber ich fliege jetzt wie in Zeitlupe. Auf Etage 33 geht es erst einmal nicht weiter. Am anderen
Ende des Ganges gibt es eine feuersichere Tiir, die sich durch eine vertikal befestigte Stange
aufdriicken ldsst. Hier gdhnt ein anderes Treppenhaus. Ein Stockwerk tiefer stehen Kisten im
Weg, ich stolpere iiber Miillsdcke, weiter unten liegt ein Fahrrad quer iiber den Stufen. Ich sehe
einen Schatten knapp unter mir, und mit einem Sprung bin ich hinter ihm und sehe, es ist mein
schwerer bahreinischer Nachbar Khalil, der sich humpelnd und brummelnd nach unten qult.
Khalil ist der erste Konkurrent in diesem Wettlauf. Und obwohl die Sirene weiter an meinem
Kleinhirn stichelt, hole ich zum ersten Mal tief Luft. Irgendwann, nach Ewigkeiten oder zwei
Minuten (Khalil muss jede Stufe einzeln nehmen, wir haken einander die letzten Stockwerke
unter) stehen wir vor einem indischen Wachmann, der gerade aus einem Korridor auftaucht und
uns ratlos anstarrt. Er scheint nicht zu wissen, was los ist, geschweige, wo man sich einzufinden
hat, also halten wir uns nicht weiter mit ihm auf und finden nach einigem Irren den Weg ins
Foyer. Merkwiirdigerweise hat sich die Mieterschaft hier und nicht vor der Tiir versammelt. Auf
der Couchgarnitur vor der Rezeption kauern mehrere chinesisch aussehende junge Frauen und
wimmern vor sich hin. Ein paar Araber palavern mit den uniformierten Indern vor den Liften.
Ich hore jemanden auf Deutsch “Keine Panik” rufen.

Die Schiebetiir nach drauen 6ffnet sich, und ein dunkelhdutiger Mann mittleren Alters tritt ein,
mit weiller Kappe auf dem Kopf, gefolgt von einem Emirates-Chauffeur, der ihm den Koffer
tragt. Der Schwarze hat enorme Nasenfliigel, die seinem Gesicht einen hochmiitigen Ausdruck
verleihen, als seien wir hier drin alle nichts als Memmen. Ich bin froh, dass so viel durcheinander
geschrien wird, das ddmpft die Wirkung der Sirene. Khalil ist der einzige Mann in Dischdasch.
Er schiebt sich an die Rezeption und spricht den schméchtigen Mann dahinter an, der darauf
seine spitzen Schultern hochschnellen lésst, als sei er gerade der Brandstiftung verdéchtigt
worden. Die Uhr iiber seinem Kopf zeigt auf halb zwei.

Zehn Minuten spéter wird immerhin der Alarm abgestellt. Die Leute im Foyer beruhigen sich
und fahren nach und nach zuriick in ihre Apartments. Khalil kommt mit unbewegtem Gesicht auf
mich zu und macht eine wegwerfende Geste. Jemand habe im Treppenhaus geraucht und den
Alarm ausgelost. Die Wachleute hétten anfangs nicht gewusst, wie ihn wieder abstellen, und von
aullen Hilfe holen miissen. Als ich mit ihm zum Lift gehe, knicke ich mit dem linken Bein ein.

Ich spiire meine Kniekehlen nicht mehr.
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15. April

Ich konnte mich gestern und heute aufgrund von Muskelkater nicht bewegen (vermutlich eher
einem Panikkrampf geschuldet als der Springerei im Treppenhaus) und habe vom Computer aus
die Stellung gehalten. Obwohl die Lichter der Tiirme und Baustellen da drauf3en vertraut

heriiberfunzeln, kommt mir diese Position heute entscheidend labiler vor als bisher.

16. April

‘Aida on Fire’ im Garten des Hotels Emirates Palace von Abu Dhabi ist eine gute Gelegenheit,
mich zuriickzulehnen und zuzuschauen, was die neue Kulturmetropole schon so zu bieten hat:
eine dreieinhalbstiindige deutsche Opernproduktion, die durch zwanzig Lénder (Asiens und
Stidamerikas) tourt. Orchester und Chor aus Usti nad Labem und Sanger, die bestimmt kein
Besetzungszettel eines nennenswerten Opernhauses kennt. Ich sitze in einem temporiren
Theaterrraum unweit vom Strand unter freiem Himmel, umgeben von Zelten, und hére Musiker
und Sanger wie von einer Schallplatte, die Anfang 1945 in einer deutschen Grof3stadt wéhrend
néchtlicher Bombardierung aufgenommen worden sein kdnnte. Denn nicht nur die Musik wird
verstirkt, sondern auch ein tiickisches, abrupt an- und abschwellendes Rauschen und Knallen,
das die steife Brise vom Golf her verursacht. Aida, Radames und Amneris stehen sich
gegeniiber, machen immer mal wieder eine Geste der Leidenschaft, aber ich sehe, ihnen ist die
Rauscherei natiirlich auch peinlich. Hinter mir biegen sich Palmen, iiber der Scheinwerferbriicke
steigt der Halbmond auf. Ich sitze unter den artists’ guests. Zwei russische Paare zu meiner
Linken haben im Park Champagner gebunkert, weshalb sie immer wieder hinauslaufen und umso
ausgelassener hereinkommen. Irgendwann wird es einem Araber vor ihnen zu bunt. Der Mann
zischt gekonnt wie eine langjéhrige Abonnentin aus Wilmersdorf nach hinten, und fiir ein paar
Minuten kehrt Ruhe ein. Die Amerikaner zu meiner Rechten haben interessante Dinge
auszutauschen. Er kann die Ubertitelung nicht richtig entziffern, sie fragt, in welcher Sprache die
Leute da vorn eigentlich singen. Vor uns, in den diamond stalls, sitzen neben Seiner Hoheit und
den Exzellenzen vor allem Menschen, die hier zu Hause sind: Frauen in edel gewirkten dunklen

Schleiern und Ménner in weilen Dischdaschs. Sie folgen andichtig dem seltsamen Schauspiel
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rund um die Biihnenbildpyramide und haben keinen Grund, in den Park zu verduften. Am Ende
applaudieren sie am eifrigsten.

In der Pause ziehe ich mich in eines der riesigen Sitzkissen am Wasser zuriick und rauche eine
Schischa. Hinter einem Palmenhain hockt der Emirates Palace wie ein fetter Leuchtkéfer im
Sand. Die Kuppel wechselt alle zwanzig Sekunden die Farbe. Emotional kommt mir Griin am
néchsten. Nachdem die Show zu Ende ist, warte ich am Eingang eine Viertelstunde auf ein Taxi,
das mich zuriickbringen soll. Inzwischen fahren vierzehn Porsches, acht Bentleys und fiinf
Ferraris vor. Auf dem Riickweg durch die ndchtliche Wiiste bitte ich den Fahrer, das Radio
anzuschalten. Wir finden einen Sender mit hiibschem Mumbai-Pop, und ich driicke mich

erleichtert in die Polster.

21. April

Die Adresse ist Kensington, nicht weit vom Imperial College. Salem sitzt schweigend neben mir
in dem Kleinbus, der uns vom Hotel abgeholt hat, und beobachtet die Reiter und Skater, die wir
unter wollig-griinen Baumkronen im Hyde Park iiberholen. Ich wei3 nicht, ob ihm der Boss
wirklich nicht mehr liber das Treffen gesagt hat, als er mich hat wissen lassen. Ohne Dischdasch
fiihlt er sich nicht wohl, hat er mir schon am Flughafen gebeichtet. Er tragt einen
Rollkragenpullover und eine Jeans. Ich sehe ihn zum ersten Mal in diesem Aufzug. Er hat die
schwarzen Haare offenbar hin- und herzubiirsten versucht, aber sie stehen in alle Richtungen ab,
wie ein Protest gegen die Kleiderordnung, in die er sich fiigen muss. Der Wagen erreicht eine
Privatstral3e und passiert die Schranke. Wir halten vor einem hohen schmiedeeisernen Tor.
Salem gibt auf einer Tastatur den Code ein. Jemand spricht etwas auf Arabisch durch einen
kleinen Lautsprecher, Salem antwortet, und das Tor 6ffnet sich. Die Stadthduser hier stammen
aus dem guten alten Viktorianischen Zeitalter, aber man sieht ihnen die Jahre nicht an. Wir
betreten einen Flur und fahren mit dem Lift nach oben. Dort erwartet uns ein junger Mann in
schwarzem Anzug, der um die trainierten Schultern spannt. Er nickt uns knapp zu, geht etwas
breitbeinig ein paar Schritte vor uns her und 6ffnet die Fliigeltiir zu einem weitldufigen
Biiroapartment. Einer jener Araber kommt mir entgegen, die ich vor ein paar Wochen zusammen

mit dem Scheich in der Lobby des Business Tower Hotels getroffen habe. Er wirkt sehr leutselig,
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schiittelt kraftig unsere Hénde und fiihrt uns in einen Salon, in dem Scheich Mansour und ein
anderer Mann auf Le-Courbusier-Sesseln sitzen und halblaut hastig miteinander reden, als
miissten sie noch etwas zu Ende bringen. Wir haben uns auf wenige Meter genéhert, da ruft uns
der Scheich eine arabische (und dann auch englische) BegriiBung zu, und die Herren erheben
sich, aber nur, um ein paar Schritte weiter in der Nahe des Kamins gemeinsam mit uns an einem
antiken Tisch aus Nussbaum Platz zu nehmen, auf dem Kunstkataloge zu moderner Kalligrafie
herumliegen. Eine asiatische Haushilterin huscht herein und nimmt Getrankewiinsche entgegen.
Scheich Mansour tragt einen hellen maf3geschneiderten Anzug, an dem die Aufschlige aus
braunem Leder auffallen, dazu eine superschmale anthrazitfarbene Krawatte auf cremefarbenem
Hemd. Sein Haar ist kurzgeschoren und ohnehin spérlich, was seinem Kopf Strenge verleiht. Die
Art, wie er schnell zur Sache kommt, hat etwas Aufgesetztes. Ich wette, er liebt es eigentlich zu
tratschen. Hinter der Fassade der Ernsthaftigkeit wittere ich irgendwie die Tunte. Ich sehe das an
der Art, wie er die Hande zuriickbiegt und gern seine Fingerndgel betrachtet, die in der Tat sehr
schon gepflegt sind.

Mit einer zwar lassigen, aber flinken Handbewegung deutet er auf den anderen. Mr Matthieu ist
Kunsthéndler und Marketier. Vor allem Marketier mit Biiros in Paris, Genf und London. Obwohl
Mr Matthieu eine algerische Mutter hat, spricht er sehr schlecht Arabisch, liebt nach eigener
Aussage die Kiinste und die Kiinstler und hat wahrscheinlich eine Menge Geld mit GroBevents
gemacht. Unter anderem richtet er die Partys bei Formel 1, den Fashion Weeks in Paris, Miami
und New York, die Empfinge der G8 und die Preisverleihung in Cannes aus. Er diirfte Mitte
fiinfzig sein und kennt, wie Scheich Mansour beteuert, schlichtweg jedermann in Politik,
Wirtschaft und Kultur. Matthieu hort sich das mit gespielter Ungeduld an und filigt dann hinzu,
dass sein Herz aber vor allem fiir die Kunst und den Sport schlage. In dieser Reihenfolge.

Da die beiden Herren iiber unsere Mission vermutlich mindestens so viel wissen, wie wir selbst,
miissen wir uns nicht lange mit Vorreden abplagen. Mansour steigt gleich ins Thema ein. Ziel
unseres Treffens sei es, die wichtigsten Schritte fiir die Entwicklung einer Strategie festzulegen,
mit der der Kulturrat seinen Auftrag erfiillen konne. Er und ich hitten zu diesem Thema ja
bereits Gespréache gefiihrt. An dieser Stelle schiebt der neben ihm sitzende Mitarbeiter eifrig
einen Zettel riiber, den Seine Hoheit aber nicht weiter beachtet.

Er habe bereits mit dem Boss die Umsetzung des Designzentrums besprochen und dessen

Zustimmung erhalten. Architekt Zold, laut Scheich Mansour ein neuer Star der europdischen
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Szene (dem Namen nach vielleicht ein Ungar, habe noch nie von ihm gehort, gebe das aber nicht
zu), sei informiert und stehe fiir detaillierte Gespréiche jederzeit zur Verfligung (das sagt er vor
allem zu mir). Seine Firma sei im Gespréach mit einer der besten Designschulen der Welt,
aulerdem beabsichtige er die Griindung einer Filmhochschule mit einem renommierten
kalifornischen Partner. Und hier kime Mr Matthieu ins Spiel. Seine Erfahrungen auf dem Gebiet
Events und Marketing seien unbezahlbar.

Matthieu fillt dem Scheich, der gerade in Fahrt gekommen ist, ins Wort und erkldrt in Salems
Richtung, seine Firma habe bereits grofere Aktivitdten im Mittleren Osten. Er erwéhnt die
Festivals von Balbek und Byblos, die Auftritte Madonnas und der Stones vor Jahren in Giseh.
Ein lokales Biiro in der Stadt sei vorgesehen.

Auch Matthieu ist jetzt in Stimmung, aber da geht die Tiir auf, und ein zierlicher weihaariger
Mann von kleinem Wuchs kommt herein. Ich erkenne sofort, es ist Banderas, der argentinisch-
franzosische Bestsellerautor mit Schwerpunkt einsame junge Frauenherzen und einer Tendenz
zum Mystischen. Er trigt schwarze Jeans und einen schwarzen Sweater, vor allem trigt er aber
ein bedeutungsvolles Grinsen, das durch seine aufgeworfenen Lippen etwas Faunisches hat.
Wihrend er auf uns zukommt und sich laut und ironisch (in seinem aufgeladenen argentinischen
Schnellfeuerenglisch) bei Scheich Mansour dariiber beschwert, am Tor nicht gleich reingelassen
worden zu sein, dreht er sich hin und her, schaut sich ostentativ nach allen Ecken des Salons um
und macht aus seiner Ankunft eine Szene, die er in einer ,Tartuffe’-Vorstellung der Comedie
Francaise abgeguckt haben konnte. Scheich Mansour plaudert einen Augenblick iiber die
Unzuverlissigkeit der britischen Wachdienste, stellt Banderas kurz vor (fiir wen? Salem scheint
ohnehin gewusst zu haben, wer an dem Treffen teilnehmen wiirde, Banderas ist wahrscheinlich
langst beim Boss gewesen) und rekapituliert, worliber wir inzwischen geredet haben. Ich hore
ihm zu und begreife immer mehr, dass, wenn er etwas sagt, es fiir ihn als besprochen gilt.

Aber dann tibernimmt unser Schriftsteller. Er kratzt sich an seinem kurzgeschnittenen Kinnbart
und beginnt mit betont zuriickgenommener Stimme, als miisse er ein Geheimnis loswerden, die
Zukunft des Mittleren Ostens zu malen. Zwei Optionen: Alles geht im (arabisch-israelisch-
iranisch-amerikanischen) Konflikt unter oder die jungen, erfolgreichen Staaten am Golf werden
beispielhaft fiir einen friedlichen und niitzlichen Austausch mit der Welt. Ich sehe, wie Scheich
Mansour und Matthieu sich zuriicklehnen und einen kurzen Blick wechseln. Sie wirken

aufgerdumt und horen Banderas nicht zum ersten Mal so reden. Die Welt sei in der neuen Stadt
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am Golf zu Hause, raunt der Schriftsteller beinahe. Er bekédme aus der Region so viele Anfragen,
dass er (zum Leidwesen des Webdesigners) seine Homepage inzwischen auch auf Arabisch
eingerichtet habe. Sein letztes Buch habe sich in der muslimischen Welt groBartig verkauft
(offenbar spielt es in Dubai). Die Stadt sei ein role model fiir den modernen Islam. Aber auch fiir
die Christenheit, denn nirgendwo sonst sei es gelungen, zwischen Menschen mit einander
widersprechenden Glaubensbekenntnissen einen derart toleranten Ausgleich zu finden. Das
Einzige, was noch fehle (Banderas hat jetzt die Fiile auf dem Stuhl unter seinen Hintern
geschoben und ist in einer Art Schneidersitz eingerastet), sei die Seele. Hier legt Banderas eine
kleine Kunstpause ein und fragt mich darauf, welche Stddte, meiner Meinung nach, ,,role model*
fir den Kulturaufbau am Golf sein sollten? Ich nehme mir auch Zeit, in die Runde zu schauen,
und bilde mir ein, mindestens bei Matthieu Langeweile ausgemacht zu haben. Berlin und
Barcelona sage ich dann, mehr um mein Publikum zu testen. Banderas rappelt sich aus seinem
Schneidersitz hoch, kommt um den Tisch herum auf mich zu und schiittelt mir die Hand.
Richtig! Das sehe er auch so! Banderas freut sich, aber er meint es ernst, kein Zweifel.

Ich schiele hintiber zu Scheich Mansour. Der scheint es auch zufrieden zu sein. Banderas kehrt in
den Schneidersitz zuriick. Der Moment ist gekommen, in dem ich mich fiir diese ermutigende
und prominente Unterstilitzung bedanke.

Spéter kratzt sich der Schriftsteller noch einmal am Bart. Er glaube, man miisse einen Weltrat fiir
globale Kultur mit Sitz in der Stadt ins Leben rufen. Fiir dieses Projekt wiirde er sich sogar als
Botschafter zur Verfligung stellen.

Als wir im Kleinbus wieder durch den Hyde Park gondeln, hat Salem zum ersten Mal heute
etwas Substanzielles zu sagen: Matthieu miisse an Bord genommen werden. Ohne Events wiirde
das nichts mit der Kultur. Gro3konzerte, GroBBmessen, Festivals. Matthieu konne das. Banderas
sei ein Freund Seiner Hoheit. Die Stadt brauche Freunde wie ihn oder Scheich Mansour. Ich: Die
unsere Projekte durch ihre Geschifte ersetzen? Salem schaut liber die Schulter des Fahrers
hinweg starr geradeaus. Das sei nicht seine Entscheidung. Und das wiederum keine Antwort,
wende ich ein, und dass ich unter solchen Bedingungen nicht zu arbeiten wiinsche. Salem nimmt
es duflerlich gelassen hin. Er sei mir dankbar fiir die Offenheit, dafiir sei ich ja Mr Culture. Die
Regierung miisse trotzdem alles abwigen. Sollte ich in dieser Hinsicht Sorgen haben: Bisher

stelle niemand den Deira-Komplex infrage. Wenn ich schon wenig Vertrauen in die derzeitige
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Fiihrungsstruktur hétte, sollte mich beruhigen, dass derzeit nach einem Generaldirektor fiir den

Kulturrat gesucht werde.

Am Nachmittag bei Touitou, unserem Architekten, in seinem Atelier in Islington. Ein
schlaksiger Typ in den spéten Filinfzigern, graue Méhne, Kettenraucher. Er scheint beunruhigt,
weil der Vertrag fiir die Ausfiihrung bislang noch nicht unterschrieben wurde. Ich gebe zu, das
nicht gewusst zu haben. Jetzt erzihlt er seine Geschichte: Marwan habe ihn vor zwei Jahren in
die Stadt gerufen und ihm gesagt, sie wollten seinen Entwurf bauen. Dann habe man ihn gebeten,
noch einen Tag zu bleiben. Am nédchsten Morgen sei er aufgefordert worden, in einen Ballroom
zu kommen. Dort habe er den Emir angetroffen, umgeben von ein paar Dutzend Emiraties und
lokalen Medien. Sie hétten an einem langen Tisch gesessen, mit dem Modell seines Entwurfs vor
sich. Der Emir habe ihm vor laufender Kamera gratuliert. Marwan habe ihn aus dem Saal
begleitet und ihm versichert, die weiteren Schritte der Projektentwicklung sofort einzuleiten und
sich bei ihm zu melden. Am ndchsten Tag habe in der Zeitung gestanden, der Emir habe den Bau
des groBten Theaterzentrums der arabischen Welt angekiindigt. Dazu ein Foto mit Seiner Hoheit,
ihm (Touitou) und seinem Modell. Man sei in diesem Artikel auf seine jemenitische Herkunft
besonders stolz gewesen. Nach dem Motto: Wir Araber sind auch grof3e Architekten. Er habe
dann Monate gebraucht, um mit Marwan wenigstens wieder in Kontakt zu kommen. Azad melde
sich manchmal, aber nach seinem Eindruck sei es noch gar nicht losgegangen.

Salem hort das alles nicht gern. Ich bin mir nicht sicher, ob ihm Touitous Gejammer missfallen

hat oder die Tatsache, dass er iiberhaupt geredet hat.

23. April

Nach einem Nachtflug ohne Schlaf ein Tag im vertrauten Chaos. Vertraut, obwohl Latifa und die
anderen einen Elitekurs (The elite within yourself) absolvieren. Es kommt nicht mehr darauf an,
ob ich mit Salem (der ohnehin meistens auf dem 52. Stock ist) und Carmen allein im Biiro bin
oder nicht. Es geht zu wie in einem Taubenschlag, auBerdem erreichen uns téglich ungeféahr
zweihundertfiinfzig E-Mails, von denen mindestens die Hélfte nicht in Englisch abgefasst

worden ist.
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Die Hitze schniirt mir abends sogar auf dem kurzen Weg vom Fahrstuhl durch das Parkhaus zum
Wagen (von einer klimatisierten Zone in die andere) die Kehle zu. Nicht nur die Hitze, sondern
auch diese schmierige Feuchtigkeit, die man gerne dem nahen Golf zuschreiben mdchte, aber

einen feinen Miillgeruch verbreitet.

Die Schildkréten sind nicht mehr gleich groB3. Drei Tage aus den Augen gewesen und schon
stimmt was nicht. Sind das wirklich zwei Weibchen? Ich nehme sie aus dem Wasser und wiege
sie in den Hénden. Ja, auch ein betrichtlicher Gewichtsunterschied. Die grof3e dréngelt beim
Fressen und lisst die kleine erst ran, wenn sie satt ist. Wieso habe ich das bisher nicht bemerkt?

Immerhin ein handfestes Resultat meiner Londonreise.

Die Fenster beschlagen vom hektischen Atem der Nacht. Gegeniiber die Baustelle des
Nachbarturms, inzwischen fast auf Augenhohe. Scheinwerferlicht schélt die Arbeiter aus dem
Gewirr von Gertiststangen, Holzbohlen und Betonmauern. Die Ménner sind keine hundert Meter
von mir entfernt. Sie tragen weille Helme, unter denen bei Tage ihre dunklen Gesichter diister
und wie abwesend aussehen. Manchmal treffe ich sie hinter dem Parkhaus, wenn sie dort an
einem Bretterzaun lehnen und auf den Bus warten, der sie in ihr Camp bringt. Sie sind in der
Regel um die zwanzig, schauen einen erschrocken oder verwundert an, wenn man mit dem
Wagen anhilt, und sprechen so gut wie kein Englisch. Ihre Heimat Kerala liegt nur drei
Flugstunden von hier. Einer von ihnen hat mir einmal seine Handynummer gegeben und ein
Polaroid seines Vaters gezeigt, eines Mannes von undefinierbarem Alter mit ausgemergeltem
Gesicht und einem diinnen Backenbart.

Foto 024

Wer sich an der Malabarkiiste auf einem Boot durch das Labyrinth der Nehrungen, Kanile und
Haffs treiben ldsst, auf der jahrhundertealten Passage der Fischer und Héandler, um ins Hinterland
zu gelangen, wird begleitet von einem Saum buschiger Palmen und wilder Schilfreviere, durch
die hochbeinige Vogel auf der Suche nach Froschen staksen. Zwischen Kuttanad und Alappuzha,
mitten in einem siidindischen Roadmovie mit christlichen Klostern, auf deren Hofen Jungen mit
Taqiya auf dem Kopf Cricket spielen, in dem Frauen Wéschestiicke durch die dunkle Lake
ziehen, Fischer die Netze flir die Nacht richten, weille Touristinnen an Kiosken Abayas fiir einen

Dollar kaufen, die sie nie anziehen werden, stellt sich dem indiskreten Blick dar, was ein
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Existenzminimum ist: Die Hiitten jener Dorfer, aus denen die Bauarbeiter von Dubai kommen,
sind eine hinter der anderen auf Deiche gebaut, die das Flusswasser von den brackigen
Salzstimpfen trennen. In Hohe eines Schopfeimers liber der Wasserlinie, nicht breiter als zehn,
fiinfzehn Meter, erhilt die Dorfzeile eine unerbittliche Deutung. Néher als in diesem Revier aus
Flussarmen, Seen und Morasten kann nicht am Wasser gebaut werden.

Es ist nicht so sehr der zweihundertflinfzig Meter tiefe Graben, der uns trennt. Die Nacht
verwandelt den unfertigen Turmkorper vor meinen Fenstern in ein Multiplexpanorama mit
Dutzenden von zimmergroflen Minibiihnen, unverglasten Betonkojen, von deren Decken
Neonleisten beiges Licht absondern und Miniaturszenen der anonymen Erzdhlung vom
Bauarbeiter in Dubai ausleuchten. Da ist der Betende, in endlosen Exerzitien vor der vielleicht
von ihm selbst errichteten Wand stehend, kniend, liegend, bis er sich erschopft und wie resigniert
mit dem Riicken zu mir in eine Ecke kauert. Auf den oberen Stockwerken ist ein Handgemenge
im Gange. Der Kranfiihrer leuchtet mit seinem Scheinwerfer dorthin. Drei Arbeiter halten einen
vierten in Schréglage, jemand schligt ein paar Mal zu. Andere kommen gelaufen. Sie schleppen
den Geschlagenen in einen Winkel auflerhalb des Lichtkegels. Man winkt dem Kranfiihrer zu.
Wahrscheinlich wollen sie den Mann nach unten bringen. Die Szene dauert nur ein paar
Sekunden und wirkt im Halbdunkel so fliichtig, dass ich nicht sicher bin, ob ich das richtig
mitbekommen habe. (Manche freilich miissen drunten sterben, Wo die schweren Ruder der
Schiffe streifen, Andre wohnen bei dem Steuer droben, Kennen Vogelflug und die Ldnder der

Sterne. Hofmannsthal stimmt langst nicht mehr. Gestorben wird heute auch oben.)

24. April

Ich bringe meine Schiitzlinge zu dem Héndler im Crown Plaza. Er will jetzt nicht mehr sicher
sein, dass die beiden gleichen Geschlechts sind. Die Kleinere konnte auch ein Ménnchen sein ...
Muss ich mit Nachwuchs rechnen? Kann man verhiiten? Der Mann ist ein Moslem aus Teheran.

Solche Fragen mdchte er nicht beantworten.
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26. April

Wiedersehen mit Yussuf, dem Beduinen. Er ruft mich am Vormittag an und will wissen, ob ich
Zeit habe. Wir treffen uns vor dem Audi-Salon an der Sheikh Zayed Road. Er ist genauso
gekleidet wie damals, fasst beim Handschlag nach meinem Daumen, wie um eine besondere
Vertrautheit zwischen uns zu demonstrieren, und chauffiert uns mit dem mir aus der Wiiste
bekannten Toyota iiber die Stadtautobahn nach Nad Al Sheba zu den Kamelstillen. An
Samstagen herrscht hier Hochbetrieb. Die Méanner schwiarmen mit ihren weiflen Landcruisern
und Quads aus der Wiiste und den Vororten heran, um nach ihren Tieren zu schauen. Vor den
Stéllen ein Parkplatz fiir ein paar tausend Fahrzeuge, sicherlich fiir groBere Rennen angelegt.
Offizielle Laufe werden nicht mehr mit Jockeys, sondern Robotern durchgefiihrt, die fiir die
Tiere leichter zu tragen sind. Aber draulen in der Wiiste, versichert mir Yussuf, machen sie es
noch so wie immer. Die Rennstrecken seien dort zwar nicht so gut, aber das mit den Robotern
findet Yussuf albern.

Die pakistanischen Stallknechte haben samstags eine Menge zu tun, die Besitzer auf ihre Kosten
kommen zu lassen. Jeder will seine Kamele auf dem Rondell vorgefiihrt haben. Sie gucken ihnen
ins Maul, ziehen die Augenlider nach oben, heben den Schwanz, klopfen Bauchdecke und Hals
ab, bis die Tiere anfangen zu riilpsen. Man ruft den Knechten zu und gibt den Tieren Befehle,
stillzustehen, sich zu drehen, hinzuknien, hilft mit der Rute nach. Staub hiillt die Méanner ein, sie
stehen rauchend und schwatzend zusammen und fixieren die eigenen Tiere und die der anderen.
Der Larm schwillt an und ebbt ab, je nach Stimmung. Die Kamele nehmen das Treiben gelassen
hin und schauen einen von der Seite und mit stoisch langsamem Augenaufschlag an. Sie
widersetzen sich nicht den Kommandos der Knechte und Besitzer, kommen ihnen aber ohne Eile
nach. Der Passgang gibt ihnen eine Sicherheit, die andere Huftiere nicht unbedingt haben.
Laufen ist cool. Sie erinnern mich irgendwie an Beamte und vermitteln den Eindruck, ein
gesichertes, gemessenes Leben zu fithren. Manchmal sitzt einer der Beduinen auf, zieht die
Ziigel straff, schnalzt mit der Zunge oder ruft das Tier an, bis es aufsteht und im Kreis 14uft.

Irgendwann wird es Kamel und Reiter mit der Dreherei zu bunt, und sie ziehen los, quer iiber das

92



Gelédnde, vorbei an den Landcruisern, kreuzen die sechsspurige Fahrbahn Richtung Oman und
machen eine kleine Tour durch die Diinen.

Ich habe mich abseits vom Gedridnge gehalten, bis man Yussufs Dromedare aus dem Stall
gebracht hat. Es sind siebzehn, nicht viel im Vergleich zu anderen Besitzern. Er winkt mich
heran und zeigt mir seine Lieblingsstute. Das Tier ist kleiner als die anderen, noch keine zwei
Jahre alt, sagt Yussuf. Ein Teenager. Er zeigt mir ihr Gebiss, hellbraun leuchtende Steine in einer
kleinen dunkelroten Hohle. Ich entdecke, dass zwischen Eckzahn und den Backenzihnen eine
Liicke klafft. Yussuf versichert mir, das sei bei allen Tieren so und reiflt zwei andere
Kamelméuler auf. Er 14sst mich auf einem élteren Hengst aufsitzen und reitet mit einem anderen
voran. Wir machen eine Runde iiber den Parkplatz und an den Stallungen vorbei zu den
Rennbahnen. Dort dringen sich aber die Reiter, und mein Hengst wird ein bisschen nervds und
will Yussuf iiberholen, obwohl der beruhigend auf ihn einredet. Wir kehren deshalb zur Herde
zurlick, die uns ldssig aus dem Pferch entgegenblinzelt.

Obwohl Yussuf normalerweise den ganzen Samstag hier verbringt, will er mich unbedingt
zurlick in die Stadt begleiten. Bevor ich am Audi-Salon in meinen Wagen steige, lade ich ihn zu
einer Schischa ein. Er ist einen Moment ratlos, aber als ich ihm ein Café vorschlage, das er kennt
und in dem vor allem Einheimische verkehren, sagt er zu. In meinem Wagen entdecke ich auf
dem Beifahrersitz einen Fotoband, den ich vor ein paar Tagen bekommen und noch gar nicht
angeschaut habe. Es ist der Katalog zu einer Ausstellung, die mir ein kleines Freiburger Museum
vorgeschlagen hat: die dltesten Fotografien, die jemals von Beduinen gemacht worden sind. Sie
stammen von einem Hollinder und einem Agypter, zwischen 1860 und 1890 fotografiert. Ich
blittere kurz durch den Band und schaue in Gesichter, die von der Hitze gedorrt und vom Sand
geschmirgelt sind. Manner im Kaftan, junge Madchen in Brautkleidern wie Statuen, ein Barbier,
ein Reiter, eine alte Frau mit Nigab, an einem Brunnen von Kindern umringt. Die Ausstellung
heiflt ‘Muslim Faces’. Ich habe eine Idee und zeige Yussuf den Katalog, wiahrend wir die
Schischa rauchen. Er schaut sich Seite fiir Seite an und kichert ein paar Mal in sich hinein. Dann
wird er wieder ernst und sagt, die Leute seien zwar seltsam angezogen, aber ein paar von ihnen
sahen aus wie die Eltern seiner Mutter und die Cousins driiben in Saudi Arabien. Ich sage ihm,
dass diese Fotos sehr alt und wertvoll seien. Er fragt, wo ich das Buch her habe, und ich sage
ihm, die Bilder gehorten einem Sammler in der Schweiz. Yussuf versteht nicht, warum sich

jemand in der Schweiz fiir diese Bilder interessiert, ist aber froh dariiber, denn wenn sie niemand
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gesammelt hitte, wiren sie nicht mehr da und man wiisste nicht, wie die Leute damals

ausgesehen haben.

28. April

Mit Frau Sturzenegger telefoniert, der Kuratorin der Sammlung Gysin in Freiburg. Der Katalog
sei also angekommen? Und die rasche Antwort! So, wie man sich das vorstelle, wenn man mit
uns (gemeint ist die Stadt) Kontakt aufnimmt. Frau Sturzenegger kommt dem Akzent nach
wahrscheinlich aus der Schweiz und stellt sich vor, wir hétten bereits ein groes
Ausstellungsprogramm, dazu Kuratoren und Mitarbeiter en masse. In welchem
Museumskomplex wiinschen Sie denn auszustellen, liebe Frau Sturzenegger? Wir hétten da den
kleinen Ballroom des Fairmont Hotels oder den groen im Madinat Jumeirah. Eventuell konnen
wir auch eine Ecke auf der Schnellimbissmeile des International Finance Centers fiir Sie
reservieren ... Aber die Dame lésst sich nicht beeindrucken. Wir haben auch schon in Usbekistan
ausgestellt! Der Sammler ist an einer Sonderausstellung bei uns besonders interessiert. Die
saudische Konigsfamilie habe ihm vor drei Jahren mehrere Millionen Dollar fiir die Fotos
angeboten, aber er wolle sie behalten und iiberall in der muslimischen Welt ausstellen. Ich bin
beeindruckt. Hinter diesem Angebot scheint nichts anderes zu stecken als die Ambition,
Kunstobjekte endlich einmal dort zu zeigen, wo sie hingehéren. Warum nicht mit aus dem
neunzehnten Jahrhundert stammenden Fotografien von Moslems das Kulturprogramm einer
Stadt er6ffnen, die es damals noch gar nicht gab ...? Yussuf! Ohne ihn wére ich vielleicht nicht
darauf gekommen.

Man muss sich ja nicht immer erst mal mit Picasso und Rembrandt abschleppen. ‘Muslim Faces’
wird das Programm fiir den Herbst anfiihren. Ubermorgen haben wir die Prisentation fiir den
Boss. Bis dahin werde ich mit Salem und Khalil eruiert haben, ob wir mit der Ausstellung

wirklich in eine von diesen 5-Sterne-Touristen-Klausen gehen miissen.
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Spéter am Tag ruft der Generalkonsul an. Er hat schon von Frau Sturzenegger gehort. Sieh an,

die Diplomatie. Ein gutes Projekt, sage ich, obwohl es aus Deutschland kommt.

29. April

Latifa ist zum ersten Mal morgens um acht im Biiro. Die anderen folgen wenige Minuten spéter.
Und haben auch noch gute Laune. Soweit ich verstehen kann, erzéhlen sie sich Geschichten tiber
ihre Schwiger und Briider. Das ménnliche Geschlecht ist ein unerschopflicher Quell der Komik.
Das gilt auch fiir den (heute eingetretenen) Fall, dass die Herren anwesend sind. Die Ursache fiir
diese nie dagewesene Pridsenz ist der bevorstehende Auftritt vor dem Boss. Salem hat allen ein
Projekt oder Thema gegeben, zu denen jeder seine Power-Point-Folien vorbereitet. Ich bin zwar
auch im Einsatz, betrachte das Ganze aber von aulen mit einer Mischung aus Neugier und
Ratlosigkeit. Bei Credit Suisse oder General Motors werden Strategieentscheidungen auch auf
diese Weise vorbereitet. Vielleicht geht deshalb so viel schief. Wie vermittelst du einem
Topmanager, der eigentlich nicht weill (wissen kann), worum es geht, den Eindruck, er habe es
doch kapiert und konne getrost seinen Segen geben? - Du musst ihn gut unterhalten und darfst
ihm nie das Gefiihl der Sicherheit nehmen! Wir kommunizieren bitte nicht in Hauptsitzen,
sondern in grafisch herausgearbeiteten Schlagworten und beschreiben hochkomplexe technische
oder inhaltliche Zusammenhinge mit einer Tragweite von Wirtschaftsjahren und
Investitionsmilliarden in Gestalt von Cartoons, die an die gute alte Zeit von Tex Avery erinnern.
Und perfekt muss es aussehen, itibersichtlich, zweifellos. Hundert Prozent Affirmation. Risiken
werden allenfalls miindlich dargelegt (es sei denn, man mochte das Projekt sterben lassen).

Ich male mir gerade aus, Opernregisseure wiirden Inszenierungskonzepte mit Power-Point-
Prasentationen vorstellen. Zuerst die Vision: Don Giovanni (mit einem Bild des Mount Everest).
Die Mission: das Opernhaus als globaler Marktfiihrer fiir Mozart. Strategie: natiirlich eine
ultrazeitgendssische Interpretation des Stiickes. Action Plan: wiirde sich aus der
Probendisposition ergeben. Dann kdmen Biihnen- und Kostiimbildentwiirfe. Ein paar Takte
Musik unterlegt. Schade, dass ich das nicht mehr einfiihren kann ...

Apropos Musik. Hier versagt die Phantasie unseres Prasentationsteams. Beim Design kennen sie

sich ja ganz gut aus, die jungen Kollegen, aber wie das Bild akustisch unterfiittern? Ich steuere
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aus meinem iPod ein paar Titel bei, die mir ein Bassbariton aus Amsterdam geschickt hat,
natiirlich mit den besten Empfehlungen fiir einen baldigen Auftritt. Es handelt sich um ziemlich
einfallsreiche Darabukka-Improvisationen, zu denen der holldndische Sénger einen effektvollen
Schmachtgesang entwickelt. Khalil hat die Sachen schon runtergeladen und mit der Abfolge der
Folien synchronisiert, da stellt er fest, es handelt sich um eine exilirakische Band, die hier
verboten ist, weil sich die Spieler fiir eine prominente (aber natiirlich unterdriickte)
Schwulenbewegung in der islamischen Welt einsetzen. Bleibt nur die Lounge-CD der zur
Wirtschaftsholding der Regierung gehorenden Hotelkette. So etwas ist unverfanglich.

Gegen Mitternacht (sechzehn Stunden nahezu nonstop gearbeitet) sehen wir uns das Produkt an
Salems Computer an. Ja, so wird es gehen! Dann sendet er die Datei an das Biiro vom Boss,

denn die wollen sich die Sache noch vor der Priasentation anschauen. Kontrolle ist eben besser.

1. Mai

Der Termin wurde verschoben und findet heute statt. Der Tag der Arbeit, hier als solcher
natiirlich kein Begriff, ist sicherlich trotzdem kein schlechtes Omen. Wir prisentieren im
Konferenzzimmer auf dem 52. Stock. Salem scheint bis kurz vorher nicht zu wissen, wer
teilnimmt. An der Rezeption erfahren wir, dass nicht nur Scheich Mansour und Matthieu mit von
der Partie sind, sondern auch unser Prisident, Seine Hoheit Majed. Es ist jetzt ein bisschen wie
vor der Weihnachtsbescherung. Mansour und Matthieu kommen mit dem Boss aus einem
Nebenzimmer, der Boss dreht wieder seine Stimme auf. Mansour hélt sich sehr zuriick und
griisst nur knapp. Matthieu plaudert schon mit Latifa und Mona und scheint sich sauwohl zu
fithlen. Tatsdchlich geht es fast piinktlich los. Der Boss verldsst pltzlich wieder den Raum, um
Seine Hoheit abzuholen. Der junge Mann tritt ein (der Boss mit einem feinen Grinsen hinter
ihm), alle erheben sich und erwidern seinen arabischen Gruf3. Dann setzt er sich auf einen der
beiden Stiihle an der Spitze des rhombisch geschnittenen Tisches und sieht insbesondere mich
neugierig an.

Foto 026
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Seine Hoheit hélt den Oberkorper ein wenig steif, weil nicht recht, wo er seine Hénde hin tun
soll, und spricht leicht abgehackt. Seine Stimme klingt, als sei er erkéltet, und er zwinkert ins
Leere und schaut niemanden direkt an. Es ist, als konne man die neugierigen, auf ihn gerichteten
Blicke aller Anwesenden in seinem Gesicht lesen. Er beginnt von der Stadt und seines Vaters
Vision zu sprechen, zum Gliick auf Englisch. Dass er stolz sei, dem Kulturrat vorzustehen, und
grofle Erwartungen an uns habe. Wenn ich so alt bin wie Sie, werde ich vielleicht Operndirektor,
sagt er in meine Richtung. Verhaltenes Lachen ringsum, Mansour verzieht das Gesicht zu einem
gequdlten Grinsen, das sich wihrend der Sitzung nicht mehr verdndert. In den folgenden siebzig
Minuten lassen wir unsere multimediale Vorfithrung ablaufen. Dazu dudelt die hauseigene
Loungemusik. Obwohl der Boss, Mansour und auch ein paar Mal Scheich Majed Fragen
einwerfen und sich der Boss bei der Museumsplanung festbeiflt, kommen wir zu zwei Dritteln
durch die Prasentation. Salem hat eine gute Erklarung, warum wir bestimmte Sachen
iiberspringen und uns auf das Notwendige konzentrieren. Meine Hauptsorge, man kdnne
beméngeln, dass wir nur zwei Museen vorschlagen, wo Khor Dubai doch zweiundsiebzig
Einrichtungen angekiindigt hat, erweist sich als unnétig. Die Idee eines Weltmuseums, an dessen
Aufbau internationale Partner beteiligt werden und das sich mit Ausdrucksformen globaler
Kultur beschéftigen soll, findet Zustimmung. Auch der Pavillon geht durch. Der Boss ist
allerdings nicht sicher, ob wir mit dem Amphitheater den richtigen Standort gefunden haben.
Majed dreht zackig die Schultern, schaut uns eine Weile unschliissig unter seiner Guthra hervor
an und nickt dann ein einziges Mal dem Boss zu. Er dankt in zwei knappen Sitzen fiir die
Vorstellung des Konzepts, ohne sich zur Prasentation zu duflern, und nuschelt etwas auf
Arabisch, worauf die Emiraties und Mansour unterschiedlich enthusiastisch entgegnen. Ich
verstehe, dass eine Diskussion mit ihm nicht im Protokoll vorgesehen ist. Er wird vermutlich
dem Boss seine Meinung sagen oder der Boss ihm die seine. Wir verlassen gemeinsam mit
Majed den Raum und verabschieden uns von ihm an der Rezeption. Bevor er in den Fahrstuhl
steigt, kommt er noch einmal zu mir zuriick. Der Pavillon, sagt er, sei eine sehr gute Idee. Daran
sollten wir vor allem arbeiten.

Der Boss hat Majed nach unten begleitet und kommt nicht zuriick. Stattdessen taucht seine
Biiroleiterin Behula auf und ldsst uns wissen, er werde uns durch Salem mitteilen, wie es
weitergehen soll. Ich frage trotzdem, ob wir ‘Muslim Faces’ machen wollen. Khalil hat eine

akzeptable Moglichkeit gefunden, die Fotos nach dem Sommer im International Finance Center
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auszustellen. Einen Augenblick lang stehen alle ratlos herum, ehe die Biiroleiterin darauf eingeht
und antwortet: Am besten wihrend Ramadan. Ich bin mir {iber ihre Kompetenz nicht im Klaren,

will aber von ihr wissen, ob wir zu internationalen Museen Kontakte herstellen konnen. Sie lasst
sich von Salem kurz zurufen, was es mit diesen Museen auf sich hat, dann nickt sie. Arbeitet nur
schon weiter, sagt sie mit einem Lachen, das alles Mogliche bedeuten kann. Salem bleibt zurtick

auf dem 52. Stock. Wahrscheinlich halten sie eine Nachbesprechung ab.

4. Mai

Salem hat keine klaren Auftrage aus dem 52. Stock mitgebracht. Ich erinnere mich, dass der
Boss wihrend der Priasentation zwar zweimal “So machen wir es!” gerufen hat. Aber machen wir
es? Mir scheint, Entscheidungen fallen nicht in einem Zug. Es gibt approval, final approval und
final final approval. Einmal approved reicht nicht. Sicher ist eigentlich nur, dass wir ‘Muslim
Faces’ vorbereiten konnen. Ich bitte Frau Sturzenegger um ein Budget. Der Betrag (inklusive
Katalog) kommt mir nicht sehr hoch vor. Ich sage ihr das und bitte sie, daran zu denken, dass sie
wahrscheinlich alles importieren muss, auch die Arbeiter fiir den Aufbau.

Salem ist trotzdem sichtlich betroffen. Er habe nicht erwartet, dass es so viel Geld kosten wiirde,
hundert alte Fotos zu zeigen. Ich sage ihm, fiir Gemélde sogenannter Alter oder Neuer Meister
miissten wir ein Vielfaches hinbldttern. Wenn wir sie tiberhaupt ins Land bekédmen. Diese
Nachrichten machen ihn noch nachdenklicher. Als ich ihn am Nachmittag zum dritten Mal frage,
ob er eine Zusage fiir den Pavillon bekommen habe, verneint er. Und dann kommt die
eigentliche Botschaft: Die Finanzierung des gesamten Projektes sei noch unklar. Ich frage ihn,

was er mit Projekt meint, und er sagt, die Kultur.

10. Mai

Abdulhamid vom Flying House hat gestern scheu den Kopf bei mir hereingestreckt. Eigentlich

sucht er Salem, vom dem er sich Unterstiitzung gegen die Klage der Stadtverwaltung wegen des

98



illegalen Anbaus verspricht, in dem sie Hassans frithere Arbeiten lagern. Er ist ein sanfter
Mensch, aber man sieht ithm an, dass er wiitend ist. Welchen Sinn hétten Khor Dubai und ein
Kulturrat, wenn Kiinstler behandelt wiirden wie Kriminelle? Und der neuen lokalen Szene gehe
es ums Geschift. Galerien kiimmerten sich nur um kurzfristige Hypes, die man vor allem mit
iranischen Kiinstlern mache. Die Emiraties blieben wieder auf der Strecke.

Vermutlich hat er Recht, auch wenn hin und wieder zum Beispiel eine junge Einheimische bei
einer Fotoausstellung vertreten ist. Abdulhamid ist lingst gegangen, als mir die Idee kommt, man
miisse die Arbeiten von Hassan und den anderen international zeigen. Weil mir nichts Besseres
einfillt, schreibe ich Frau Sturzenegger eine E-Mail und frage, ob sie kurzfristig einen Partner in
Europa wiisste, der sich fiir Kunst aus den Emiraten interessieren konnte. Es ginge nicht um eine
kommerzielle Sache, sondern den Versuch, den Spiell einmal umzudrehen und nicht zu
importieren, sondern zu exportieren.

Frau Sturzenegger reagiert prompt. Tatsdchlich sei noch in diesem Sommer, Anfang Juli, eine
kleine Ausstellung in der Sammlung Gysin mdglich und als Ergéinzung zu ,Muslim Faces’ auch

sehr erwiinscht. Ich diirfe diese E-Mail als Einladung auffassen.

11. Mai

Flying House ist dabei, das Budget zusammenzustellen. Sie haben zum Gliick gerade Besuch:
Piet, einen langhaarigen Holldnder schwer bestimmbaren Alters, dessen ausgemergeltes, von
tiefen Falten durchzogenes und unnatiirlich gerdtetes Gesicht mit dem fast zahnlosen Mund mich
an den spdten Chet Baker denken lésst. Piet ist nicht nur ein alter Freund, sondern war auch
Organisator (er mag das Wort Kurator nicht) Hassans erster Ausstellung in Arnhem vor drei
Jahren. Deshalb kennt sich Piet mit Logistik und Kosten aus. Innerhalb von zwei Stunden hat er
den Entwurf fiir eine Ausstellung ausgearbeitet, mit sechzig Gemilden, Zeichnungen, Fotos und
Objekten von fiinf emiratischen Kiinstlern, die alle dem Flying House verbunden sind. Salem
weil} noch nicht, was er von der Sache halten soll, l4sst sich aber von Latifa ermutigen, den Boss
wegen des Budgets zu fragen. Latifa erweist sich immer 6fter als treibende Kraft. Heute hat sie

angekiindigt, sie werde in ihrer Familie Geld sammeln, wenn es die Regierung nicht hinbekéme.
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Salem hat sie darauf angeldchelt und gesagt, das sei eine willkommene Initiative, aber erst miisse
die Regierung ihren Segen geben.

Was der Boss dann offenbar getan hat, allerdings nach einer indirekten Intervention von Latifa
(wahrscheinlich iiber ihren einflussreichen Herrn Papa beim Boss), wie sie mir strahlend erzéhlt.
Wir haben jetzt zweihunderttausend Euro Defizitgarantie fiir die erste 6ffentliche und seitens der
Regierung offizielle Ausstellung emiratischer Kunst im Ausland. Die Vernissage ist fiir den 12.
Juli geplant. In drei Tagen wird Piet zu Frau Sturzenegger fahren und die technischen

Angelegenheiten besprechen. Einen Titel haben sie schon fiir die Ausstellung: ‘Dubai Now’.

12. Mai

Azad gesteht, das ,,Announcement® von Khor Dubai war vorldufig die letzte Handlung von Al
Atheem in Sachen Kulturaufbau. Neben der Namensgebung Theatre Land, der Branding-Idee zu
unserem Komplex in Deira. Er selbst bereite sich auf neue GroBunternehmungen in China und
Vietnam vor. Al Atheem habe eine Prioritdtenliste. Zuerst kimen jene Projekte, die durch den
Herrscher verkiindet worden und von zentraler wirtschaftlicher Bedeutung seien und deren
Finanzierung gesichert sei. Dann die Projekte, deren Finanzierung noch nicht stehe, die aber den
Segen Seiner Hoheit hétten. Am Schluss stiinden Vorhaben, die noch nicht entschieden seien.
Der Deira-Komplex rangiere auflerhalb der Liste. Er habe gewissermallen Prioritét null.

Ich verstehe, dass der Herrscher zwar den Deira-Komplex vor gut einem halben Jahr genehmigt,
aber seitdem wahrscheinlich vergessen hat. Schlichtweg vergessen!

Kultur ist eben eine Angelegenheit unter vielen, die Stadt ein Familienbetrieb, und alle
Entscheidungen trifft das Oberhaupt. Heute ein Bauabschnitt der Creek-Verldngerung, morgen
ein paar kiinstliche Inseln. Ubertragen auf die Zeiten des klassischen Feudalismus kénnte man
sich das Boss-Biiro wie einen gigantischen Audienzsaal vorstellen. Uberall fummeln und wuseln
Experten und sie anfeuernde Emiraties an immer neuen Ideen und Unternehmungen, um die
Stadt zu einem einzigartigen Kleinod urbaner Entwicklung im 21. Jahrhundert zu machen. Die

Losung: Wir sind die Nummer eins! Auf der Schwelle vor dem 52. Stock tummeln sich
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Projektteams mit den Friichten ihrer Arbeit, haben bereits von verschiedenen Chargen vorlaufige
Genehmigungen erhalten und mehrere Ebenen der Entscheidungsfindung passiert und eifern nun
um die unendlich kostbare (und schwer zu gewinnende) Gunst der Minute vor dem Herrscher
oder wenigstens dem Boss: hier ein neuer Flughafen, dort eine Hotelkette. Zweiundfiinfzig
Etagen universaler Ideenproduktion und —priifung, der Tower ein Destillationskolben mit
haarfeiner Offnung nach oben, durch die der Sprit durchmuss, um fiir die wirtschaftliche und
soziale Entwicklung der Stadt zum Elixier zu werden.

Der arme Herrscher! Dieser Mann wird pausenlos von den eigenen Leuten gejagt, die seine
Unterschrift und seinen Segen brauchen fiir die néchste technologische Grofitat im Namen der
totalen und globalen Mobilmachung aller Moglichkeiten, die man sich fiir diese Stadt nur
ausdenken kann. Wer regiert diese Stadt, in der so viel zu entscheiden ist, wie kaum irgendwo
sonst auf dem Planeten? Wo alles nicht nur von derselben Instanz, sondern sogar von einer
einzigen Person abhingt, ist Deregulierung fiir diese Person die einzige Moglichkeit, den eigenen
Geschiften fiir einen Augenblick den Riicken zu kehren. Teile und herrsche. Der Markt
iibernimmt die Kontrolle. Vertrauen gegeniiber den Vertrauten ist gut, deren Konkurrenz
untereinander ist besser.

Ich sage Azad, wir miissten den Herrscher an den Komplex erinnern. Azad lacht: Wenn ihn
jemand erinnern kénne, dann ich.

Foto 008

15. Mai

Bouman wirkt am Telefon weiterhin gelassen. Anders der Australier der
Projektmanagementfirma. Er ruft immer mittwochs an, erkundigt sich und stellt fest, dass wir mit
jeder Woche Verzug zwei Wochen an Zeit verlieren. Der Markt drehe mehr und mehr durch. An
eine Er6ffnung des Pavillons im néchsten Jahr scheint nicht mehr zu denken zu sein. Wo wollen
wir dann spielen? Ausstellen? Oder wollen wir gar nicht? Es gibt keine Zusage iiber grof3ere

Geldmittel. Einzige Ausnahme: die Defizitgarantie fiir ‘Muslim Faces’.
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Inzwischen ist Frau Sturzenegger, eine lippige, blondierte Dame in den Fiinfzigern, urspriinglich
aus St. Gallen stammend, mit einem Ausstellungsdesigner hier gewesen. Frau Sturzenegger hat
eine ganz und gar nicht Schweizerische Art, die Dinge beim Namen zu nennen. (Bei der
BegriiBung auf dem 28. Stock: Das ist also Ihr Laienclub, mit dem Sie die Kultur stemmen
wollen.) Unser location scout, Khalil, hat uns die Vor- und Nachteile verschiedener moglicher
Orte erkldrt. Das unbenutzte Foyer im Eingangsbereich eines unterirdischen Boulevards des
International Finance Centers scheint sich am besten zu eignen. Man betritt das Foyer durch
Drehtiiren und tiber Rolltreppen. Dahinter verzweigt sich die Halle in mehrere Etagen mit
mexikanischen, chinesischen und italienischen Schnellcafés, einem Biiro der School of
Economics und ein paar Reiseagenturen und Autovermietern. Wir stehen am Eingang, an uns
vorbei stromen braune, gelbe und weille Menschen mit Laptops, iPods, Pappbechern, Akten- und
Handtaschen ihrem nichsten Termin entgegen. Frau Sturzenegger sieht sich die Szene
nachdenklich an und tuschelt mit dem Ausstellungsbauer. Schon jetzt kiindigt sich an, dass es
nicht leicht ist, mit dem sogenannten Facility Management des Boulevards zusammenzuarbeiten.
Einen Hausmeister oder Techniker zu finden, der uns ein paar Informationen zu Sicherheit,
Stromanschliissen etc. geben kdnnte, erweist sich als sehr schwierig. Selbst Interventionen von
Salem beim oberen Management flihren zu nichts. (Sturzenegger zu Salem: Usbekistan war auch
kein Zuckerschlecken.)

Trotzdem war die Stimmung bei ihrem Besuch gut. Ein Vertragsvorschlag geht bei uns durch die
Verwaltung, das Budget scheint genehmigt. Ein grofler Verlag in Europa interessiert sich fiir den
Katalog. Mona und Latifa haben ein paar von den Fotos vergroflert und an die Glastrennwand zu
meinem Aquarium geklebt: einen alten Beduinen vor der Moschee von Medina, eine
jemenitische Braut in vollem Ornat, von einem mannshohen Hocker grimmig auf die Kamera

herunterschauend, und die Ménner einer Karawane, wie sie gerade ihre Kamele riisten.

16. Mai
Stimmen kommen néher, sie stehen plotzlich in meinem Aquarium. Salem und ein

Zweimetermann mit breiten Hosentragern iiber dem Hemd und einem noch breiteren Grinsen.

Winston. Er miisste Heldenbariton sein, so laut, wie er spricht. Er ist aber, wie Salem sagt, der
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andere Kulturexperte in der Stadt. Winston legt den Kopf ein bisschen schrdg, deponiert aus
unerfindlichen Griinden seine tennisschlidgergro3e Hand auf meiner Schulter und erginzt, “aber
nicht auf deinem Gebiet”. Laut Salem arbeitet er fiir das International Finance Center, aber auch
fiir andere Kunden in der Holding. Ich heuchele Interesse. Und schon legt der andere
Kulturexperte los: Er stamme eigentlich aus Waco (Texas), aber das sei lange her. Er habe zwei
Jahre in ManilaSingapur gelebt (Manila oder Singapur?), in Zimbabwe, Buenos Aires, Moskau
und Frankfurt, seine Frau sei Spanierin und lebe noch in Vancouver, sei aber schon ganz
begeistert von der Vorstellung, hierher zu ziehen. Winston hat iiberall ratlose Regierungen
beraten und vor dem Absturz in die Kulturlosigkeit bewahrt. Dank Winston und seinem
Arbeitgeber McKinsey geht es diesen Stiadten und Léndern heute erheeeblich besser (Zimbabwe?
Manila? Habe ich etwas verpasst?). Weil das ndher liegt, frage ich ihn, was er denn in Frankfurt
gemacht habe. Oh, das sei natiirlich etwas anderes gewesen, Frankfurt habe ja schon eine Menge
Kultur (haha; aha). Dort sei er fiir den Aufbau des Biiros der Européischen Zentralbank
zustindig gewesen.

Winston liebt die Menschen in ihrer Vielfalt, er liebt die Welt, und deshalb ist er in diese Stadt
gekommen. Kann man diese Stadt nicht lieben, ich meine, kann man??? Mit all dieser Welt in ihr
und ihren Menschen? Winston spricht natiirlich all ihre Sprachen (Tonbeispiele folgen
umgehend: zum Beispiel “Gésilindait” anlisslich eines Niesanfalls meinerseits). Und was macht
Winston in der Stadt, zum Beispiel im International Finance Center, wenn er nicht gerade die
Menschen und die Welt liebt? Oh, man arbeite an einem Kunstinvestmentfonds. Eine grof3e
Sache! Christie’s habe schon Interesse angemeldet, ein paar lokale Banken seien definitiv dabei,
und den Rest wird Winston mit einem schon vorbereiteten Vortrag im Capital Club iiberzeugen.
Es ist eben einfach umwerfend hier, sobald es um private Initiative geht! Ich finde das aus
Zeitgriinden auch. War gut, dich kennengelernt zu haben, sagt Winston, nimmt endlich die Hand
von meiner Schulter, legt sie auf die von Salem und verldsst mit ihm meine autonome Zone, die
ich durch diese Attacke ernsthaft bedroht sehe.

Mir fillt ein, von Winston bereits gehdrt zu haben. Anscheinend werden er und ich sogar in den
oberen Managementetagen manchmal verwechselt, wenn es um die Kulturexperten geht, die man
so an Bord hat. Das weil} ich von Latifa. Jetzt werde ich doch neugierig, greife mir die
Visitenkarte, die er auf meinem Schreibtisch liegen gelassen hat, und google ihn. Au3er einem

Studentenfoto mit einer blonden vollbusigen Jane, die bestimmt nicht aus Spanien kommt, kann
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ich nichts tiber ihn herausfinden. Doch, da ist die Homepage des Finance Centers! Mit Winston
als Advisor Special Projects. Sein Curriculum Vitae liest sich exakt wie die Vorstellung, die er

eben gegeben hat (Manila, Zimbabwe), allerdings hat er das Wichtigste unterschlagen: Winston
hat auch eine Schauspielschule besucht und ist beratendes (natiirlich) Mitglied im Vorstand des

Waco Community Theatre. Also wirklich ein Experte.

18. Mai

Bekomme iiberraschend eine E-Mail von Pink: Wie ich ja wisse, sei er morgen in der Stadt, um

die Ubertragung der Met-Premieren via Satellit zu besprechen. Mit wem? Ich weiB von nichts.

19. Mai

Verabrede mich mit Pink nach einigem Hin und Her iiber Handy in einem libanesischen
Restaurant auf dem obersten Stockwerk des Gulf Hotel Towers zum Abendessen. Man hat ihm
die iibliche Tour verabreicht (Heliflug iiber die Stadt, Limousinen-Service in einem Rolls Royce,
ein paar Minuten beim Boss, augenscheinlich in Anwesenheit von Salem, der mir nichts erzéhlt
hat). Als ich gegen acht auf dem 57. Stock ankomme und die russische Empfangsdame mir den
Tisch zeigt, sehe und hore ich schon von Weitem, dass Pink nicht allein ist. Winston! Pink winkt
mir zu und kommt mir zwei Schritte entgegen, Winston rappelt sich auch auf und ruft aufgeregt
meinen Namen, als ziele man aus einem Hinterhalt mit einem Kiichenmesser nach mir. Durch
eine abrupte Drehung zu unserem Besucher aus New York kann ich vermeiden, dass Winstons
Hand wieder auf meiner Schulter landet. Allerdings habe ich keine Chance, mit Pink einfach ein
kurzes Hallo zu wechseln und entspannt zur Tagesordnung iiberzugehen. Winston scheint es (aus
patriotischen Griinden vermutlich) fiir richtig zu halten, mir Pink vorzustellen, als wiirde ich ihn
hier rein zuféllig und zum ersten Mal sehen. Daran schlief3t sich ein kleiner Vortrag an iiber die
Bedeutung der Met fiir die abendlédndische Kultur im Allgemeinen und die von Manhattan im
Besonderen. Ich frage mich, ob sich die beiden zufillig getroffen haben und dieser

Beratungstrottel uns jetzt den ganzen Abend unterhalten wird. Pink macht es sich einfach, lehnt
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sich in seinem Stuhl zuriick und lésst seine Blicke von mir zu Winston und zuriick schweifen.
Also lehne ich mich auch zuriick und warte, was als Néachstes kommt. Natiirlich Winstons
Selbstvorstellung. Wo er schon iiberall gearbeitet hat und wie sehr er die Menschen aller
Kulturen liebt. Sie sind sich also doch eben erst begegnet. Ich nehme mir vor, bei nichster
Gelegenheit meinen neuen Freund Winston anderen Leuten genauso vorzustellen, wie er selbst
es macht (ManilaSingapur etc.). Wer weil3, ob er das merken wiirde.

Ich kann mir die Frage nicht verkneifen, ob sich die Herren zum ersten Mal sehen, und
beobachte aus einem Augenwinkel, dass Winston schon zu einem zdgerlichen Kopfschiitteln
ansetzt, aber da hat Pink die Antwort parat, sie seien sich heute morgen kurz auf dem 52. Stock
iiber den Weg gelaufen und Winston habe sich anerboten, ihm die Mall mit der Skipiste zu
zeigen. Doch, als Begleitservice kann ich mir den Kollegen gut vorstellen. Er beichtet
inzwischen, er habe auch schon den Generalsekretidr der UNESCO und Tiger Woods durch die
Mall gefiihrt. Tiger habe aber nur fiinf Minuten Zeit gehabt, um sich bei Harvey Nichols einen
Anzug zu kaufen, fiir einen Empfang der amerikanischen Botschaft in Abu Dhabi zu seinen
Ehren.

Pink wird gemerkt haben, dass wir uns nicht nahe stehen und bemerkt in meine Richtung,
Winston sei ja auch Schauspieler. Damit scheint er ein bisschen zu personlich geworden zu sein,
denn Winston geht darauf nicht ein. Stattdessen reden wir dariiber, wie phantastisch diese Stadt
ist. Eigentlich redet Winston. Ich werde langsam nervds und frage ihn, ob er auch etwas essen
will. Aber ich habe ihn unterschétzt. Es ist ihm aufgefallen: Ich mag ihn nicht. Das Grinsen ist
zwar wieder da, doch schickt er einen ausgesprochen kalten Blick in meine Richtung. Er dreht
sich wie vertraulich ganz zu mir hin und erklért mir halblaut, als solle ich es nicht weitersagen,
warum er seine Nase gar nicht erst in die Mentikarte steckt. Heute Abend hat er eine
Videokonferenz mit seinen Freunden vom Waco-Theater. Ein sanftes schlechtes Gewissen
kommt iiber mich. Wir erheben uns kurz und schiitteln einander die Hand. Winston verspricht
Pink, ihn auf jeden Fall bei seinem nichsten Aufenthalt in Big Apple zu besuchen, ohne dass
Pink ihn dazu aufgefordert hitte.

Dann sind wir unter uns und erwihnen den anderen Kulturexperten der Stadt mit keinem Wort.
Mich interessiert auch mehr, wieso Pink hier ist und erfahre von seiner Einladung zu dem
Konzert des populdren chinesischen Pianisten im Palast des Emirs. Der Président seines

Verwaltungsrates ist nimlich Anwalt des Herrschers und legt groBen Wert darauf, dass zwischen
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New York und der Stadt enge kulturelle Beziehungen entstehen und die Emiraties klassische
Musik und Oper schitzen lernen. Pink ist relativ neu im Opernmanagement und hat mit seinen
frechen Thesen iiber die zeitgendssische Art zu inszenieren manchen seiner angestammten
Donatoren, und mit den ebenso munteren Pldnen der Met tiber die kommerzielle Verwertbarkeit
der Oper durch neue Medien seine européischen Kollegen aufgeschreckt. Wie er in trockenen
Anekdoten skurrile Zwischenfille schildert, die ihm mit konservativen Opernfans oder mit
ebenso konservativen Hiitern der reinen Opernmoderne widerfahren, diirfte er die Rolle eines
uneindeutig zwischen Avantgarde und Geschift pendelnden Kulturprovokateurs genieflen, und
unsere Stadt passt ihm da gut in den Kram, um dieses Image zu festigen und nebenbei seinem
Haus einen neuen Absatzmarkt zu verschaffen. Spricht er tiber Kollegen, schiirzt er gern die
Lippen, als wolle er ihre beleidigten Mienen nachspielen, geht es um seine Sénger, stoft er den
Steg seiner furchtbar groBen Brille auf seinem Nasenbein zuriick und funkelt einen dabei an.
Pink scheint sowohl vom Palast und der Familie, als auch von dem kurzen Gesprich mit dem
Boss beeindruckt zu sein. Und dann erfahre ich, dass Matthieu ihn vor zehn Tagen an der Met
besucht und ihm zugeredet hat, der Stadt einen Besuch abzustatten und bei der Gelegenheit mit
ihm gleich einen Vertrag zu Kinoiibertragungen der Opernpremieren auszuhandeln. Auf die
Frage, ob Matthieu wisse, dass ich mit ihm schon friiher iiber dieselbe Sache gesprochen habe,
um fiir unseren Deira-Komplex ein populdres Einfithrungsprogramm zu entwickeln, habe
Matthieu ihm geantwortet, es sei mit mir ausgemacht, das Projekt zu iibernehmen. Einen
Moment lang iiberlege ich, Pink gegeniiber auszupacken, auch, um ihm einen Eindruck davon zu
geben, was ihm noch alles blithen kann. Aber er scheint mir zu begeistert zu sein. Also belasse
ich es bei ein paar harmlosen Andeutungen, dass die Zusammenarbeit hier manchmal schwierig
sei, weil es mit der Kommunikation nicht immer klappe und man zuweilen gar nicht wisse, wer
im Hintergrund zuhort und mitmischt. Diese Bemerkung reicht immerhin aus, um Pink wieder
zum Lippenschiirzen zu animieren. Aber wir haben uns plétzlich nicht mehr viel zu sagen.
Vermutlich, weil sich gerade fiir beide Seiten gezeigt hat, dass ich nichts zu sagen habe. Wir

versprechen einander, uns auf dem Laufenden zu halten.

20. Mai
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Obwohl wir Wochenende haben, telefoniere ich mit Salem. Konnte meinen Arger wegen der
Met-Geschichte nicht langer unterdriicken. Er will nicht viel gewusst haben und sei kurzfristig in
den 52. Stock gerufen worden, um einen wichtigen Kulturmanager zu treffen. Matthieu habe mit
dem Mann schon zusammengesessen und iiber die Kinoiibertragungen gesprochen. Ihm sei erst
im Nachhinein wieder eingefallen, dass ich das Projekt schon vorgeschlagen und présentiert
hatte und der Mann jener Opernmanager war, von dem ich gesprochen hatte.

Salem ist nicht ungeschickt im Abwenden direkter Fragen. Das ist mir schon bei anderen
Anléssen aufgefallen. AuBBerdem ist er nervos. Ich miisste ihm jetzt die Pistole auf die Brust
setzen: Sieh zu, dass Matthieu die Finger von der Met ldsst. Aber wihrend wir sprechen und auf
beiden Seiten eine an- und abschwellende Aufregung herrscht, wird mir klar, dass ich Salems
Einfluss auf die Geschicke masslos iiberschitze. Sie beziehen ihn ja auch nur dann ein, wenn es
nicht anders geht. Wir wissen das beide. Auch, wie wenig er mir von dem {iberhaupt sagen kann
(und darf), was sich auf dem 52. Stock abspielt. Matthieu hat also einen K.-0.-Sieg errungen. Das

wurmt. Warten auf einen Generaldirektor.

21. Mai

Gegen Mittag ein kurzatmiger Anruf von Salem: Ich solle rasch in die Rashid Hall des World
Trade Centers kommen, der Herrscher werde dort in wenigen Minuten zur Abnahme eines
Teilkonzeptes von Khor Dubai erwartet. Nachrichten dieser Art berechtigen zur Kurzatmigkeit.
Hauptverkehrsader des Messekomplexes ist eine Foyermeile, von der rechts und links die
Ausstellungshallen abgehen. Die Rashid Hall ist heute durch eine méchtige weille Werbewand
mit dem Schriftzug von Al Atheem und den von der Inaugurationszeremonie vor ein paar
Wochen bekannten historischen Fotos verbarrikadiert, auf denen Perlenfischer und Seeleute
abgebildet sind. Davor tummeln sich eine Menge Emiraties und ungefahr genauso viele
Auslinder, alles in allem vielleicht hundert Leute, tiberwiegend Angestellte von Al Atheem. Die
grofBtenteils jiingeren Méanner im Dischdasch sitzen auf Sofas, ihre zierlichen Spazierstocke
zwischen den Knien, wihrend sie angelegentlich miteinander plaudern und jeden Anzugtréger,
der sich ihnen ndhert, argwohnisch von unten herauf begutachten. Salem kann ich nirgends
entdecken, lokale Prominenz sehe ich auch nicht. Die Auslander stehen an Bartischen und lassen

sich Erfrischungen bringen. Hin und wieder geht eine breite Tiir in der Wand auf, und einer der
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Marketingmitarbeiter von Al Atheem taucht blinzelnd aus dem Innern der Halle hervor, umhiillt
von Weihrauchwolken, die darauf schlieBen lassen, dass da drin wieder ein Event-Feuerchen
angeziindet worden ist. Man wartet auf die Ankunft des Herrschers.

Da schiebt sich der massige Korper Marwans heran. Mit seinem Walzgang erweckt er den
Eindruck, er konne jeden Moment links oder rechts zwischen den Passanten im Foyer hinstiirzen.
Natiirlich quasselt er in sein aufféllig neben der linken Backe positioniertes Handymikrofon und
ist begleitet von ein paar Vasallen. Er schiittelt den von den Sofas hochschnellenden Jung-
Emiraties die Hande, rauscht am ausldandischen Personal vorbei und verschwindet hinter der
Wand. Eine Viertelstunde spédter kommen sie wieder raus. Diesmal ist auch Salem im Gefolge.
Er zuckt zu mir hin leicht mit den Schultern. Ich weil, das ist bereits ein unerhortes Zugestidndnis
an mich, mit dem er das Protokoll verletzt.

Die Marwan-Schwadron samt Salem zieht wieder Richtung Eingang von dannen. Wir, das
bestellte Publikum, warten weiter, stehen uns die Beine in den Bauch, plaudern iiber nichts
(kenne im Grunde niemanden hier) und beobachten, wie sich die ersten Herren im Dischdasch
verstohlen auf den Weg zum Parkhaus machen. Ist ja auch schon mindestens eine Stunde vorbei,
seit sie sich auf die Sofas haben plumpsen lassen. Noch eine halbe Stunde bei Orangensaft,
Feigen und Smallest Talk, dann hat sich rumgesprochen, dass der Herrscher nicht mehr kommt
und die Sache ausfillt.

Tut sie dann aber doch nicht. Salem meldet sich am spiten Nachmittag wieder und ermutigt
mich, es noch einmal mit meiner Teilnahme zu versuchen. Warum auch nicht? Es konnte
unsinniger vertane Stunden geben als diese. Am Eingang zum Messekomplex sehe ich von
Weitem den Boss aus der Menge ragen, nicht weit von ihm steht Marwan. Auch Salem ist unter
ihnen. Sie warten gemessen auf die Ankunft Seiner Hoheit und scheren sich nicht darum, dass es
hier drauflen selbst um diese Zeit mehr als dreiflig Grad hat und sie nur drei Schritte zurtick
machen miissten, um hinter der Glasschiebetiir in den Genuss der Klimatisierung zu kommen.
Fiir den Emir kommt man schon gern mal ins Schwitzen.

Ich winke der Gruppe unschliissig zu, betrete das Foyer. Vor der Werbewand tummeln sich jetzt
noch mehr Leute als am Vormittag, vor allem Emiraties. Es heif3t, Seine Hoheit sei heute morgen
zu einer Trauerfeier der kuweitischen Herrscherfamilie gereist und werde jeden Moment
erwartet. Man schitzt die Wahrscheinlichkeit, dass er diesmal wirklich kommt, vor allem

deswegen hoch ein, weil der Boss anwesend ist. Als der Emir mit dem Kronprinzen und der
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Korona (Boss etc.) in dunkelblauen Schleppgewindern durch die hellerleuchtete, inzwischen
menschenleere Eingangshalle naht, ist es halb neun Uhr abends. Die Leute vor der Tiir haben
sich in zwei Reihen zum Empfang aufgebaut, die Herren in Dischdaschs fangen an zu dréngeln,
und siehe da, auch Winston steht plétzlich ganz vorn, reckt dem Scheich sein rosa Kinn entgegen
und nickt ihm kréftig zu, obwohl der, von den iiblichen Fernsehverfolgern umzingelt, mit miiden
Augen ausschlieflich die Seinen mustert und ihnen ein Salemaleikum zuhaucht. Dann geht es
auch schon alle Mann durch die Tiir in die abgedunkelte Rashid Hall, in der wieder Wiisten-
Lounge-Musik dudelt, wéhrend ein paar Musiker im Hintergrund ratlos an Kabeln und
Mikrofonen herumfummeln. Offenbar hat es rechtzeitig die Verstarkeranlage entschérft. Das
Modell ist diesmal auf dem Boden aufgebaut worden und begehbar.

Foto 027

Viel hat sich seit der letzten Prisentation nicht verindert. Uberall die netten und vertrauten
Baukl6tzchen und Windturmimitationen, dazwischen der Creek und ein paar Palmbiischel. Dem
Emir scheint irgendwas zu missfallen. Ich kann ihn im Gemenge und Geraune zwar weder sehen
noch horen, aber so, wie Marwan auf ihn einschwadroniert, den Kopf devot nach vorn gereckt,
immer wieder an seiner Guthra herumwurstelnd, hat es der Herrscher soeben an Begeisterung
mangeln lassen. Wie um meinen Eindruck zu bestétigen, macht die Gruppe an der Spitze
plotzlich eine heftige Kehrtwende, das Gefolge ist ein bisschen verwirrt, und Seine Hoheit bahnt
sich mit versteinerter Miene ihren Weg durch die ratlos zuriickweichende Menge. Der Boss,
Marwan und all die anderen Wiirdentrager und Wiirdenmochtegerntréger hinterher. Aus Neugier
schicke ich Salem eine SMS, um zu erfahren, was passiert ist, bekomme aber keine Antwort.
Was mich durchaus befriedigt. Vielleicht wird der ganze Immobilienklimbim im Khor-Projekt
doch noch gestoppt. Aber was bliebe dann eigentlich tibrig?

25. Mai

109



Mustafa 14dt mich zu einer Wiistenparty ein. Wir kennen uns nicht besonders gut. Er arbeitet als
freier Headhunter, hat sich auf CEOs spezialisiert und uns seine Dienste bei der Suche nach
Managern fiir die kiinftigen Abteilungen des Kulturrats angeboten. Ein paar Mal haben wir zu
Mittag gegessen oder uns auf einem der unzéhligen Cocktailempfiange gesehen, die man hier
zwecks besonderer Kundenpflege veranstaltet. Wie ich gehort habe, ist Mustafa der Sohn eines
der reichsten Banker des Landes, bewohnt eine flinfzehn Zimmer grof3e Villa unweit der Mall of
the Emirates, in der es au3er ihm (und dem Personal) zwar keine menschlichen Dauerbewohner,
aber einen regelrechten Zoo gibt, mit einer Menge Wildkatzen und GrofBreptilien. Mustafa ist ein
netter Junge um die vierzig, rosiger Teint, helle Augen, zierliche Statur und Halbglatze. Nicht
unbedingt das, was man sich unter einem Wiistenadonis vorstellt, aber immer mit einem
ultraaparten Midchen knapp iliber zwanzig an seiner Seite. Wiirde er nach den Képfen von CEOs
so erfolgreich jagen wie nach exotisch gut aussehenden Frauen, dann miissten wir mit ihm einen
Exklusivvertrag abschlieen.

Da ich weder fiir den Personalbereich noch das Vertragswesen zustdndig bin, muss ich keine
Skrupel haben, seiner Einladung zu folgen. An einer einsamen Tankstelle lasse ich meinen Polo
stehen und werde von einem Fahrservice im Gelandewagen zum Camp gebracht. Nach zwanzig
Minuten erreichen wir einen kiinstlich angelegten Sandkessel. Die Diinen sind vielleicht dreiBig
Meter hoch und bilden einen kreisrunden Innenraum, aus dem schlagkriftiger Arab-Pop dringt.
Das Camp ist wie eine traditionelle Karawanserei ausgestattet: Man betritt es {iber einen langen
Teppichldufer, vorbei an einer Reihe von Stinden mit Obst und Gemiise. Am anderen Ende des
Teppichs wartet ein Bediensteter. Eigentlich miisste hier auch Mustafa stehen, doch nimmt er es
nicht so genau mit den Konventionen.

Ich lasse mir ein Erfrischungstuch reichen, und kaum habe ich ein paar Sandkorner aus den
Augenwinkeln gewischt, steht Mustafas jiingere Schwester Layla vor mir. Sie sicht mit ihrer
Nickelbrille, dunkelblonden langen Haaren und dem vollwangigen Gesicht ein bisschen wie
Janis Joplin aus. Wir sind uns noch nie begegnet, aber im dritten Satz erfahre ich schon, dass sie
ihren Bruder fiir seine Frohlichkeit (und Unkonventionalitit) anhimmelt und auch nichts dagegen
hat, seine abgelegten Freundinnen nachzubetreuen. Sie winkt mit der rechten Hand ab, als wolle
sie sagen, das mit den Freundinnen sei fiir niemanden weiter schlimm, und gibt mir eine
Orientierung, welche Leute hier verkehren und wo ich was zu essen und zu trinken finde. Dazu

muss sie mir ins Ohr schreien, denn der DJ hat wirklich gut aufgedreht. Uberhaupt herrscht
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schon ausgelassene Stimmung, obwohl die Sonne gerade hinter den Diinen verschwunden ist und
die meisten bestimmt noch nicht lange da sind. Layla hat (wie Janis Joplin) ein gut ausgebildetes
Organ, und so erfahre ich, dass Mustafa einen grof3en Teil des Jahres in London, New York, auf
den Malediven und in den Schweizer Bergen verbringt (wahrscheinlich, um die richtigen CEO-
Kandidaten ausfindig zu machen), und seine Géste aus all diesen Stiddten bzw. Weltgegenden
kommen oder besser gesagt sich (zu vermutlich dhnlichen Zwecken wie er) dort oft authalten.
Wir mischen uns unter die Leute. Ich kenne natiirlich niemanden, sehe kaum Dischdasch und
Abaya, weil} aber von Layla, dass fast die Hilfte der Anwesenden Emiraties sind.

Sie stellt mich Fatma, Sergej, Paolo und Niloufar vor, und ich sehe all diesen jungen Menschen
nach, die lassige Freizeitklamotten fiir ein paar tausend Dollar am Leib tragen: die Médels zartest
gebraunt, getrimmte Haarschopfe, ihre Backchen nach den letzten Empfehlungen von L’Oreal
konserviert, die jungen Herren kommen wahrscheinlich gerade von einer koreanischen Masseuse
und haben (wenn sie Single sind) sich fiir einen tragisch-unernsten Schlafzimmerblick oder
(wenn mit Freundin oder Gattin) fiir eine Art Macho-Face a la John Travolta in ‘Pulp Fiction’
entschieden. Sie umarmen und kiissen sich gern zur BegriiBung und schwirren durch den
Parcours aus Schanktresen und Grillstanden, die mit Bastmatten gedeckt sind, dahinter
iiberdachte, mit Teppichen, Kissen und Polstern ausgestattete Sitzgruppen, die in Hufeisenform
die Anlage gegen die aufsteigenden Diinen abschlieen. Mittelpunkt ist eine Tanzbiihne mit
einem Technikdeck. Und hier finden Layla und ich auch Mustafa. Er winkt mir aufgeregt zu, ist
aber sehr beschéftigt.

Zwei Drittel aller anwesenden Frauen sind auf der Biihne, und erst jetzt fallt mir auf, dass einige
von ihnen aus Europa stammen. Man schenkt einen leichten Riesling aus, und im Schein der
Fackeln, die die Figuren auf der Biihne wie ein irres Schattentheater auf den Sand projizieren,
lasse ich mich auf einem der Diwane nieder und proste Layla, ihrem Bruder und der
ausgelassenen Bande zu.

Foto 029

Als sich die Damen und ein Teil der Herren warm getanzt haben, bemichtigt sich Mustafa des
Mikrofons und kiindigt ein Spiel an: Wer aus der Frauenwelt ist bereit, auf die hochste Diine
hinter dem Kebab-Grill zu krabbeln? Wer zuerst oben ist, bekommt eine Handtasche von Gucci.
Das Gedrénge ist nicht gerade groB3, weil Araberinnen, vor allem, wenn am Golf zu Hause, nicht

gut zu FuB} sind. Trotzdem gehen ungeféhr fliinfzehn Freiwillige an den Start. Mustafa macht sich
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den Spass, die Damen zweimal zuriickzurufen, weil angeblich jemand zu friih gestartet ist, dann
trippeln sie in geschlossenem Feld zu einem schweren House-Rhythmus auf den Sandhaufen zu
und klettern vom Publikum angefeuert nach oben. Die drei Araberinnen (Agypterinnen, sagt
Layla mit leicht mokantem Grinsen) fallen rasch zuriick und waten mit hysterischem Gekicher
nach unten. Kein Wunder, dass eine Iranerin das Rennen macht. Maneli, die Frau aus der
Bergwelt! Allerdings lebt sie seit ihrer Kindheit in der Stadt, gesteht sie, bei der Siegerehrung
auf der Biihne ins Mikrofon keuchend.

Darauf muss getanzt werden, bis Mustafa die néchste Spielrunde ankiindigt. Wieder trifft es die
Damen: Kandidatinnen werden gesucht, die auf der Biihne um die Wette tanzen. Das ménnliche
Publikum soll am Ende {iber die eleganteste und erotischste Tanzerin abstimmen. Diesmal ist das
Interesse grofer, vielleicht proportional zum Gewinn (eine vergoldete Cavalli Triptic mit 16
Karat), und die Leute rund um die Biihne sind im Nu dermal3en aus dem Héuschen, dass ich von
meinem Diwan aufstehen muss, um etwas von der Show mitzukriegen. Nach dem ersten und
zweiten Song werden die schwécheren Kandidatinnen abgeklatscht. Eine Engldanderin kommt bis
in die letzte Runde, weil sie einen ziemlich professionellen Strip hinlegt und erst an Schwung
verliert, als sie auler einem Bikini aus Rosenimitaten nichts mehr anhat. Als alles vorbei ist, holt
Mustafa sie ans Mikrofon, um mit ihr zu plaudern: Sie stammt aus Birmingham, macht gerade
Ferien (wovon, sagt sie nicht) und scheint Mustafa schon ganz gut zu kennen. Die Cavalli
gewinnt aber Reem, und Reem ist Mustafas jiingste Schwester. Sie ist schlanker als Layla und
grofler als Mustafa, legt einen fabelhaften Bauchtanz hin und macht mit einem kleinen
Heimvorteil das Rennen. Die Handtasche war noch ohne ldngere Zeremonie an die Siegerin
ausgehdndigt worden. Die Uhr wird jetzt in der Verpackung eines goldglédnzenden dicken Kéfers
iiberreicht, in dem auch eine Kirchenglocke stecken konnte.

Spiéter bittet der Gastgeber die Herren zusammen mit einer professionellen Bauchténzerin auf die
Biihne. Sie heif3t Elvira und wird vor ihrem ersten Auftritt schon mit ausdauernder Begeisterung
begriiit. Sie ist in diesem Kreis bestens eingefiihrt. Dem Sieger winkt ein MacBook White.
Elvira tanzt jeweils mit drei Partnern nacheinander und entscheidet, wer von ihnen weiterkommt,
indem sie um den Gliicklichen herum eine makellose Solorunde zirkelt. Wéahrend dieser
Solorunden kommt jedes Mal unter den Zuschauern ein Chor in Gang, ein allméhlich

anschwellendes Hooo, das Elvira begleitet.
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Sie bewegt sich mit halb geschlossenen Augen, wie in einer Versenkung, und niemand zweifelt
daran, dass ihr Urteil auflchlielich unter professionellen Gesichtspunkten erfolgt. Die Party hat
jetzt ihren Hohepunkt erreicht. Ténzer zappeln in immer wunderlicheren Figuren auf der Biihne,
angetrieben von einem Publikum, das sich wie nach einem Endspiel im FuB3ballcup in den
Armen liegt, die Diinen hallen wider von Geschrei und dem Schmachtgesang einer dgyptischen
Popdiva, und sogar das philippinische Servicepersonal kann sich nicht mehr ziigeln und dréngt
nédher an das Geschehen heran. Der Mac geht nach mehreren Kampfrunden, in denen sich die
Jungs schwitzend und dampfend, aber unerwartet virtuos um die eigene Achse und die der
Téanzerin drehen, an Samir, einen um die Hiiften in die Breite gehenden Muskelmann, mit dem
Mustafa in London zur Schule gegangen ist.

Inzwischen ist es gegen Mitternacht. Allgemeine Zufriedenheit stellt sich ein. Man hat nicht
schlecht getrunken und gegessen, getanzt sowieso. Einige der Péarchen lassen sich zuriick in die
Stadt fahren, andere verschwinden hinter den Diinen. Ich halte noch einen Schwatz mit der
Bauchtidnzerin. Sie sitzt plotzlich zwischen Layla und mir, nuckelt an einer Wasserpfeife, redet
nicht viel, scheint aber ein guter Kumpel zu sein. Sie kommt aus Venedig, vertraut sie mir an, hat
als Kind Ballettunterricht gehabt und mit fiinfzehn in Kairo ihre Initialerfahrung gemacht. EIf
Jahre aktiv im Einsatz seien genug. So, wie sie das sagt, muss Bauchtanz etwas mit dem Stress
auf einer Notfallstation gemein haben.

Foto 028 (halbe Seite)

Ich bin nicht liberrascht, dass Mustafa einer ihrer langjéhrigen treuen Kunden ist, denen Elvira
nichts abschlagen kann. Ich sehe ihn immer noch neben dem DJ auf der Biihne. Er hiipft da oben
mit einem blonden Médchen herum, sieht vollig fertig aus, aber gliicklich. Dann ist tatsdchlich

der abnehmende Mond hinter der Diine iiber dem Kebabgrill untergegangen.

28. Mai

Unruhe im Team. Niemand hat den Monatslohn bekommen. In der gesamten Regierung. Fiir die
jungen Leute, die bei allem Lifestyle-Aufwand von der Hand in den Mund leben, sehr schlechte
Nachrichten. Nun miissen sie Muttern fragen, um {iber die Runden zu kommen. Latifa will

herausgefunden haben, gezahlt werde frithestens in einem Monat, weil das Buchungssystem
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nicht kurzfristig umgestellt werden konne ... Die Personalabteilung, die ausschlieBlich aus
Emiraties besteht, scheint ein besonders produktiver Ort fiir Pleiten zu sein. Wie ich gehort habe,
verschwinden Akten, Mitarbeiter bekommen unterschiedliche Vertragskopien etc. (alles
unabsichtlich). Sie halten bei uns auf der Etage in den Konferenzraumen gerade einen Workshop
ab. Der Titel der Veranstaltung: ,Promising Leaders’. Der Chef der Abteilung diirfte allerdings
damit nicht gemeint sein. Ich bin ihm bei der Vertragsverhandlung begegnet. Ein sanfter
Mensch, der nicht besonders gut Englisch spricht und mich unter seiner Guthra so traurig
angeschaut hat, dass ich diesen Blick lange nicht vergessen werde. Vielleicht sah er schon
kommen, was nun eingetreten ist: Er soll abgelost werden. Das ist hierzulande eine komplizierte
Prozedur. Bestimmt wird man ihn nicht feuern, sondern auf einen anderen Posten schieben.

Angeblich hat er es geschafft, sogar sich selbst keinen Lohn auszuzahlen.

1. Juni

Habe in der Personalabteilung nachgefragt, wer jetzt dort Chef ist, und drei verschiedene
Antworten bekommen: kein Mangel an promising leaders. Lohn gibt es tatsdchlich erst am
nichsten 25. Wenn es dann klappt.

Latifa scheint mit dem Bodenpersonal beim International Finance Center, das fiir technische
Anlagen und Gebdaudemanagement zustindig ist, nicht klarzukommen. Khalil beteuert, bereits
mit vier verschiedenen Leuten gesprochen zu haben, um Grundrisse des Foyers zu bekommen,
bislang ohne Erfolg. Das erfahre ich allerdings erst auf Nachfrage. Sturzenegger hat sich nimlich
erkundigt, nachdem meine emiratischen Kollegen ihr nicht geantwortet haben. Sie macht sich
Vorwiirfe, die Sachen nicht selbst besorgt zu haben (in Usbekistan hat sie das bestimmt so
gehandhabt). Verspreche mich darum zu kiimmern.

Das hat aber der ebenfalls alarmierte Generalkonsul ldngst getan. Er ruft mich wéhrend einer
Sitzung an und fragt vorsichtig, welcher Bereich im Foyer fiir die Ausstellung vorgesehen sei. Er
habe Frau Sturzenegger versprochen, ihr die Maf3e zu liefern, und ist mit einem Zollstock
bewaffnet ins Finance Center gefahren. Wir tauschen uns zur Raumsituation im Foyer aus (wie

viele Schritte von der Rolltreppe, die nach unten fiihrt, bis zur Drehtiir. Vorsicht, da ist noch ein
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Lift fiir Rollstuhlfahrer etc.). Ich versuche ihm zu beschreiben, welche Flache bespielt werden
soll, er schreitet sie (das Handy am Ohr) mit dem Metermal3 ab. Der Mann nimmt es iibrigens
gelassen und erklért, dass er es unter anderem fiir seine Aufgabe halte, Kulturprojekte auch mit

personlichem Einsatz zu unterstiitzen. Das klingt bei diesem Mann nicht einmal ironisch.

1. Juni

Scheich Mansour verfolgt einen neuen Plan. Salem bittet mich, ihn anzurufen. Eine
Entscheidung iiber seinen Designkomplex werde ja erst in der zweiten Jahreshélfte fallen (woher
weil} er das? Warum gerade dann?), sagt mir Mansour am Telefon, und wartet, wie ich darauf
reagiere. Ich reagiere gar nicht und warte auch. Er habe mit seinem Architekten (Zold)
gesprochen, setzt er fort, und ein Projekt entwickelt, das sehr gut zu Khor Dubai passe. Als ich
weiter schweige, rollt er den Plan aus: ein Amphitheater, eine Kunsthalle, vereint unter einem
Dach (hier natiirlich eine Glaskuppel), dazu ein FloB3, auf dem man eine Biihne oder einen
Ausstellungskubus installieren kann. Von A bis Z bei Bouman und mir geklaut. Ich frage Seine
Hobheit, ob er sich an die Préisentation erinnere, die wir vor vier Wochen in seiner Gegenwart
durchgefiihrt hitten, und insbesondere an die Vorbereitungsspielstitte, die uns der belgische
Architekt Bouman entworfen habe und dhnliche (ich will diplomatisch bleiben) Funktionen biete
wie das, wovon er jetzt berichte. Das will er aber nicht gelten lassen. Er stelle sich einen (gaanz!)
anderen Standort vor, das Design habe niiichts mit Bouman zu tun, das Projekt folge der
Betriebsstruktur seines Designzentrums und solle als Einfiihrungsort fiir Design und Kino dienen
(Einfiihrungsort: wie der Pavillon). Warum ich nicht mit seinem Architekten Kontakt
aufgenommen hétte? Seine Hoheit klingen beinahe weinerlich. Zold sei jederzeit bereit, in die
Stadt zu kommen und seine Ideen vorzustellen. Der Boss, kann er sich nicht verkneifen

hinzuzufiigen, wiirde das auch begriif3en.

6. Juni
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Museumsdirektoren aus Deutschland, die sich seltsamerweise bei jeder Gelegenheit “die drei
Generile” nennen (zwei von ihnen gehen demnéchst in Pension), mit Begleitung aus dem
Auswirtigen Amt und dem netten Generalkonsul. Ich weil nicht, welchen Eindruck dieser
repriasentative Auftritt bei den Emiraties hinterldsst, denn die Leute, die uns bislang aus den
USA, GroBbritannien, Singapur oder Italien besucht haben, sind weniger offiziell aufgetreten.
Ublicherweise tarnen sich Kulturschaffende, wenn sie zu uns in den Emirates Tower kommen,
indem sie sich anziehen und benehmen wie Geschiftsleute. Die Deutschen sind da ein bisschen
anders. Ohne Professorentitel geht es nicht, und sie umgibt ein Hauch von Akademie. Und
Exzentrik. Sie sprechen auch langsamer und nachdenklicher, holen nicht sofort einen USB-Stick
aus der Tasche, um ecine Power-Point-Prasentation an die Wand zu werfen, und verteilen
stattdessen ein paar schone Kataloge zu ihren Museen und Sammlungen. Altmodisch das,
sympathisch altmodisch.

Mir scheint, man unterhilt sich gut. Wir stellen unsere (vorldufige) Strategie vor und gehen auf
die Museumsplanung ein bisschen niher ein. Die Herren sind augenscheinlich interessiert, aber
auch vorsichtig und neu auf diesem Parkett, das spiirt man (angenehm). Sie wollen sondieren.
Ich weiB3, sie fahren im Anschluss nach Qatar und Abu Dhabi, und sicherlich wollen sie auch da
sondieren. Fiirchte (oder wiinsche mir), sie kommen dort ein bisschen zu spit. Die Claims sind

andernorts bereits abgesteckt.

7. Juni

Die Leute in Abu Dhabi haben es besser. Verfiigen iiber mehr Geld und moglicherweise auch
klarere Vorstellungen, was man in Sachen Kultur mit dem vielen Geld anfangen sollte. Es spielt
ein (ost)deutsches Spitzenorchester Werke Richard Wagners, von denen einige durch diesen
Klangkorper uraufgefiihrt worden sind. Sobald ich den Zuschauerraum betreten habe, fiihle ich
mich wie in der Deutschen Oper an der Bismarckstrafle. Mindestens zwei Drittel des Publikums

sehen wie Abonnenten aus und haben die sechzig erreicht oder {iberschritten. Und sie alle
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sprechen deutsch! Dazu kommt eine kleine Gesellschaft von Englédndern, Franzosen, Russen und
Italienern. Eine Franzosin in mittleren Jahren beugt sich zu einem Herrn im Dischdasch hinab,
fragt ihn, warum er hier sei. Der Mann antwortet, er interessiere sich fiir klassische Musik.
Darauf schnappt die Franzdsin in die Hohe, ruft einer Freundin drei Reihen hinter ihr zu, er
interessiere sich fiir klassische Musik, und sticht dabei mit ihrem Zeigefinger auf den
einheimischen Nachbarn nieder.

In der ersten Reihe sitzen elf emiratische Notabeln, in meiner Reihe ein paar junge Frauen in
Abayas. Sie tauschen per Handy Textnachrichten aus und haben dabei viel zu kichern, ehe sie
sich in der Pause verdriicken. Ein deutscher Professor hat ein Programmbheft verfasst, in welchem
der Zusammenhang von Frithromantik und Wagner ausgebreitet wird. Das muss die Leute hier
einfach interessieren. Und damit es auch niemandem zu Hause entgeht, stehen zwei Teams des
offentlich-rechtlichen deutschen Fernsehens im Saal und auf der Biihne verstreut, um den
konzertanten Sieg der deutschen Kultur in der Wiiste am Golf zu feiern. Aufkldrung durch

Wagners Zukunfismusik.

10. Juni

Zweiter Besuch aus Deutschland. Eine bayerische Regierungsdelegation. Der Konsul meldet sich
ein paar Tage vorher und bittet um Hilfe, weil sich in der hiesigen Regierung niemand findet, der
den Ministerprisidenten empfangen will. Ich dringe iiber Salem bis zum Boss durch, dessen
Biiro offensichtlich mit Bayern nichts anfangen kann. Das Stichwort BMW 16st das Problem.
Der Boss heif3t den hohen Herrn aus Miinchen willkommen. Der hat seinen Kultusminister und
einen der drei Generile in seinem Gefolge. Wir kriegen sogar ein kurzes Gespriach zwischen dem
Boss und dem Minister hin. Der Minister zeigt auf seinen “General” und sagt, dieser Mann
wiirde ihm oft Kopfzerbrechen bereiten, weil er stindig kreative Ideen habe. Kreative Ideen
kosteten Geld. Schon der Angesprochene scheint nicht sehr begeistert von dieser ministerialen
Ironie zu sein. Der Boss hat sie gleich gar nicht verstanden und fragt mich nach dem Gespréch

besorgt, ob die Museumsplanung auch keine Geldschleuder sei? Wir haben zum ersten Mal
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Gelegenheit, uns ein paar Minuten iiber die wirtschaftliche Konzeption des Weltmuseums zu
unterhalten. Ich stehe im Stoff und gebe eine Schitzung iliber die Baukosten und Betriebsmittel
ab, die wir bendtigen, wenn es eine ernsthafte Sache werden soll. Schiebe auch ein paar
Vergleichszahlen nach: Louvre, British Museum, Metropolitan, Berlin, Abu Dhabi, die mir aus
der Vorbereitung der Prisentation geldufig sind. Der Boss hat die Lippen zusammengepresst und
driickt mir fest die Hand, als ich mit den Bayern in den Fahrstuhl steige. Ich bilde mir ein, er
hétte mich besonders scharf angesehen, wie um mir zu signalisieren, dass es da ein Problem

gebe.

12. Juni

Der Austausch mit den Museen und dem Auswértigen Amt geht weiter. Sie sind zu einer
Zusammenarbeit bereit. Keine Bedenken wegen moglicher Attacken aus kulturkonservativen
Kreisen zu Hause. Ich schlage Salem vor, sie offiziell einzuladen und das Projekt zu besiegeln.
Die Zeremonie sollte in drei Wochen, noch vor dem Sommer, stattfinden. Zuerst treffen wir alle
den Boss, verabschieden die bis dahin festgelegten Schritte fiir eine Kooperation (Bauberatung,
Ausstellung, Ausbildung von emiratischen Mitarbeitern, Sammlungsaufbau, Forschung) und
unterzeichnen danach ein Grundsatzabkommen vor laufender Kamera.

Ich warte immer noch auf ein Kreuzfeuer aus dem 52. Stock, aber es bleibt aus. Auch da oben
scheint man sich mit der Idee eines Weltmuseums unter deutscher (und spéter internationaler)

Beteiligung anzufreunden.

13. Juni

Lerne am Vormittag in einer Sitzung iiber die Zukunft der Bibliotheken deren Direktor Hamid Al
Shemti kennen. Zufdllig komme ich darauf zu sprechen, dass am Nachmittag die Eroffnung des
Internationalen Literaturfestivals im Intercontinental am Creek stattfindet. Hauptsponsor ist die
hiesige Luxusairline, Schirmherr der Sohn des Herrschers, Direktorin eine anséssige

Englénderin. Sie hat das Konzept zusammen mit einer Buchladenkette entwickelt. Siebzig
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Autoren aus flinfzehn westlichen und arabischen Landern werden erwartet, mit viel Harry Potter,
Dark Night, Twilight und Thousands of Splendid Suns. Hamid schaut mich ein bisschen
verwundert an. Er hort zum ersten Mal von diesem Festival. Die Sitzung war einberufen worden,
weil auch die Bibliotheken etwas von uns wollen: Geld und strukturelle Unterstiitzung. Es
werden kaum Biicher erworben, der Bestand ist kldglich, dessen Ausleihe ebenso. Die meisten
Einrichtungen sind in schlechtem Zustand. Bibliotheken als die Fettecken einer ansonsten
lupenrein durchkommerzialisierten Gesellschaft. Das soll sich mit uns nun dndern. Auf8er ein

paar freundlichen Worten ist erst einmal nicht viel herausgekommen.

15. Juni

Ich habe mich nicht langer eines erneuten Umzugs erwehren konnen, “hinunter” auf den 21.
Stock. Ein Zeichen von Degradierung? Das Biiro ist noch gréfer, obwohl wir seit unserem
Einzug auf dem 28. als Team (zahlenmé@Big) nicht mehr gewachsen sind. Jeder von uns hat jetzt
ungefahr doppelt so viel Platz wie bisher. Salem hat keine andere Erklarung fiir die Operation,
als dass wir mehr Mitarbeiter bekommen werden. Bislang beobachte ich Wachstum eigentlich
nur an der Anzahl der tiglich eingehenden E-Mails und dem Stapel der unerledigten Papiere auf
meinem Schreibtisch. Es miissen Zwischenwénde gezogen werden, damit ich ungestorter (wenn

das iiberhaupt moglich ist) arbeiten kann.

16. Juni

Die Winde sind eingebaut, allerdings erstreckt sich mein Biiro jetzt iber mehr als die Hilfte des
Raumes, etwa hundertfiinfzig Quadratmeter. Der indische Vorarbeiter schiittelt den Kopf (d.h.

stimmt mir zu), als ich ithm sage, er muss das alles wieder auseinandernehmen.
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17. Juni

Foto 031

Das Thermometer steigt iiber flinfundvierzig Grad. Durch die Fluchten der Sheikh Zayed Road
schief3t ein unsauberer, feuchter Fon, der sich auf Schleimhédute und Augépfel legt, sobald man
aus dem Wagen steigt. Asiatische Putzfrauen, auf dem FuBBweg zum nichsten Kunden oder an
einer Haltestelle auf den Bus wartend, strecken dem diffusen sengenden Sonnenlicht schwarz
bespannte Schirme entgegen, als lieBe sich so der Hitzedruck ernsthaft abwenden. Zwei Minuten
unter einem Himmel, der nicht mehr frei genannt zu werden verdient, sondern im Gegenteil das
schiere Verhédngnis ausstrahlt, und das Hemd héngt einem wie nach einem Sprung ins Wasser
am Korper. Die Tanks auf den Dédchern heizen sich jetzt derart stark auf, dass man mit dem
sogenannt kalten Wasser vorsichtig umgehen muss. An den Stranden werden die Duschen
abgestellt, weil Verbriihungsgefahr besteht. Der Golf hat sich auf Korpertemperatur erwirmt.
Wer trotzdem baden geht, fiihlt sich von trégen, brackigen Massen umgeben, deren salzige
Wirme einschlidfernd wirkt.

Bald beginnt die Ferienzeit. Die Bewohner von Dubai werden zu Hunderttausenden die Stadt in
Richtung kiihlerer und trockenerer Gebiete verlassen, ans Mittelmeer oder nach Europa und
Kalifornien reisen. Hiesige Luxushotels werfen Schnéppchenangebote auf den Markt und ziehen
Zehntausende von Touristen an, die die Vorstellung, fiir hundert Euro pro Person und Nacht in
einem vierzig Quadratmeter groen Zimmer mit Kontinentalfriihstiick und Blick auf den
gekiihlten Pool zu residieren, so umwerfend finden, dass es ihnen nichts ausmacht, in diesen
Fiinfsterneschuppen eingesperrt zu sein.

Foto 032

19. Juni
Der Boss wird Zentralbankchef, lese ich in den ‘Gulf News’. Auf dem Foto zeigt er das vertraute

Pokerface. Das ist jetzt sein sechstes Mandat. Offenbar mangelt es an Leuten, zu denen der/die

Herrscher Vertrauen hat/haben. Kann ich verstehen. Aber die Vertrauten mit Aufgaben zu
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iiberhdufen, bis sie kein Land mehr sehen, scheint mir nicht die beste Praxis zu sein. Oder
grapschen die selbst nach jeder Gelegenheit, die sich bietet, mehr Einfluss zu bekommen?

Noch immer keinen Generaldirektor fiir den Kulturrat gefunden. Wir kommen kaum voran, weil
jeder Schritt (Personal einstellen, Vertrag verhandeln, Geld iiberweisen, Reise genehmigen) in
einem Tempo vollzogen wird, mit dem Scheich Zayed vor vierzig Jahren in seinem Jeep tiber die
Diinen von Al Ain getuckert sein mag. Salem ist definitiv nicht fiir den Posten vorgesehen.
Welche Rolle spielt er dann in Zukunft? Ich gebe zu, dass ich mir die Arbeit ohne ihn nicht
vorstellen kann und er die einzige Figur in dem Spiel ist, zu der ich Vertrauen habe. Vielleicht,
weil Salem keine Macht hat? Zu fein ist fiir krumme Dinger? Ist er das eigentlich (siehe die
Operniibertragungsgeschichte)? Ich bin sicher, er hat mit seiner Ernennung gerechnet. Er hat sich
Latifa gegentiiber einmal als einen der treuen Soldaten Seiner Hoheit bezeichnet, bereit fiir jeden
Auftrag, den Seine Hoheit bereithdlt. Was aber, wenn Seine Hoheit nichts bereithilt, sondern ihn
gemeinsam mit uns und ohne Fiihrung herumkrebsen lisst?

Mittags begegne ich dem Boss zufillig im Boulevard in der Ndhe der Rolltreppe. Wir winken
uns zundchst nur zu, dann besinnt er sich anders und kommt auf mich zu. Meinen Gliickwunsch
nimmt er mit vorgerecktem Unterkiefer entgegen, will jedoch tiber das Weltmuseum sprechen.
Ich sage ihm, die Leute seien fiir den kommenden Sonntag eingeladen, an der Prozedur fiir die
Vertragsunterzeichnung, bei der er anwesend sein muss, werde gearbeitet. Das weil3 er natiirlich.
Der Boss haelt fiir mich eine kleine Uberraschung bereit: Das Museum muss Geld bringen.
Davon war bisher nicht die Rede. Er erklart mir, wie er das machen will bzw. uns machen lassen
will. Die westlichen Partnermuseen bekommen das Land umsonst, wir finanzieren das Gebéude,
die Museen den Betrieb und die Ausstellungen. Ich gebe zu, dass ich meine Zweifel an dem
Konzept habe und schlage vor, dass wir uns sobald wie moglich deswegen noch einmal
austauschen sollten. Unseren Aufenthaltsort zwischen Shoppingflaneuren und Geschéftsleuten
halte ich nicht dafiir geeignet, ein Projekt dieser Tragweite ernsthaft zu diskutieren. Aber der
Boss hat keine Zeit. Er hilt die Sache fiir erledigt, indem er sie mir mitgeteilt hat. Den Rest — das
Museum profitabel machen, mit Partnern an meiner Seite, die zu Hause Hunderte von Millionen
an jahrlichen staatlichen Zuschiissen kassieren — soll ich jetzt tibernehmen. Ich mache einen
letzten Versuch und gebe zu bedenken, dass sein Konzept der Natur 6ffentlicher Museen
widerspreche. Sie erhielten Subventionen von ihren Mutterlindern. Wie sollte der Steuerzahler

oder Spender in Deutschland, Russland oder Grof3britannien einsehen, dass sein Geld jetzt in
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unserer Stadt ausgegeben wird? Der Einwand bringt den Boss immerhin dazu, sich noch einmal
voll zu mir herumzudrehen. Wir, sagt er, meinem Gesicht unerwartet nahe, wir in Dubai sind es
gewohnt, die Spielregeln neu zu erfinden. Diese Stadt erfindet die neuen Spielregeln! Das gilt fiir
den Handel, das wird fiir die Kultur gelten. Wir sollten im Kulturrat nicht so viel tiber die
Vergangenheit reden und dariiber, wie Museen friiher finanziert worden seien. Er wiinsche sich
ein Beispiel dafiir, wie es diese Stadt schafft, auch im Kulturaufbau ohne finanzielle
Unterstiitzung auszukommen.

Ich sage ihm, ich kdnne seine Meinung nicht teilen. Der Boss sieht mich scharf an: Denken Sie
driiber nach, sagt er. Ich habe das nicht allein zu entscheiden. Aber hier haben Sie meine

Meinung.

22. Juni

Seine Hoheit Scheich Mohammed bin Rashid Al Maktoum, Vizeprédsident und Premier des
Landes und Herrscher der Stadt, hat der Offentlichkeit seinen Willen kundgetan, ein
Weltmuseum errichten zu lassen. Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit werden
einzigartige Sammlungen weltweit anerkannter Museen an einem Ort vereint. Das Museum wird
damit Zeugnis ablegen von der Vison des Herrschers, die Stadt als globales Zentrum aufzubauen,
das die bedeutendsten Kiinstler und Kunstwerke der Welt anzieht.

So steht es in einer Pressemitteilung, die fiir den heutigen Tag vorbereitet worden ist. Weniger
wire besser gewesen, aber Salem hat mir auferlegt, mich nicht einzumischen. Ich habe den
Entwurf sowieso nur zufallig und erst gestern Abend in die Hand bekommen.

Der Emir selbst kommt nicht zur Vertragsunterzeichnung. Ich hole die Museumsdirektoren und
den Generalkonsul im Hotel gegeniiber dem Emirates Tower ab. Die Herren sind erst spit letzte
Nacht angekommen und sitzen noch zuriickgelehnt vor den Resten ihres Friihstiicks.
Unwillkiirlich beginnen wir davon zu sprechen, dass die Museen mit ihren verschiedenen
Stiddten und Namen kein einheitliches Bild abgegeben. Es fehlt an einer gemeinsamen Identitét.
Fiir einen Moment wackelt der deutsche Foderalismus, als die Generile ernsthaft dariiber
beraten, ob sie sich bei auswértigen gemeinsamen Auftritten von jetzt ab United German

Museums nennen sollten. Es geht unakademisch lebhaft hin und her, bis jemand daran erinnert,
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dass sie das nicht entscheiden kdnnen, ohne ihre Dienstherren, die jeweiligen Kultusminister, zu
fragen. Es wird also noch eine Weile dauern, bis das Branding beginnen kann. Fiir heute muss es
so bleiben wie es ist: Berlin, Dresden, Miinchen (aus alphabethischen Griinden).

Wir fahren hiniiber zum Tower und nehmen den Fahrstuhl in den 52. Stock. Der Boss taucht
immerhin mit nur zehn Minuten Verspétung auf, griit die Géste und uns mit seiner heute wieder
unndtig lauten Stimme: Die Stadt sei es gewohnt, immer mit den besten Partnern zu arbeiten. Er
sei sich dartiber im Klaren, dass man von Traditionshdusern lernen miisse, auch, wie man solche
Betriebe aufbaut und finanziert. Irgendwer muss ihn zum Nachdenken iiber seine
Spielregeltheorie bewegt haben. Aber drei Minuten spéter folgt ein Satz, der nur harmlos klingt
und mich wieder aufschreckt: Wir sollten uns gemeinsam darum bemiihen, das Weltmuseum zu
einer Win-Win-Geschichte zu machen. Ja, das lieben sie hier, die Win-Win-Geschichten. Man
will nicht nur einmal, sondern gleich zweimal siegen. Der Partner siegt mit, weil es nicht anders
geht. Vielleicht ist das die neue Regel.

Am Abend sitzen wir in jenem libanesischen Restaurant hoch tliber den Antennen der Stadt, in
dem ich zuletzt mit Pink diniert habe. Tatsdchlich winkt Winston von einem der Nachbartische
und ruft ziemlich laut meinen Namen. Zum Gliick macht er keine Anstalten riiberzukommen.
Die Museumsleute wirken zufrieden und miide. Nein, wir miissen nicht mehr {iber wichtige
Dinge sprechen. In den kommenden Wochen werden sie den ersten Entwurf weiterentwickeln.
Bis zum Herbst wollen wir das Konzept fertig haben und dem Boss vorstellen. Und in der
nichsten Woche, bevor Frau Sturzenegger und Flying House in Freiburg ‘Dubai Now’ eréffnen,
werden wir gemeinsam den Medien in Deutschland von unserer Kooperation berichten. Dass es
bis dahin schon durchgedrungen sein konnte, muss man nicht befiirchten. Der

Verbreitungsradius der hiesigen Medien reicht noch nicht bis in den Westen.

25. Juni
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Die junge Polin an der Rezeption in Berlin macht mich darauf aufmerksam, dass in zwei Stunden
in der oberen Lobby das Spiel iibertragen wird. Ich frage, wer was spielt, und die Frau kann es
nicht fassen. In beleidigtem Ton sagt sie, Deutschland trete gegen die Tiirkei an. Vermutlich
glaubt sie, ich ziehe sie auf.

Fiinf Stunden spiter tobt vor dem Hotel der Bér. Der Boulevard ist abgesperrt, um die
begeisterten Fans zu fassen, die fahnen- und flaschenschwenkend in beiden Richtungen
aneinander vorbeiziehen. Die Deutschen haben zwar verloren, kommen aber trotzdem ins

Endspiel. Wieder eine Win-Win-Situation.

28. Juni

Die Pressekonferenz im Untergeschoss des Mies-van-der-Rohe-Baus ist gut besucht. Ich kehre
als Regierungsmitarbeiter einer ehrgeizigen Golfmetropole zuriick in die Stadt, in der mich
bestimmte Leute einen Verréter an der Kunst genannt haben. Der Hausherr lehnt sich sogar mit
dem Begriff United German Museums aus dem Fenster. Wenn das mal gut geht ...

Kaum Fragen im Anschluss zu unseren Vortriagen, stattdessen separate Interviews. In
Deutschland mogen Journalisten ihre Neugier nicht 6ffentlich zur Schau stellen. Auge-in-Auge
kommt es allerdings auch nicht zu der von mir erwarteten hartnéckigen Fragerei nach Geld,
Arbeitsbedingungen von Bauarbeitern oder Meinungsfreiheit.

Wihrend der Pressekonferenz habe ich eine SMS von Salem bekommen. Besorgt rufe ich sofort
nach dem letzten Interview zuriick, das ich einer jungen Frau gegeben habe, die fiir einen
Miinchner Lokalsender von mir wissen wollte, warum die Emiraties Bayern so lieben. Salem
erkundigt sich, ob Scheich Majed im nationalen Kostiim oder in einem westlichen Anzug zur
Ausstellungserdffnung nach Freiburg kommen soll? Warum nicht im Dischdasch? Salem ist
skeptisch, ob das von westlichen Journalisten nicht als Zeichen von Riickstidndigkeit gewertet
werden konne? Ich neige dazu, diese Moglichkeit auszuschlieBen, denn eine solche Haltung sei
selbst Zeichen von Riickstindigkeit, aber ich mochte auch keine Verantwortung fiir deutsche

Journalisten tibernehmen.
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30. Juni

Die Fragezeichen stehen heute Morgen in einigen Bldttern. Es ist eben einfacher, die Antworten
auf ungestellte Fragen abzudrucken, wenn man seine zwar tiefgreifende, aber auch mutlose
Skepsis verbreiten will. Die Meinungen sind jedenfalls weiterhin geteilt. Das deutsche Feuilleton
kann sich noch nicht recht vorstellen, was es von dieser Kooperation halten soll und wieso man
iiberhaupt plotzlich vom Mittleren Osten spricht, es sei denn, um Geld zu scheffeln. In Dubai
war das Projekt tibrigens auf den Immobilienseiten angekiindigt worden (Feuilleton gibt es noch

nicht).

Am Abend gibt es ein Essen auf Einladung einer deutsch-emiratischen Gesellschaft, von der ich
noch nie gehort habe. Es stellt sich auch niemand offiziell als Vertreter der Gesellschaft vor.
Ungefdhr sechzig Leute sitzen im Salon eines Luxushotels von Stadtmitte: einige Granden des
Berliner Kulturlebens, Diplomaten (es kommen vor allem Osteuropier) und Parlamentarier. Die
Emiraties sind gut getarnt. Ich lerne nur den Botschafter und seine Gattin kennen, die allerdings
sehr nett sind und allein schon dadurch auffallen, dass sie den Abend Seite an Seite bestreiten.
Seltsamerweise spielt eine tiirkische Band aus Moabit auf. Es gibt keine Ansprache.

Das Riitsel, wer hinter der Gesellschaft steckt, bleibt ungeldst. Die Araber setzen sich an die
Tische, die nahe beim Eingang stehen, die Westler nehmen vor den Fenstern Platz. Man kommt
nicht miteinander ins Gesprich, abgesehen von einer Syrerin, die offensichtlich in der Stadt lebt
und bei dergleichen Anlédssen als Unterhalterin aufgeboten wird. Obendrein ist die Stimmung
dadurch beeintrachtigt, dass es keinen Alkohol gibt. Vor allem im hinteren Teil des Salons wird
man unruhig, kaum, dass die Vorspeisenreste abgetragen sind, und verldsst nach und nach fiir
jeweils etwa ein Viertelstiindchen den Raum. Wie mir ein Tischnachbar verrét, um an der
Hotelbar einen Drink zu nehmen.

Hier, in dieser nur oberfldchlich entspannten Runde, werden dann endlich auch ein paar
Meinungen freigesetzt. Der Tischnachbar zur Linken, offenbar ein Publizist, begreift nicht, wie

ich in diesem Land leben kann. Er sei einmal zur Kunstbiennale im Nachbaremirat gewesen und
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habe die widerliche Art, wie dort mit Frauen und Asiaten umgegangen werde, nicht ldnger als
achtundvierzig Stunden ausgehalten. (Es stellt sich spéter heraus, er wurde fiir zwei Tage von der
Leitung der Biennale eingeladen und verkdstigt, um in seiner Zeitung iiber den Kunstaustausch
mit dem Mittleren Osten zu berichten.) Ich zolle ihm Verstindnis fiir diese Haltung, gebe jedoch
zu bedenken, dass die Verhiltnisse nicht fiir alle Zeiten festgelegt seien und es aus meiner Sicht
wichtig sei, dass wir uns nicht raushalten, sondern wenigstens den Versuch machen, unter
anderem mit Projekten der Kunst andere Wertmafstabe und Lebensmodelle vorzustellen. Wozu
Kultur, wenn nicht, um sie auszutauschen? Hinter mir hat jemand zugehort und kann jetzt nicht
mehr an sich halten: Es ginge doch nur um Kohle, und er konne die Bigotterie nicht ertragen, mit
der wir heute in der Pressekonferenz wieder von Kultur gesprochen und in Wirklichkeit Geld
gemeint hitten. Die Franzosen hétten mit ihrem Protest gegen den Louvre-Deal vor einem halben
Jahr schon ganz Recht gehabt. Alles liefe darauf hinaus, Europa dem Ausverkauf preiszugeben.
An diesem Abend sieht es so aus, als kénne eine Win-Win-Situation sehr leicht einen Lost-Lost-

Ausgang nehmen.

Henry, der Generalplaner von Deira bei Al Atheem, ist tot. Er ist in seinem Biiro in einer der
Fertigteilbaracken am Creek zusammengebrochen. Ursache Herzinfarkt. Der Mann war
vierundvierzig. Finde am Abend eine E-Mail von Azad, die mich fiir eine Trauerfeier morgen
Nachmittag in eine Kirche in Jebel Ali einlddt. Die Ehefrau ist aus Melbourne angereist, um sich

um die Formalitéten fiir die Repatriierung von Henrys schwerem toten Kdrper zu kiimmern.

3. Juli

Am Nachmittag erreiche ich Freiburg. Die Sammlung Gysin ist in einem biirgerlichen Haus aus
dem neunzehnten Jahrhundert untergebracht, das nicht weit vom Bahnhof entfernt in einer
Seitengasse des Stadtzentrums steht und von aulen nicht den Eindruck eines Kunsttempels
macht. Immerhin héngt ein Plakat von der Fassade, mit einem Foto der Kiinstlerin Reem Al
Ghaith, auf dem eine verhiillte Frau (mit dem Riicken zur Kamera) vor einer endlos

aufsteigenden Treppe mit schneeweillen Stufen steht. Der Schatten der Frau wirkt sehr verlassen
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auf diesem Bild, und das entspricht wahrscheinlich dem Lebensgefiihl vieler Emiraties. Drinnen
warten einige der Kiinstler, die Frauen in Abayas, die Méanner meist in Jeans und T-Shirts. Sie
freuen sich, ein bekanntes Gesicht zu sehen, ich freue mich auch und schiittle den Ménnern die
Hand.

Das Museum hat die Organisation mehr und oder minder allein bestritten. Allerdings haben wir
den Katalog und die Fliige der Kiinstler finanziert, die Produktion der Kunstwerke — vor allem
Fotos und Videos — ermdoglicht. Der Prasident des Kulturrates, Scheich Majed, wird erdffnen.
Frau Sturzenegger hat mit ihrem Team (eigentlich sehe ich nur eine flinke junge Badenserin mit
einem kecken Hut) wohl alles aufgeboten, was ihr moglich war. Die Ausstellungsrdume sind auf
drei Etagen verteilt und ziemlich klein, sodass neben der permanenten Sammlung nicht viel Platz
geblieben ist. Die Fotos von Reem und einigen ihrer Kollegen sind auf grofe Leinwénde
gezogen, auf dem Boden liegen mit Tauen umwickelte Steine, Blechdosen und Arbeitsschuhe,
Skulpturen aus Badelatschen und Zahnbiirsten. Eine Serie von Bildern portritiert verlassene
Villen. Im Treppenhaus hat Frau Sturzenegger eine Koje einrichten lassen, in der Videos zu
besichtigen sind, zum Beispiel {iber einen Emiratie, der sich im Dischdasch von einem
Fischerboot ins Meer stiirzt. Uber dem Ganzen liegt der Schwarz-WeiB-Schleier der Einsamkeit.
Reem Al Ghaith ist eine schiichterne Studentin Anfang zwanzig, die mir als Erstes ihren Bruder
vorstellt. (Abdulhamid steckt mir spéter, dass Reem mit dem familieneigenen Flugzeug
gekommen ist und gleich nach der Vernissage zuriick muss, weil das die Familie so bestimmt hat
und sie iibermorgen ein Universititsexamen ablegen muss.) Wir sind irgendwie guter Laune,
obwohl sich niemand sicher ist, wie die Unternehmung hier ausgehen wird. Es haben sich
mehrere Fernsehsender angesagt. Alle warten auf den jungen Scheich. Am Abend soll es auf der

Dachterrasse einen exklusiven Empfang fiir ausgewéhlte VIP-Géste geben.

4. Juli

Die Er6ffnung von ‘Dubai Now’ ist auf fiinf Uhr nachmittags festgelegt. Vor dem Haus der
Sammlung Gysin versammeln sich Frau Sturzenegger, die Kiinstler, Journalisten und die ersten
Giste. Unter ihnen der Kulturdezernent der Stadt, ein Vertreter des Auswértigen Amtes in Berlin
und Museumsleute aus der weiteren Umgebung. Sogar Bouman ist da, winkt aber nur aus der

Ferne und stakt, das Handy am Ohr, mit seinen langen Beinen und vorgebeugtem Oberkdper
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durch die Menge, wie ein Storch, der im Sumpf nach Froschen Ausschau hélt. Salem schickt mir
eine halbe Stunde vor der festgesetzten Zeit von zu Hause die Nachricht, es gebe
Schwierigkeiten. Scheich Majed ist mit seiner Eskorte schwarzer Daimler-Limousinen auf dem
Weg vom Flughafen an der Grenze aufgehalten worden. An welcher Grenze? Die Delegation ist
aus Unkenntnis in die Schweiz (nach Basel) eingereist. Am Grenziibergang Weil erweckt die
Karawane auf der deutschen Seite Misstrauen. Scheich Majed kann keinen Pass vorweisen. In
der ersten Aufregung weill niemand, wo der Pass seit der Kontrolle am Flughafen abgeblieben
ist. Ich erwiége, an die Grenze zu fahren und den Mann vom Auswiértigen Amt einzuschalten.
Doch es findet sich alles. Eine gute halbe Stunde spaeter taucht die Karawane bei uns auf. In
letzter Minute hat Frau Sturzenegger einen roten Teppich vor dem Eingang ausgerollt. Mit uns
schauen sicherlich hundertfiinfzig Leute aus Kultur und Politik dabei zu, wie Scheich Majed und
etwa dreillig junge Begleiter aus neun Fahrzeugen steigen und sich in gemessenem Schritt und
mit ernsten Gesichtern dem roten Teppich ndhern. Sie sehen alle irgendwie gleich aus:
dunkelblauer Anzug, schwarzes Haar, schwarzer Bart, ungefdhr gleiches Alter. Man hat sich also
doch gegen den Dischdasch entschieden. Ich ahne, dass jetzt mein Auftritt gefragt ist, und gehe
Majed entgegen. Fiir einen Moment hellt sich sein Gesicht auf, als er mir die Hand gibt. Ich
heifle ihn willkommen, stelle ihm Frau Sturzenegger vor (der Sammler selbst ist nicht
anwesend), Abdulhamid und die Kiinstler.

Majed mag offentliche Auftritte gewdhnt sein, jedoch bestimmt nicht im Ausland. Und sicherlich
erdffnet er zum ersten Mal eine Ausstellung. Deshalb nimmt sein Gesicht auch sofort wieder
ernste Zlige an. Wie bei unserer ersten Begegnung dreht er ab und zu seine Schultern, diesmal
sogar im Gehen. Die Menge schiebt sich niher heran, erste Blitzlichter gehen nieder, Kameras
werden auf uns gerichtet. In der Entourage befindet sich auch ein emiratisches Fernsehteam, das
den Scheich auf seiner Reise begleitet. Die Kiinstler warten vor ihren Bildern und Installationen
auf den Auftritt mit Majed. Man hat ihnen gesagt, sie sollen ihm ihre Arbeit erkldren, und so
lasst sich der junge Scheich jetzt von einer nicht wesentlich dlteren adligen Untertanin erkléren,
warum sie sich fiir die Innenrdume verlassener und verwahrloster Villen zu Hause am Golf
interessiert. Viele der Kiinstler nehmen die Inszenierung gelassen hin und tun ohne jede
erkennbare Erregung, was ihnen wahrscheinlich Abdulhamid aufgetragen hat. Majed hat wieder

diese abgehackte Art zu sprechen. Es ist nicht zu erkennen, was er von der Ausstellung hilt. Auf

128



einigen Fotos sind indische Bauarbeiter zu sehen, auf anderen schmutzige Seitenstra3en von Bur
Dubai. Nicht das Gesicht der Stadt, wie es vom Tourismusmarketing gezeichnet wird.

Zu Majeds Gefolge gehoren plotzlich zwei éltere Herren, die sich mir weder vorgestellt haben
noch mit den anderen aus den Autos gestiegen sind. Auch diese Leute sehen sich irgendwie
dhnlich, obwohl sie verschiedenfarbige Anziige tragen. Vielleicht ist es die Art, wie sie
schweigen und die Lippen aufeinander pressen. Sie schieben sich nahe an Majed heran, als
miissten sie ihn mit ihren Korpern vor irgendetwas in Schutz nehmen. Abdulhamid sieht sehr
nervds aus, aber auch irgendwie gliicklich.

Nach einer guten Stunde rollen die Limousinen wieder aus Freiburg hinaus, zuriick Richtung
Flughafen. Majed hat von zu Hause Order bekommen, noch am selben Abend zuriickzukehren,
die Maschine werde morgen fiir einen anderen Flug benétigt. Er verabschiedet sich von allen mit
sachtem Winken und Kopfnicken und ldsst zu, dass wir vor dem Haus noch ein Gruppenbild mit
ihm, seiner Korona, den Kiinstlern und Frau Sturzenegger aufnehmen. Die beiden unbekannt
gebliebenen Araber ziehen sich zu Fufl Richtung Bahnhof zuriick, wiederum ohne Gruf3. Als wir
auf Majeds Wagen zugehen, beginnt es zu regnen. Einer seiner Getreuen reif3t sofort einen
Schirm hoch, aber Majed winkt ab, wendet sich mir zu und sagt, bei ihm zu Hause sei das ein

Zeichen des Segens. Ich: Dann ist es das bestimmt auch hier.

Kaum ist Seine Hoheit abgefahren, beriihrt mich Frau Sturzenegger leicht am Arm und fliistert
mir zu, sie miisse noch etwas mit mir besprechen. Sie schaut sich kurz um, ob uns niemand
beobachtet, und dabei sehe ich in ihrem eben noch von Freude und Kuratorengliick gerdteten
Gesicht einen unerwartet kummervollen Ausdruck. Sie mochte vermeiden, dass die Leute von
Flying House etwas spitzkriegen, und fithrt mich in ihr winziges Biiro mit einem kleinen, gut
aufgerdumten Schreibtisch, von dem einsam eine etwa zehn Zentimeter grof3e Kuh mit einem
Schweizerkreuz hertiberschaut. Wir lassen uns an einem Sitzungstisch nieder, der fiir das Biiro
eine Nummer zu grof3 ist. Frau Sturzenegger beginnt, mit Pausen der Unsicherheit, vor mir die
Misere der Vorbereitungen zu ‘Muslim Faces’ auszubreiten. Es geht diesmal nicht um
unangenehme Auseinandersetzungen mit dem Eigentiimer der Lobby, in der die Ausstellung
stattfinden soll, oder darum, dass der Generalkonsul beim Abmessen des Raumes zu grof3e

Schritte gemacht hat. Bisher hat die Sammlung Gysin noch kein Geld gesehen. Per Vertrag war
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vor sechs Wochen eine sechsstellige Rate fillig. Wenn das Geld nicht in den néchsten Tagen
eintrifft, wird es flir die Sammlung mit ihrem geringen Jahresetat eng.

Das ist nicht alles. Latifa hat offenbar schwere Bedenken gegen die arabische Ubersetzung des
Katalogs angemeldet. Fiinf Wochen, nachdem sie den Text zur Durchsicht erhalten hat. Frau
Sturzenegger macht sich Vorwiirfe, “das junge Méadchen” mit der schwierigen Aufgabe allein
gelassen zu haben. Die Vorwiirfe miissten eigentlich mich treffen. Der Prophet werde
beispielsweise nicht mit allen Attributen bezeichnet (der Erste und Letzte, Erleuchtete, einzig
wahre Prophet der Wahrheit ...), auBerdem gebe es iiber eine Reihe von Formulierungen einen
Streit zwischen Latifa und dem Ubersetzer, den die Sammlung und der deutsche Verlag, der den
Katalog produziert, eingesetzt haben. Latifa hat zwar dem Ubersetzer, aber nicht mir mitgeteilt,
man konne den Text so auf keinen Fall zulassen. Der Ubersetzer ist Iraker, arbeitet seit Jahren
mit dem Verlag zusammen und versichert, es gebe zwar immer unterschiedliche
Auslegungsarten, aber es stiinde im Katalog kein Satz, der in der sunnitischen Welt als politisch
inkorrekt gelten konnte. Die Zeit dringt, denn der Termin fiir die Drucklegung ist bereits letzte
Woche verstrichen. Wenn nicht in drei Tagen produziert wird, kann Frau Sturzenegger nicht
garantieren, dass der Katalog rechtzeitig zur Ausstellungser6ffnung (Anfang September) bei uns
sein wird.

Frau Sturzenegger kommt nicht wieder auf Usbekistan zu sprechen. Das hier schldgt alle ihre
bisherigen Erfahrungen. Ich erhebe mich, sehe ratlos hiniiber auf die Miniaturkuh, driicke Frau
Sturzenegger die Hand, viel zu lange, und verschwinde durch die Hintertiir, um von niemandem

gesehen zu werden.

10. Juli
Im Flugzeug lese ich, was Kulturreporter vor ein paar Tagen bei der Er6ffnung entdeckt haben.

Vor allem vorhersehbare Diskrepanzen: Nobellimousinen mit einem Golffiirsten und (abends auf

dem Empfang) steinreichen Sammlern (“Ziircher Autokennzeichen’) und zum Exhibitionismus

130



neigenden Maskottchen des internationalen Kunstgeschifts, die nicht wegen der Ausstellung
gekommen seien, sondern wegen der Exklusivitit der Einladung und dem Hype, den das “neue
Eldorado des Kunstmarkts™ ausgelost habe. Scheue emiratische Kiinstler, deren Werke
gegeniiber dem Medienglanz der Stadt, aus der sie stammen, in die Defensive gehen und das
Publikum ratlos stimmen. Einen jungen, ebenso scheuen Prinzen, umgeben von einer
unbeholfenen Korona aus Nachwuchsschranzen.

Das Ganze sei eine Propagandashow des Herrschers, um die internationale kritische
Kulturéffentlichkeit in dem Glauben zu wiegen, emiratische Kunst sei frei von Bevormundung
und ebenso zeitgendssisch, wie es Kunst aus irgendeinem westlichen Land ist.

Trotzdem glaube ich, der Einsatz von Flying House und der Sammlung Gysin hat sich gelohnt.
Zur Eroffnung waren viele neugierige und wichtige Leute da, aus welchen Griinden auch immer.
Dass ich in einem Blatt als Zeremonienmeister einer modernen Diktatur bezeichnet werde,
bestitigt meine Ansicht liber dieses Blatt. Mich drgert, dass mich solche Kommentare drgern.

Wichtiger ist, wie die Sache am Golf aufgenommen wird. Ob ich das iiberhaupt erfahren werde?

Ich mache einen Zwischenstopp in Beirut. Seltsamerweise entdecke ich auf dem Steinfu3boden
vor der Passkontrolle eine feine Spur von noch nicht vollstandig getrocknetem Blut. Der
Flughafen ist dekoriert mit Leuchttafeln, die den Ankdmmling darauf einschworen, sich den
Traum vom eigenen Haus im Paradies auf einer kiinstlichen Insel im Golf drei Flugstunden von
hier entfernt zu erfiillen.

Es herrscht im Augenblick jener vage Friede, der seit drei Jahrzehnten der erschopften Seele
dieses Landes hin und wieder auf unbestimmte Zeit eine Ruhepause bringt. Die Stadt zeigt ihre
Zerstorungen mit einer geradezu hemmungslosen (oder hilflosen) Offenheit. Vor den Fenstern
des vor vier Jahren wiedererdffneten Phonicia Hotels ragt der skelettierte Korper des ehemaligen
Holiday Inn empor. Die Gefechte um dieses Hotel sind in die Geschichte der vorletzten Unruhen
eingegangen. Uberall Einschiisse, manchmal mit geometrischer Prizision auf der Betonhaut
arrangiert, die Ornamentik eines Krieges, der weder Anfang noch Ende kennt, sondern nur
Unterbrechungen. An mehreren Stellen haben Granaten etagenhohe Locher hinterlassen. Bis vor
wenigen Jahren haben in dieser Ruine paldstinensische Fliichtlinge gehaust, und die letzten

Schieflereien unweit von hier liegen gerade acht Wochen zurtick.
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Fiinf Gehminuten sind es vom Hotel zu einem Beachclub, in dem sich an diesem
Samstagnachmittag zu gnadenlos lauter House Music die Happy Few treffen: Midchen in
knappen tiirkis- und cremefarbenen Bikinis, wie aus ‘Vogue’ ausgeschnitten, plantschen in Pools
und nuckeln an Cocktails, iiberwacht von Typen, deren aufgepumpte Kapuzenmuskeln wie
Korperbehinderungen aussehen. Wéhrend der sommerlichen Feuerpause konnen sie ihre Gier
nach Leben und Genuss von der Leine lassen. Von einem zur See hinaus laufenden Bootssteg
aus arangiert sich alles zu einem Bild, das Beirut heute ausmacht. ImVordergrund die
jugendliche Lust nach Selbst-Verschwendung, dahinter die zerschossenen Fassaden aus den
verschiedenen Etappen des Krieges. Kulisse fiir den allerletzten Tanz, bevor die Flieger zuriick
sind. Kein Wunder, dass mich libanesische Frauen eines bestimmten Alters, verbliihte
Schonheiten, an die Charaktere von Tschechows Theaterstiicken erinnern. Eine sehnsiichtige
Miidigkeit in ihren Ziigen und Stimmen, ohne Glauben, es konne Hoffnung geben.

Ich besuche ein Musikfestival im Sommerpalast des Prasidenten eine Stunde auBlerhalb der Stadt
in den Bergen. Die Fahrt geht durch eine Landschaft wie in der Maremma, vorbei an etliche
Stralensperren mit viel Militdr. Vor dem Konzert sitze ich mit Christina, einer einheimischen
Theaterproduzentin, auf der Terrasse des nahegelegenen Hotels. Wir sprechen {iber die
Moglichkeit eines dhnlichen Festivals bei uns in der Stadt. Ein paar Minuten spéter deutet sie mit
einer Kopfbewegung auf die Leute am Nachbartisch. Der Mann, der sich dort gerade
niedergelassen hat, sei ein Minister. Sie rit ernsthaft, es wire besser, wir wiirden zahlen und
gehen. Nichts sei hier so geféhrlich wie die Ndhe von VIPs. Von wenigen Ausnahmen abgesehen
wiirden Leute, die Popularitiit genieBen, in der Offentlichkeit gemieden. Die Gefahr von

Attentaten steigt mit der Prominenz.

19. Juli

Es ist wie beim Militér. Ein Satz aus dem Bett, duschen etc. Aus dem Haus, in den Wagen, in
den Stau, rudern um die néchste Liicke im fiinfspurigen Stop-and-Go, rudern um eine Parkbucht
in den Kellern des Emirates Towers. Der kiirzeste Weg vom Auto zum Lift fiihrt {iber eine
Seitentreppe, vorbei an Wachleuten und Schaufenstern mit Werbeportraits von jungen weillen

Menschen, die sich am Strand iiber ein halbvolles Glas mit einer farbigen Fliissigkeit beugen,
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lacheln und rasant schmale Sonnenbrillen tragen. Von iiberall her stromen sie durch die
Korridore, Hunderte von Nadelstreifenleutnants aus Europa, Arabien und Indien streben ihren
Biiros zu, mit Aktentaschen, Laptops und Trinkbechern ausgestattet, ein Sunrise-Lécheln
umspielt ihre Lippen, der Marmorboden hallt unter ihren Schritten wider. Hinauf geht es, hinauf
(in meinem Fall auf den 21. Stock), schon den Computer angeschlossen und hochgefahren und
die neuen Mails abgerufen, so um die vierzig sind eingegangen seit dem letzten Check gestern
Abend vor dem Abflug.

Foto 025

Dann funktioniert der Server nicht mehr. Ich kann nichts beantworten. Marschhalt in der Etappe.
Die Mitarbeiter trudeln ein, Carmen und Latifa und Khalil, durch die schmalen Fenster zwinkert
die Morgensonne, ich miisste jetzt mit China telefonieren, mit Salem, mit dem Boss, mit dem
deutschen Generalkonsul, vor allem zum Strand gehen. Ich denke an den kleinen Jachthafen von
Jumeirah mit den pakistanischen Fischern, die vor ein paar Stunden (das Morgenrot auf den von
der Nacht eingetriibten Augen) mit dem Fang zuriickgekehrt sind und die Fische an Héndler in
Deira verkauft haben. Jetzt liegen sie fiir ein paar Stunden in ihren Tipis und Verschlidgen aus
Sperrholz und Pappe, bevor sie die Netze fiir die neue Fahrt am Abend riisten und sich auf
Garkochern Reiscurry zubereiten.

Foto 037

Von dieser Art Produktivitdt 1dsst sich im Emirates Tower nur tagtrdumen. Es gibt keine
Neuigkeiten zum Fortgang bei Khor Dubai. Uber einen Generaldirektor wird nicht mehr
gesprochen. Die Emiraties haben vielleicht gar kein Problem mit dieser Stagnation. Um sie
herum saust zwar alles hin und her, aber sie sind die Ruhe selbst und lassen es eben sausen.
Machen es sausen. Ich miisste ldngst eingesehen haben, dass man in diesem System niemals
besser sein kann als die Leute, von denen man abhéngt. Ist der Vorgesetzte eine Pfeife, dann
kann man sich noch so sehr anstrengen, man ist auch eine Pfeife. Vielleicht eine freundlichere
Pfeife, ordentlichere, verldsslichere, aber eben eine Pfeife.

Fiir meine Begriffe fehlt es nicht an Freiheit oder Gestaltungsspielraum, sondern an Hierarchie.
In einer absoluten Monarchie wie dieser herrscht nicht der Herrscher, sondern der wabernde,

deregulierte Hofstaat. Niemand entscheidet endgiiltig.
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Versucht man es doch, eine Entscheidung herbeizufiihren, hat man gute Chancen, sich in den
Augen aller (vor allem der Mitarbeiter) ldcherlich zu machen. Die Angst vor der Lacherlichkeit
ist grofl und macht erfinderisch. Autoritét, die man iibertragen bekommt, setzt man nicht zum

Zwecke des Handelns, sondern zum Zwecke der Darstellung ein.

Latifa hat vor mir Platz genommen. Mit zwei guten Nachrichten: Die Finanzbuchhaltung der

Regierung hat gerade bestitigt, das Geld fiir die Sammlung Gysin angewiesen zu haben. Das

Vorwort fiir den Katalog, das sie fiir den Boss entworfen hat, ist heute morgen von seinem Biiro
bestitigt worden. Sie will mit mir vor allem iiber ihre Ubersetzungssorgen sprechen. Ebenso gut
konnte sie meinen Rat bei der Auswahl einer neuen Gucci-Abaya erheischen. Ich sehe allerdings
ein, dass wir ihre Bedenken ernst nehmen miissen. In gewisser Weise vertritt sie die Stimme des
Volkes. Wenn sie Einwénde hat, werden sie spéter auch andere Leute haben. Ich verspreche ihr,

eine E-Mail an Frau Sturzenegger zu schicken, sobald der Server wieder funktioniert.

22. Juli

Ein Museum im Chelsea-District, Manhattan, zeigt einem Brief seines Direktors zufolge
Interesse daran, ‘Dubai Now’ bereits in diesem Herbst ins Programm aufzunehmen. Der Salone
di Milano fragt an, ob wir in der kommenden Saison bei ihnen ausstellen konnen. Auflerdem
erkundigen sich Festivals und Kunsthallen in Lissabon, Paris, Hong Kong und Rotterdam nach
dhnlichen Moglichkeiten. Abdulhamid und Frau Sturzenegger haben der Stadt und dem Kulturrat
einen unerwarteten Erfolg beschert. Natiirlich brauchten wir noch einmal ein bisschen Geld,
vielleicht denselben Betrag wie fiir Freiburg, um mit ‘Dubai Now’ nach New York City zu
reisen. Schon in diesem Herbst! Frau Sturzenegger hat versprochen, die Organisation zu
iibernehmen.

Ob er, Salem, das dem Boss klarmachen konne? Anstatt am Telefon zu antworten, taucht er in
meinem Biiro auf. Die Ausstellung sei kompliziert, sagt er. Ich frage, was er damit meint. Er
schaut mich an, als wiinschte er, ich hitte die Frage nicht gestellt. Die Resonanz kdnne doch
kaum besser sein, lege ich nach. Abdulhamid habe Interviews gegeben, bremst mich mein

emiratischer Kollege ab. Ob ich davon wisse? Ich entdecke zum ersten Mal Falten auf Salems
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Stirn. Die Araber, die iiberraschend im Gefolge von Majed aufgetaucht und ebenso schnell
verschwunden sind! Wir miissen authoren, uns als Opfer zu stilisieren, sagt Salem. Man merkt,
den Satz hat er von jemandem {ibernommen. Abdulhamid habe mehreren internationalen
Journalisten gegeniiber behauptet, emiratische Kiinstler wiirden mit Zensur belegt. Wir diirften
die Vorurteile des Westens nicht so billig bedienen. Ich wende ein, dass Abdulhamid damit
nichts Neues gesagt hat und sich mit gegenteiligen Aussagen unglaubwiirdig gemacht hitte. Die
Ausstellung zeige zu viele No-Go-Fotos, wirft Salem ein. Das heif3e, sie konne nicht an anderen
Orten gezeigt werden? Miisse man in Freiburg vorzeitig abgebrechen? Mein Gegentiber schiittelt
langsam den Kopf. Nein, die Ausstellung bleibt, wo sie ist. Aber erst einmal keine weiteren
Stidte. Vielleicht sollten wir sie bei uns zeigen. Ich frage ihn, ob er das ernst meint. Wenn es

nach ihm ginge, dann sollten wir es so machen.

24. Juli

Gestern wurden in Al Ain neunundvierzig Grad gemessen. Die Hitze saugt die Farben aus
Fassaden, Autos und Griinanlagen rund um den Tower. Weilles Leuchten in der Menschenleere.
Selbst die hartherzigsten Bauherrn miissen tagsiiber die Arbeitszeit verkiirzen.

Im Biiro des Bosses scheint Aufraumen angesagt zu sein. Da kommt so einiges an den Tag. Zum
Beispiel das unerledigte Projekt von Scheich Mansour (wenn man den geklauten Pavillon
mitrechnet, sind es sogar zwei). Ich beantworte eine entsprechende E-Mail der Biiroleiterin so
knapp wie es geht: Solange Khor Dubai nicht initiiert worden ist, kann dieser Vorschlag nicht
eingeschitzt werden. Wir brauchen eine Expertise von professionellen Bauleuten. Dass ich das
alles schon einmal erklirt habe, vor zwei Monaten ungefahr, erwéhne ich nicht.

Die Anfrage erinnert mich daran, dass wir einen Aufsichtsrat haben. Was ist aus Matthieu und

Banderas geworden? Aus Mansour selbst?

27. Juli
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Von Sommerpause kann keine Rede sein. Jeden Tag prasseln neue Erkundigungen zu diversen
Projekten aus dem 52. Stock auf unser Biiro nieder. Salem: I am vulcano but still not erupted.
Behula, die Biiroleiterin, schreckt nicht davor zuriick, uns Leute zuzufiihren, die einen seit
Monaten verabredeten Termin mit dem Boss haben.

Wir haben das Vergniigen, zwei Mitarbeiter eines Naturkundemuseums in Houston zu
empfangen. Das Wort fiihrt ein Amerikaner asiatischer Abstammung, Lee, mit pomadisiertem
Haar, gldnzend rosiger Haut und glénzendem, pomadisiertem Grinsen. Er tragt rotweil gestreifte
Hosentréger iiber dem weilen Hemd und hat das Jackett im Auto gelassen. Von ‘Destiny in the
Desert’ weiB3 ich, so sehen Boxkampfrichter aus.

“Hallo, Freunde!”, ruft er durch den Sitzungsraum Latifa, Salem, Tarek und mir zu. “Was fiir
eine umwerfende Gelegenheit, euch unser einzigartiges Museumskonzept vorzustellen. Thr wisst
natiirlich, es gibt viele Naturkundemuseen auf der Welt. Uns gibt es nur einmal! Wir wollen euch
nicht die Zeit mit wolkigen Konzepten stehlen! Aber eins lasst euch gesagt sein: Das T.Rex
NatHist in Houston ist das rentabelste und erfolgreichste Museum seiner Art weltweit. Wir haben
die meisten Besucher. (Pause) Die hochsten Einnahmen. (Wieder Pause) Die modernste
Ausstellung. Uuund (noch mal Pause) wir brauchen keine Zuwendungen! Wir finanzieren uns
selbst! Wie wir das gemacht haben? Passt auf!”

Eine Power-Point-Prisentation lauft an: Die Landkarte der USA, von Texas, das Satellitenbild
von Houston mit einem Zoom hinunter auf das T.Rex NatHist. Zahlen und Tabellen folgen, die
die weltweite Spitzenstellung demonstrieren (Vergleiche mit New York, London, Paris etc. Lee:
“Zuerst waren die Européer da, gestern kam die Ostkiiste, heute sind wir dran.” Europa ist
demzufolge von vorgestern.). Alles einzigartig. Houston schldgt jeden: bei Besuchern,
Einnahmen, Quadratmetern. Vor allem bei Quadratmetern. Denn das T.Rex NatHist ist
eigentlich kein Museum, sondern ein Themenpark. Mit viel Spielwiese fiir texanische Shopper
rund um die Neandertaler und Dinos.

Komischerweise macht Lee gleich nach den Statistiken einen Schwenk auf die “Vision Dubai”.
Er lasst uns partout nicht in seine texanische Museumsbude reingucken und will stattdessen, dass
wir ihm sofort auf seinen virtuellen Naturlehrpfad zur Aufklarung der Goltbevdlkerung folgen.
Dubai soll ein zweites Houston werden. Ein T.Rex NatHist Dubai hat er im Sinn, der Gute. Die
Fernbedienung in der Linken, den Daumen der Rechten unter dem Hosentrdgerband, geht es

volle Fahrt voraus in die Zukunft der Vergangenheit. Das T.Rex NatHist Dubai ist ein Fleckchen
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Wiiste von 250 000 Quadratmetern Grundflidche (knapp das Doppelte des Louvre, wenn ich mich
zutreffend erinnere), auf dem ein Park der Naturgeschichte entstehen soll. Lee reibt sich die
Handballen und fiihrt uns voriiber an urzeitlichen Vulkanen und Pleistozingletschern.
Saurierherden jagen tiber unsere Kopfe hinweg, wir driften an vorsintflutlichen Riesenfischen
vorbei, beklettern das Skelett eines Brachiosaurus brancai, das mit texanischem Akzent berichtet,
wie es den Weg in die Wiiste am Golf gefunden hat. Habt ihr Jungs so was schon gesehen? —
Natiirlich nicht.

Ich schiele zu meinen emiratischen Kolleginnen hin und bilde mir ein, Latifa hitte mir ein
ironisches Grinsen riibergeschickt. Lee ist jetzt auf dem Hohepunkt: Von der Decke eines eigens
zu diesem Zweck errichteten Pavillons hdngt ein Globus mit zwanzig Metern Durchmesser: der
Stolz des T.Rex NatHist Dubai. Alles, was wir bisher gesehen haben, hitte man auch in Houston
haben konnen. Der Globus ist ein Exklusivangebot an uns. Entwickelt in Kooperation mit NASA
und Google, eine dreidimensionale Nachbildung. Die Welt in einer zwanzig Meter groflen
Google-Nussschale. Drumherum laufen Galerien, auf denen Bildschirme angebracht sind. Diese
Bildschirme funktionieren wie Mikroskope. Der Besucher beriihrt die Schirmoberfldche und
tastet sich an seinen Lieblingsangelplatz in den Rockies heran, misst die Wassertemperatur am
Strand von Franz-Joseph-Land oder kontrolliert, ob auch niemand unkontrolliert in seinem
Schlafzimmer herummacht. Lee fiihrt uns vor, wie man sich an all diese topografischen
Einzelheiten heranzoomt, turnt vor der Leinwand von rechts nach links und zuriick.

Es ist wie bei Google Earth. Thr konnt euch auf den Kopf gucken, sagt Lee. Das kénnen wir jetzt
auch schon, am Computer, wirft Tarek ein. Jaa, aber das hier ist dreidimensional, Jungs!
Strenggenommen miisste ich ihn jetzt unterbrechen, aber Lee kennt wahrscheinlich nur
dreidimensional. Derweil ist er bei der Wetterbeobachtung: Wer hat den grofSten dkologischen
FuBBabdruck?! Lee merkt zu spit, dass das keine gute Idee war, die Golfregion ist schon auf der
Leinwand. O.k., sagt er, das werdet ihr ja bald im Griff haben. Aber hier: Wer hat die grofiten
Erdodlvorkommen? Wieder taucht die arabische Halbinsel auf. Lee glénzt jetzt {iberall, sogar an
den Hosentragern, scheint mir.

Auf der letzten Folie ein Portrait des Herrschers. Unser Kampfrichter will noch schnell zeigen,
dass er eine Menge iiber die Stadt und Seine Hoheit in Erfahrung gebracht hat. Er zitiert
Visionen und Strategiepapiere. Eigentlich lduft alles auf das T.Rex NatHist Dubai hinaus. Haben

wir liber Kosten gesprochen? Aber da muss Lee passen. Der Globus werde auf hundert Millionen
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geschitzt (Dollar, Ditham?). Ohne Tiefenanalyse und die entsprechende Marktforschung
(inklusive Immobilien) sei eine seriose Kalkulation nicht zu machen. T.Rex NatHist stehe dafiir
jederzeit zur Verfiigung.

Nach einer Stunde und zehn Minuten sind wir fertig. Salem versichert Lee, er habe uns keine
Zeit gestohlen, sondern geschenkt. Beruhigt stelle ich fest, dass Salem meine Gemiitslage richtig
einschitzt, die Sache in die Hand nimmt und Lee ankiindigt, Tarek werde sich “sehr bald” mit
ihm in Verbindung setzen.

Foto 033 (halbe Seite)

28. Juli

Ich weil nicht, ob es noch Zufille gibt, jedenfalls bekommen wir Besuch von Lees Konkurrenz
aus London. Man konnte jetzt dariiber griibeln, wer besser prasentiert und abgeschnitten hat.
Allemal fallen Mentalititsunterschiede auf. Ist London eigentlich vorgestern? Ich miisste Lee
fragen, was nicht recht wire, weil er nichts wissen sollte von der Konkurrenz. Unser Vergniigen
ist dem in einer Peep Show nicht undhnlich. Wihrend die Briten sich ins Zeug legen, achte ich
darauf, wie sie es machen, und nicht so sehr, was sie machen. Tatsdchlich stellen sie uns auch
einen einzigartigen Globus vor, der in Zusammenarbeit mit NASA und Google entwickelt
worden ist. Sie behaupten nicht, er sei exklusiv fiir uns erdacht worden. Mentalitdtsunterschiede

zwischen vorgestern und heute.

Um die Stimmung hochzuhalten, taucht Salem schlieBlich mit dem Konzeptvorschlag fiir ein
Zukunftsmuseum auf. Natiirlich kommt der Vorschlag aus den USA. In China ist man noch nicht
so weit, die Zukunft bereits in einem Museum zeigen zu wollen. Bei Heiner Miiller steht
irgendwo die Frage: Wo ist heute der Morgen, den ich gestern sah? Das war zwar auf die in der
spateren Wirklichkeit der DDR entzauberte Vision des Kommunismus gemiinzt, aber irgendwie
hétte ich nicht iibel Lust, die Frage jetzt auch mal zu stellen.

Die uneigenniitzige 1dee ist von der Firma eines Hollywood-Shooting-Stars lanciert worden. Der

Mann hat beim Filmfestival im letzten Dezember seine neue Kinoproduktion vorgestellt und die
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Gelegenheit ergriffen, der hiesigen Fiihrung seine weit die Grenzen des Filmbusiness
iiberschreitenden Interessen und Talente bekanntzumachen.

Eine Arbeitsgruppe des 52. Stocks, die in den folgenden Monaten an diesem
erfolgversprechenden, weil selbstverstindlich einzigartigen Projekt herumgebastelt hat, scheint
nach einer Weile zu dem Schluss gekommen zu sein, professionelle Hilfe wire wiinschenswert,
um die Umsetzungsmoglichkeiten des Zukunftsmuseums aus LA auch todsicher zu ermitteln.
Man entschied sich fiir eine der drei weltweit gro3ten Beratungsfirmen, die hier sowieso schon
Hundertschaften von S6ldnern beschiftigt und dafiir bekannt ist, einzigartige Erfahrungen und
Expertisen im globalen Wirtschafts- und Politikgeschéft zu haben und ein ebenso einzigartig
unbeschriebenes Blatt im Bereich der Kultur zu sein. Einige Monate und sicherlich
Hunderttausende Dollar Beratungshonorare spéter hat man sich im Biiro des Bosses unserer
erinnert. Winston hatte wahrscheinlich gerade keine Zeit. Oder Behula hat bei den
Aufriaumarbeiten zuféllig die vergilbte Presseerklarung zu Khor Dubai und dem Kulturrat in die
Hinde bekommen.

Ich schaue mir die Dokumentationen an. Der Nachwuchsphilanthrop aus Hollywood hat vor
allem Bildchen zeichnen lassen. Nette Sachen zum Anschauen, was man halt so unter
ikonografischer Dildo-Architektur versteht: eine Blase voll heiterer Zukunftsanimationen zu
(man konnte sagen) elementaren kulturellen Bediirfnissen auf mindestens 150000
Quadratmetern. Es geht um Essen, Fortbewegung, Einkaufen, Schlafen etc., und fiir die
Darstellung dieser Blaseninhalte zeichnet wahrscheinlich Mr Disney zustéindig, der Mann von
heute.

Kosten soll das Ganze (den Eigentiimer) fast nichts. Die Investition von zweihundert Millionen
Dollar ist nach hiesigen Mafstében in der Tat nichts als Doughnuts und kommt laut Kalkulation
der hinzugezogenen Beratungsfirma sowieso im Nullkommanichts wieder rein. Bill Gates und
Steve Jobs, Al Gore und der Initiator des Projektes haben ihre Mitarbeit schon zugesagt. Was
kann da noch passieren? Wollte etwa jemand anzweifeln, zwei Millionen Besucher pro Jahr bei
einem Durchschnittseintrittspreis von 30 Dollar seien zuviel? Die Fliche zu grof3? Der Mangel
an konzeptioneller Arbeit offensichtlich? Ein oder zwei konkrete Partner fiir die Entwicklung
(von Al Gore natiirlich abgesehen) wiinschenswert gewesen?

Foto 035
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Alles Miesmacherei von vorgestern, sage ich mir am Abend, wihrend ich das Weibchen der
beiden Schildkrdten so lange mit rohem Schinken fiittere, bis es sich ermattet unter eine
schwimmende Insel aus Kunststoff fldzt und das inzwischen nur noch halb so gro3e Méannchen
zum Zug kommen ldsst. Das Mannchen heif3t tibrigens Europa, wihrend ich seiner Nachbarin
einfach keinen Namen zu geben imstande bin. Ich habe es schon mit Oprah versucht, Armada,
Lawine. Nichts hat mich {iberzeugt.

Im Fernsehen Bilder vom amerikanischen Présidentschaftskandidaten Obama in Berlin. Man
kann sich vor ihm nicht mehr in Sicherheit bringen. Er schaut einen selbst hier am Golf iiberall
an. Je ofter ich ein Gesicht anschauen muss, umso enervierender wirkt es auf mich. Dabei ist der
Mann flir Amerika wahrscheinlich der Richtige. Zum Gliick fiir ihn ist meine Stimme nicht
gefragt.

Ist meine Stimme hier gefragt? Im Kulturrat? Zum Beispiel, wenn es um das Zukunftsmuseum
geht? Wahrscheinlich nicht wirklich. Denn man ist begeistert auf dem 52. Stock. Sicherlich nicht
iiber das Konzept, denn es gibt bislang keines. Begeistert ist man dariiber, dass der Mann aus
Hollywood an uns gedacht hat. Und mit ihm ganz Amerika. Die Welt von fast immer noch heute.
Und (wenn man auf den Bildschirm schaut) vielleicht sogar auch von morgen.

Vor lauter Begeisterung iiber diese Zuwendung aus Hollywood hat der Boss also gleich eine
Beratungsfirma an Bord geholt, und die haben eine Menge tiichtiger tiirkischer
Nachwuchstalente an die Produktion von hilfreichen Binsenwahrheiten gesetzt. Jetzt haben wir
ein Zukunftsmuseum Dubai. Zumindest theoretisch. Man muss mit dem richtigen Pferdchen in
die Stadt einreiten, dann schafft man es im ersten Sprung bis in den 52. Stock. Deshalb wird
zwar noch lange kein Museum gebaut, aber immerhin Begeisterung geschiirt. Nicht zufillig
kommen die Pferdchen meistens aus der Welt der unbegrenzten Moglichkeiten. Der Herrscher
hat dem Vernehmen nach seine eigenen auch dort stehen. Man mag die Amerikaner hier nicht

lieben, aber bestimmt findet man sie einzigartig.

29. Juli

Im Flugzeug nach Amman nimmt ein muslimischer Inder aus der Ndhe von Johannisburg neben

mir Platz. Auf der anderen Seite sitzt seine Frau. Sie sind beide wahrscheinlich jenseits der

140



sechzig. Die Frau schaut mich weder an noch sagt sie etwas. Er hat ein vom Indischen Ozean
(bilde ich mir ein) gegerbtes Gesicht mit einer langen Nase und engstehenden, auffallend
fixierenden Augen. Nach ungeféhr einer Flugstunde kommen wir ein bisschen ins Reden. Sie
sind auf dem Weg nach Jerusalem. Ich sage ihm, es sei nicht gerade save dort. Er: Fiir Sie (als
Européer) ist es ja nicht so ein Problem. Interessante Vorstellung: Die Suizid-Attacke trifft nur

Muslime. Die Gefahr von Terroranschligen geht seiner Meinung nach von den Israelis aus.

Die Immobilienmesse ‘City Scape Middle East’ hat mich hierher eingeladen. Ich soll iiber Khor
Dubai referieren. Die Hoffnung stirbt zuletzt, also werde ich versuchen, mit meinem Vortrag der
Hoffnung unseres kopflosen Kulturrates eine Stimme zu geben. Vor einem Publikum, das diese
Art Bigotterie gewohnt ist: Man stellt Projekte vor, die vielleicht ldngst in Schubladen oder
Papierkorben verschwunden sind. Manchmal weifl man das, manchmal nicht. Manchmal wissen
es sogar die anderen. Aber in der Regel protestiert niemand. Im Bauinvestmentgeschéft, zu
welchem die Architektur sich verhidlt wie Dolly Buster sich eben zu Investoren verhilt, wird
nicht protestiert, da werden Geschéfte gemacht. Ich habe trotzdem eine kleine Attacke vor. Khor
Dubai als inhaltliches Projekt. The city is the people (Shakespeare). Nicht Architektur.

Der Taxifahrer fragt mich, ob Autos von Daimler in Dubai so teuer sind wie hier. Tatséchlich
sehe ich auf dem Highway vom Flughafen in die Hauptstadt viele Modelle aus den achtziger
Jahren, mit dem Landeskennzeichen D am Heck, aber jordanischem Nummernschild. Diese
Autos wurden vor zwanzig Jahren in Westdeutschland Tiirkenmercedes genannt oder
Hausmeistermercedes. In Dubai wiirde man solche Modelle nicht einmal auf Schrottpldtzen
akzeptieren.

Wir ndhern uns der Stadt, die einst auf sieben Hiigeln erbaut worden sein soll: Wie ein
méanderndes Labyrinth aus Zehntausenden von hellen Sandsteinwaben liegt Amman in der
Landschaft. Nackte Stadt auf karger Kreide. Sie ist eine Anomalie, das féllt schon beim Lesen
ihrer Geschichte auf. Es gibt phonizische und romische Urspriinge und Hinterlassenschaften, die
konigliche Familie leitet sich direkt vom Propheten ab, und doch hat die Stadt im Mittelalter
schon einmal aufgehort zu existieren. Anders als die Nachbarstddte Jerusalem oder Damaskus
hat Amman keine kontinuierliche Geschichte. Die Gebdude und deren Uberreste stammen
entweder aus den letzten hundert Jahren oder aus der Zeitenwende. Fiinfundachtzig Prozent der

Einwohner sind Paldstinenser, Iraker, Kuweitis und Syrer. Die Stadt ist das grof3e
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Fliichtlingslager jener Kriege, die rundherum stattfinden. Vielleicht wirkt sie deshalb so miide
und sanft. Selbst die Sicherheitskrifte, die mich vor dem Hotel nach Sprengstoffen oder Waffen
durchsuchen, schauen mich dabei an, als sammelten sie fiir ein Spendenhilfswerk.

Auf dem Markt gibt es mehr lebende Katzen als tote Rinder und Hiihner. Es riecht nach Tabak,
Kiimmel und tranigem Fett. Die Stinde sind mit Zeltplanen gegen die Sonne geschiitzt, die
Hindler lungern im Schatten, nur hin und wieder schreit einer sein Angebot iiber die seltsam
stille Menge hinweg. Fassaden haben handbreite Risse, viele Fenster sind mit Sperrholzplatten
oder Teppichen verdeckt. Tauben beherrschen den Luftkorridor iiber den Gassen. City Scape.
Auf dem Herflug habe ich in einem Bord-Magazin gesehen, wie dieses iliblicherweise Downtown
genannte Geldnde in ein paar Jahren aussehen soll: Glas- und Stahlfronten {iber
Marmorterrassen, auf denen schlanke Brunnen sprudeln, Malls mit gliicklichen Konsumenten
(die auf der Werbung keine Gesichter haben). Im Grunde hitte diese Anzeige auch fiir eines der
Immobilienprojekte bei uns am Golf werben kdnnen. Die Frage ist, wer sich diesen Mist leisten

kann und dafiir bezahlen will.

Im Hotel begegne ich liberraschend Banderas und Scheich Mansour in der Lobby. Die beiden
haben offenbar zusammen geluncht und verabschieden sich gerade voneinander. Der Scheich ist
auf dem Weg zum Hof und hat es eilig. Fliichtig driickt er mir die Hand, schaut mich kaum an,
fragt, wie es mir geht und knurrt im Weitergehen, wir wiirden uns sicher bald in Dubai sehen.
Banderas baut sich vor mir auf und erklért, er sei sauer dariiber, dass wir ihn nicht in unsere
Arbeit einbezogen. Ich nicke und tue so, als kdnne ich seinen Unmut nicht nur gut verstehen,
sondern teilte ihn auch, lenke das Gespréch aber rasch auf den Grund seines Aufenthaltes in
Amman.

Das lockert erwartungsgemal3 auf. Er wird heute eine lecture im groflen Auditorium der
Universitit halten. Die Menschen hier lieben ihn. Seine Webseite ist seit Wochen mit den
Zuschriften erwartungsfroher jordanischer Anhénger gefiillt. Ich traue meinen Augen nicht, aber
es ist tatsdchlich Winston, der sich uns aus der Tiefe der Eingangshalle néhert. Ich erkenne ihn
an seinem Gang. Kaum hat er um den Meister einen Halbkreis geschlagen, zieht er das neueste
Werk von Banderas in der englischsprachigen Hardcoverausgabe aus der Aktentasche und bittet

fiir seine Tochter um ein Autogramm. Sie, die Tochter, habe alles von ihm gelesen. Winston ist
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der richtige Mann, um Banderas gliicklich zu machen. Der Meister fragt nach dem Alter und
dem Namen von Winstons Tochter und schreibt in grolen Lettern seine Widmung auf die erste
Seite. Winston lugt ihm dabei wie ein Knabe iiber die Schulter. Der Dichter gibt das Buch
zurlick, (un)wiirdigt mich eines knappen Grufles und zieht von dannen.

Winston hat sich auch schon halb weggedreht, fragt jedoch iiber die Schulter, wie es so geht.
Meine Erkldrung (City Scape) dauert ihm zu lange. Er besuche im Moment die wichtigsten
Festivals und Konferenzen in der Region. Networking. Es klingt aus seinem Mund ein bisschen

wie not working. Ich nicke ihm zu.

Touitou und Zold stellen ihre Arbeiten vor, Wettbewerbsbeitrige fiir Projekte in der arabischen
Welt. Es handelt sich bei diesen Priasentationen um jene das Laienpublikum noch immer
beeindruckenden und zugleich einschiichternden Filmchen, die meist mit einer schwindelnden
Vogelperspektive auf eine Stadt beginnen, um dann mit Falkenaugen auf die Baustelle
niederzustoflen. Renderings reihen sich an Renderings, in denen immer kiihner und statisch
weniger wahrscheinlich geformte Bauvolumina vorgefiihrt werden. Hochglanzcartoons, die sich
iiber die Physik lustig machen.

Dazwischen Talkrunden, an denen sich Leute mit dem globalen Viertelwissen beteiligen, das
man auf einem effizient genutzten Interkontinentalflug mit Bezug auf die Spezifik der néchsten
Destination anhand von ein paar gegoogelten Quellen erwirbt, um vor Ort Herr der
(intellektuellen) Lage zu sein. Diese Art Sprecher versteht es in der Regel, ihr Business-as-usual-
Gehabe hinter einer Sympathiebekundung fiir die Modernisierungsanstrengungen des
Organisators zu verbergen und erntet dafiir die Dankbarkeit ihrer aufmerksamen lokalen
Zuhorerschatft.

Allein ein Amerikaner, bekannt fiir seine weltweit ausgerichteten Ambitionen, das ihm
anvertraute Museumsbrand zu franchisieren, tut der Routine ein bisschen zu viel, kreuzt drei
Jahre alte Power Points {iber seine Spielzeugmuseumsprojekte in Europa und Asien mit Fotos,
die ihn mit HollywoodgroBen auf Motorrddern in der Wiiste zeigen. Wir sind nicht Bilbao, ruft
ihm jemand aus dem Publikum zu, uns hat es auch ohne euch gegeben! Aber der Mann aus New
York wire nicht, was er ist, wenn er nicht auch darauf eine Antwort hitte: Was heille da
Verwestlichung? Frank Lloyd Wright habe schon in den fiinfziger Jahren ein Museum fiir

Bagdad entworfen und die arabische Moderne eréffnet! Es gebe doch gesicherte Anzeichen
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dafiir, dass die Zeit fiir eine neue arabische Moderne gekommen sei. Obwohl mit sonorer Stimme
vorgetragen, ist das Argument augenscheinlich ein Diskussionskiller. Es gibt im Publikum keine
Reaktionen mehr, man zieht sich wieder zuriick in diese uneindeutige Dankbarkeit.

Mein eigener Beitrag zu Khor Dubai ist zusammengestoppelt aus Konzeptvorschligen,
Geschichtsstoff, Alltagsermittlungen, Anekdoten, Nachdenken iiber Missverstidndnisse und ein
paar Vergleichsdaten, die ich mir von Bouman ausgeliehen habe.

So zeige ich eine Folie mit beriihmt gewordenen Architekturentwiirfen aus den letzten beiden
Jahren flir Bankhduser, Stadien und Museen in aller Welt, die allesamt von einem knappen
Dutzend ebenso berithmter wie preisgewiirdigter Biiros stammen. Seltsame Gebilde, nur deshalb
an Gebdude erinnernd, weil wir uns dank ihrer Medienpriasenz an diese Formen gewohnt haben,
stehen hiibsch nebeneinander auf dieser Folie: eine Diva neben der anderen. Man mdchte ihnen
gleich Sprechblasen zuordnen, in denen sie sich gegenseitig runtermachen. Die néchste Folie
zeigt Beispiele von Entwiirfen unbekannter Architekten aus der arabischen Welt. Schon jetzt
kann man ahnen, dass das Prinzip dhnlich funktioniert wie bei den VIPs. Auf der dritten Folie
stehen dann die berithmten und die nichtberiihmten gemischt nebeneinander. Fazit: Es gibt nur
noch dem Narzissmus ihrer Schopfer gewidmete Icons, keine Architektur.

Im Anschluss plddiere ich fiir eine Kultur mit Architektur ohne Ikonen. Dieses Plddoyer ist
unmittelbares Ergebnis meiner aktuellen gegenteiligen Erfahrungen (das sage ich aber nicht).
Touitou und Zold, die sich vor meinem Vortrag noch ganz in meiner Nihe aufgehalten haben,
sind danach mit den anderen Rednern verschwunden. Ich komme mir nicht gerade einsam vor,
verstehe aber, dass niemand von den eingeladenen Experten mit mir sprechen will. Man dreht
mir den Riicken zu. Es gibt jetzt gewiss einen Empfang im Hotel. Die Herrschaften Sprecher und
Diskutanten werden sich nach diesem erschopfenden Tag in Amman tiber die Vor- und Nachteile
dieser Stadt unterhalten, also iiber den Taxi- und Hotelservice, und natiirlich iiber die nidchsten
Projekte, Geschifte und Wettbewerbe andernorts. Ich sollte da besser nicht hingehen.
Konferenzteilnehmer driicken mir Visitenkarten in die Hand. Ich gebe keine aus und verspreche
mich zu melden. Eine Vorsichtsmaflnahme. Mich ldsst eine Dame in mittleren Jahren, die hier zu
Hause ist, nicht mehr los. Sie erzéhlt von einem Theater, das hier in der Stadt gebaut werden soll
und dessen Architekt heute Abend zu einem Dinner komme, zu dem sie auch eingeladen sei. Sie
versichert mir, der Architekt sei Jordanier. Ich sitze schlieBlich in ihrem Auto (Mercedes anno

1981), fahre wieder durch dieses seltsame Marktviertel, vorbei an einem antiken Amphitheater,
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dann geht es durch enge Gassen den Hiigel hinauf. Wir stehen in einem Park, der vollgepackt ist
mit Skulpturen, zwischen denen sich ein paar Zypressen in den klaren Nachthimmel
hinaufstrecken. Ein bisschen wie ein Friedhof. Weiter hinten auf dem Anwesen gibt es ein
groBeres Haus, dessen Tiir sich 6ffnet, als wir uns zwischen den Laternen ndhern. Der éltere
Herr, der uns zuwinkt, ist nicht der Architekt, sondern Mamdou, der Gastgeber und einzige
Herzog des Landes. Die Dame hat mir auf der Fahrt seine Geschichte erzdhlt: Mamdou stammt
aus einer alten Familie mit riesigen Landereien im Norden, rund um Golan, die bis vor Kurzem
aber nichts wert gewesen sind. Vor ein paar Jahren habe es einmal unerwartet zu regnen
begonnen, und unser Gastgeber habe geistesgegenwirtig einen Schirm iiber den Kopf Seiner
Majestit aufgespannt. Was wiinschst du fiir diesen Dienst?, habe der Konig den Freund gefragt,
und da habe jener den Herzogstitel erbeten.

In seinem Haus tummeln sich lokale Kiinstler und europdische und arabische Diplomaten. Auch
der Architekt, der sich mit der Frau des franzdsischen Botschafters in einem so angelegentlichen
Gesprich befindet, dass ich ihm nur kurz die Hand driicke. In Mamdous heute Abend verlassener
Bibliothek (mit Tausenden Biichern in mindestens vier Sprachen) gibt Signora Tebaldi gerade
die Violetta, wie es niemand vor oder nach ihr wieder hingekriegt hat. Da macht es auch nichts,
dass die Schallplatte einen Riss hat und dieselbe Stelle endlos wiederholt wird. Ich setze mich
auf eine alte Récamiere und schaue die Bilder an den Wénden an: Mamdou mit Hussein im
Smoking, mit Hussein in der Bomberjacke, mit Hussein im Dischdasch. Und Mamdou mit
wechselnden blonden und schwarzhaarigen Schonheiten. Violettas Schmelz legt sich auf die
Buchriicken, auf die aus dem Salon heriiberschwirrenden Partystimmen, auf die ungeldst in
meinem Hirn weiterarbeitende Frage, was zum Teufel ich hier eigentlich mache. Addio del

passato.

30. Juli

Auf dem Riickflug mit orthodoxen Juden. Royal Jordanian bringt sie nach Dubai, von wo aus sie
weiterfliegen werden, natiirlich ohne die Emirate zu betreten. Denn das wire fiir sie unmdglich.
Amman ist eine Art Tridnenpalast fiir den israelisch-arabischen Transitverkehr. Seit ein paar

Jahren konnen Israelis in Jerusalem oder Tel Aviv einen Bus besteigen und sich auf den
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Konigin-Alia-Flughafen von Amman bringen lassen, um von dort Richtung Osten zu fliegen.
Friither war diese Himmelsrichtung fiir Israelis tabu. Wer nach Indien, Japan, China reisen wollte,
musste zuerst zuriick nach Europa (zum Beispiel nach Rom oder Athen), um von dort gen Osten
aufzubrechen.

Jahwes Ménner sitzen in der Reihe vor mir. Sie haben ihre Hiite aufbehalten, unter deren
Krempen sich links und rechts dunkle, strdhnige Locken herausringeln. In der Mitte des
Bordbildschirms iiber ihren K&pfen hingt das Piktogramm eines Flugzeugs mit dem Cockpit
nach unten. Wéhrend wir in der Luft sind, riickt im Uhrzeigersinn ein Pfeil zusammen mit einem
schwarzen Rechteck um das Flugzeug herum von sieben auf elf vor: unsere Position gegeniiber
der Kaaba in Mekka. Ich weil3 nicht, wie den Herren vor mir zumute ist. Vielleicht sind sie in
dhnlich banger Stimmung wie einst meine Tante Lisbeth, wenn sie vor dreilig Jahren mit dem
Interzonenzug von Westberlin durch die DDR nach Bebra fuhr. Noch seltsamer muss ihnen bei
der Ankunft in Dubai zumute sein. Sie betreten ein Territorium, und sie betreten es nicht.

Schweben im Niemandsland, bevor sie eine andere Maschine weitertragt.

31. Juli

Blick aus dem Fenster tiber die hellglithende Autobahn mit der Hochhauskette. Die Abwesenheit
von Leben da drauBen saugt andere Bilder an. Ein Greifvogelhorst, von dem aus man irgendwie
die Welt sieht. Das klingt hybrid, zugegeben, nach Héhenkoller, und hat auch etwas davon. Der
ganz gewohnliche Rappel, der sich in der unangenehm-exklusiven Lage einstellt, von hier oben
aus regelméBig runterzuschauen. Unangenehm, weil aus dieser Perspektive die diirftig
aufgemotzte Simulation einer Stadt zugunsten einer Zurschaustellung dessen, was man ein Welt-
Terminal nennen konnte, aufgegeben wird: Die einzige, gleichwohl provisorische Ordnung in
diesem Aggregat aus Beton, Asphalt, Glas und Stahl sind die Vertikalen der Tiirme und die
Horizontalen der StraBBen. Die Tiirme versuchen zwar, eine Begrenzung herzustellen, einen
Innenraum, ein Jetzt von Stadt, aber es gelingt nicht. Hinter ihren kurzen Schatten verlduft sich
alles in der die Parallelen des Aggregats verschluckenden Ewigkeit aus Sand und Meer. Die

Autobahnen fithren uberallhin.
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Nirgendwohin. Aus der Froschblickrichtung auf StraBenniveau lésst sich zwar die Illusion
aufrechterhalten, man werde von einem urbanen Kdrper umgeben. Hier oben jedoch sieht man
hinter die Kulisse. Die Leere der Wiiste. In diese Leere ergieB3t sich die Imagination einer
Menschenwelt. So, wie man in die Stadt hinab schaut, schaut die Welt aus ihr zuriick. Dieses
Fenster hat tausend Panoramen. Obwohl heute hier unten nichts los ist, sie sind da. Die
Menschen sind da, in den Stralen, Autos, Biiros und Betten dieser Stadt. Jeder Stadt. Man hort
in diesem Moment des Innehaltens ihre Stimmen, den Schrei ihrer Sehnsiichte, ihrer Gier, ihrer
Trauer.

Es gibt keinen Riickzug mehr in die Illusion eines behiiteten Zuhause. Ich mag eines Tages diese

Stadt verlassen, ihr Blick wird mir nachgehen.

1. August

Yussuf, der Freund aus der Wiiste, ruft an und fragt, wann die Ausstellung mit “seinen Leuten”
stattfindet. Er meint ‘Muslim Faces’. Das geht ihm nicht aus dem Kopf. Er muss noch sechs
Wochen Geduld haben. Zu Beginn von Ramadan geht es los. Die Hauptursache fiir sein Interesse
ist Abdulla. Der Alte, sagt Yussuf, wohnt jetzt in einem Wadi bei Hatta und will noch einmal die
Gesichter seiner Vorfahren sehen, bevor er stirbt. Ich frage Yussuf, ob Abdulla sehr krank sei.
Nein. Yussuf will wissen, weshalb ich das frage. Ich bin mir nicht sicher, ob wir uns richtig
verstehen, das Handy verzerrt Yussufs Stimme. SchlieBlich legen wir auf, ohne die Sache geklart
zu haben. Ich habe die Beobachtung gemacht, dass Emiraties vom traditionellen Schlag ungern
ueber Krankheiten sprechen. Die Wadis von Hatta bestehen aus ein paar kleineren struppigen
Oasen in der rauhen Umgebung nackten Kalksteins. Wahrscheinlich sitzt Abdulla in einer Hiitte

und wartet.

Foto 038

Es gehen Geriichte um, Kldrfahrzeuge verklappten ihre Fracht iiber heimliche Kanéle ins Meer.
Die Fahrer miissen bis zu zwdlf Stunden Schlange stehen, um ihre Ladung an der offiziellen
Anlage loszuwerden. Sie und ihre Bosse beziehen ihren Lohn je Fahrt. Angeblich sieht sich die

Stadtverwaltung auBerstande, den Schmutzfinken auf die Spur zu kommen. Von Konspiration
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kann keine Rede sein. Selbst in Jumeirah und Umm Suqeim laufen an mehreren Stellen dicke
und iiber lange Strecken gut sichtbare Plastikrohrleitungen vom Strand ins Wasser und stof3en
dort graue Ballen aus.

Abenteuertouristen, die um diese Jahreszeit in die Glut reisen, werden anscheinend nicht davor
gewarnt, ins Wasser zu gehen. Einige von ihnen hiipfen unbeschwert in die sachte anlandenden

Wellenkdmme.

2. August

Bei Al Atheem und Arab Properties sind ein paar Leute aus dem Topmanagement wegen
Verdachts auf Urkundenfilschung und Untreue verhaftet worden. Steht in ‘The Emirates’. In
einigen britischen und amerikanischen Zeitungen wird dariiber sinniert, ob die
Antikorruptionskampagnen (offenbar waren das nicht die ersten Verhaftungen in letzter Zeit)
dazu dienten, dem argwohnischen Ausland gegeniiber Rechtssicherheit zu markieren, oder ob
interne Machtkdmpfe dahintersteckten. Die Moglichkeit, es konne sich einfach um
Korruptionsfille handeln, wie man sie auch in anderen Landern findet, scheint niemand zu

erwégen. Sogar Mitglieder bekannter einheimischer Familien sind unter den Angeklagten.

3. August

Versuch eines Strandgangs gegen Mitternacht. Ebbe und Stille. Aus dem Dunkel schimmern die
messingfarbenen Unmrisse einer Moschee hervor, weit hinten flimmert unwirklich die Skyline
der Sheikh Zayed Road. Einsamer nie. Im Nu klebt mein bis an die Knie reichendes Hemd an der
Haut. Osmose am Golf: Luftfeuchtigkeit versus SchweiBBausscheidung. Ich gehe langsam und
komme mir wie ein kurzatmiger alter Mann vor. Die Welt schmilzt zu einem kleinen

unbescheidenen Wunsch zusammen: Get me out of here.
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16. August

Mannheim, Tagung des Goethe-Instituts, bei der ich in letzter Minute fiir einen zuriickgezogenen
syrischen Sprecher eingesprungen bin. Ich soll {iber Khor Dubai sprechen und komme erst kurz
vor meinem Auftritt am frithen Nachmittag an. Als ich den Konferenzsaal betrete, folgen etwa
achthundert meist jiingere Leute dem Lichtbildervortrag einer asiatisch aussehenden Rednerin
iiber katastrophengeschidigte Dschungeldorfer zu gehen scheint. Die Moderatorin (Deutsche, in
den DreiBBigern, mit einer dieser asymmetrischen Kurzhaarfrisuren, die besonders durch eine
neben dem Auge baumelnde Strahne auffallen) stellt sich zwar nicht vor, bedeutet mir aber, es
ginge demnéchst los und wir seien in Zeitverzug. Wir hétten anstatt zwei Stunden nur die Hélfte
der Zeit zur Verfiigung. Deshalb seien keine Gespréache unter den Referenten, geschweige ein
Austausch mit dem Publikum vorgesehen.

Erst jetzt bekomme ich die Liste der Redner meines Panels zu sehen: der ehemalige
Biirgermeister von Accra, eine Frau aus Rio, die sich mit einer Kulturinitiative beschiftigt, ein
Experte in Sachen Bevolkerungsentwicklung aus Mumbai, ein indonesischer Staatssekretir fiir
Kultur und ich.

Wie beim Lesen dieser Liste vermutet, passe ich nicht in diese Runde. Der Afrikaner erzihlt, wie
er vor ein paar Monaten nach einer Uberschwemmung eine aufgebrachte Frau davon iiberzeugen
musste, dass er mit den Flussgeistern wieder einen einvernehmlichen Austausch anstrebe, indem
er ihr gestattete, auch kiinftig tote Anverwandte im Fluss zu versenken. Der Mann aus Djakarta
berichtet von Pressure Groups, die mehr Meinungsfreiheit einfordern, die Brasilianerin gehdrt
einer soeben ins Leben gerufenen Arbeitsgruppe zur Resozialisierung von Drogenabhdngigen an.
Wihrend meines Vortrags iiberkommt mich plétzlich die Vorstellung, wie die auf den Power-
Point-Folien abgebildeten Renderings, Masterpldne und Hochhaussilhouetten von ghanischen
Flussgéttern zu Mahnmalen gegen die Dekadenz des Olreichtums verzaubert werden. Ich

versuche mich zu konzentrieren und bin so unvorsichtig zu behaupten, Khor Dubai suche unter
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anderem nach neuen Ausdrucksformen der Multikulturalitdt. Die Leute hier, darunter so
bezeichnete Kulturmacher und —manager aus allen Teilen der Welt, miissten eigentlich an
solchen Dingen interessiert sein.

Als meine Zeit um ist (nicht iiberschritten!), setze ich mich brav auf meinen Platz, neben die
Moderatorin. Die (anders als bei den Vorrednern) nicht gleich den Néchsten vorstellt, sondern
mit einer zappeligen Kopfbewegung ihre Haarliane wie ein Lasso auswirft und darauf ihr
Bedauern erklirt, leider keine Zeit zu haben, um mit mir {iber meine Konzeption angeblicher
Multikulturalitét zu diskutieren. Miisse man doch nur den letzten Human-Rights-Watch-Bericht
studieren, um zu begreifen, wie es zum Beispiel um die Rechte von Hunderttausenden
Bauarbeiter bestellt sei. Sie personlich ziehe in Zweifel, dass diese und andere stille
Minderheiten, die in Wahrheit die Mehrheit der Bevolkerung ausmachten, in irgendeiner Weise
bei diesem Kulturautbau bedacht wiirden.

Es gibt auf diese Bemerkung hin nur vereinzelten Applaus aus den letzten Reihen, im Grunde
von einem Menschen in schwarzem T-Shirt und mit gelber Baseballkappe, der ein paar andere
Leute mitreif3t, aber mich wurmt die Dreistigkeit, mit der diese Goethe-Instituts-Gesellschafterin
neben mir jede Moglichkeit zur Diskussion zuerst abschneidet, um mich ungestort und 6ffentlich
beifallheischend abzuwatschen und dann rasch an den indischen Wissenschaftler weiterzugeben,
der sogleich aufspringt und mit glasigem Blick seine Hausaufgaben erledigt.

Deshalb kann ich mir, als alles vorbei ist und die Referenten sich verabschiedet haben, nicht
verkneifen, sie nach ihrer sonstigen Beschéftigung zu fragen. Freie Journalistin, gibt sie mit
einem lauernden Blick zuriick, fiir Tageszeitungen und Rundfunkanstalten. Ich sage ihr, das
passe gut ins Bild, das ich in den letzten Monaten von ihrem Berufsstand gewonnen habe: eine
Art Standardpraxis, Antworten parat zu haben auf Fragen, die (zum Beispiel aus Zeitgriinden)
nicht gestellt werden. Sie will sich jetzt mit mir iiber die Ungeheuerlichkeiten auseinandersetzen,
die sie in dem Human-Rights-Watch-Bericht gelesen hat, kommt aber nicht dazu, weil sich
inzwischen die gelbe Baseballkappe nach vorn durchgearbeitet und vor mir aufgebaut hat. Ich
solle froh sein, dass es keine Diskussion mit dem Publikum gegeben habe, sonst hitten “wir Sie
fertiggemacht!”. Ich griible unsinnigerweise einen Augenblick dariiber nach, wer in diese
kollektive Drohung einbezogen ist, entdecke aber nur ein paar junge Frauen, die in der Ndhe
herumstehen. Thre Korperhaltung ldsst jedenfalls nicht erkennen, sie wollten sich einer

Massenempdrung gegen den menschenverachtenden Olimperialismus (verkdrpert durch meine
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Person) anschlieBen. Eine von ihnen spricht mich schlielich sogar an und reif3t mich aus meinen
Griibeleien. Sie heiit Sunny, ist Iranerin, allerdings in Stuttgart aufgewachsen. Sunny hat
internationales Kulturmanagement studiert und mochte bei uns ein Praktikum machen. Ich frage,
immer nur halb scherzhaft, ob sie sich wirklich mit Menschenrechtsverletzern einlassen wolle.
Aber Sunny ist eine durch und durch ernsthafte Frau: Die Ungerechtigkeiten dort unten am Golf
zeigten ja gerade, wie wichtig es sei, sich einzumischen und Kultur aufzubauen. Ich wiirde das
gern ndher mit ihr besprechen, muss aber mit dem Wiirdentrager der Stadtverwaltung, der jetzt
angerauscht kommt, noch ein paar Freundlichkeiten austauschen. Deshalb gebe ich ihr nur
verstohlen meine Karte und ermutige sie, sich noch einmal zu melden, auch wenn wir da unten
im Moment keine Praktika planen.

Der Dezernent hat die Streitereien vor dem Podium beobachtet und setzt zu einer vorsichtigen
Entschuldigung an. Aber ich winke ab, und das scheint ihn zu erleichtern. Er iiberbringt Grii3e
des Oberbiirgermeisters, begleitet mich hinaus ins Foyer und {iberreicht mir dort einen Bildband
iiber die Stadt Mannheim. Ich fiihle mich geehrt und bin ein bisschen tiberrascht.

Aber dann muss ich zum Zug in die Hauptstadt. Unterwegs bléttere ich mich durch das
Geschenk. Mannheim hat Biirger aus 160 Nationalititen. Das Innenstadtschema, die
Mannheimer Quadrate, sei zwar als Abbild absolutistischer Regierungsform interpretiert worden,
hétte die Amerikaner aber nicht daran gehindert, es als Entwurf fiir den Masterplan von
Washington zu verwenden. Und Ende des siebzehnten Jahrhunderts héitte Mannheim als
wahrscheinlich erste deutsche und vielleicht européische Stadt einen auslédndischen
Biirgermeister eingesetzt. Also nicht blof Schiller, sondern auch Globalisierung. Moglicherweise
gehort das sogar zusammen, nur dass das in Mannheim und Deutschland zu wenige empfinden.
Der Band ist reich an interessantem Fotomaterial und wiegt einiges. Gut, dass ich nicht zuerst
dem Dezernenten begegnet bin. Ich wére sonst in der Versuchung gewesen, dem Protestler mit

dem Stadtbuch eins liber seine Baseballzitrone zu zichen.

19. August
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Berlin. Standesgemaesse Verabschiedung eines Generals. Die Einladung gilt auch fiir die
exotischen Partner am Golf. Habe Salem iiberzeugt, wenigstens fiir ein paar Stunden dabei zu
sein, und bei der Gelegenheit erfahren, dass er sich verlobt hat! Natiirlich werde ich seine Braut
nicht kennenlernen, hochstens, wenn sie mit ihm zufillig einmal in einer Shopping Mall an mir
vorbeihuscht. Salem ist nach emiratischen Maf3stiben mit seinen knapp dreilig Lenzen schon
fast zu alt fiir solche Sachen. Als ich ihm diese Einschétzung mitgeteilt habe, hat er mir ziemlich
ernsthaft dargelegt, dass er iiber Jahre mit einem sehr personlichen 45-Tage-Syndrom zu
kdmpfen hatte: Nach sechs Wochen sei seine jeweils heill entbrannte Liebe zu einer Frau
schlagartig erloschen und habe ihn gezwungen, die Beziehung aufzulosen. Diesmal gehe es
schon drei Monate. So scheint also auch mit Salem alles ins emiratische Lot zu kommen.

Man hat uns geraten, am Abendempfang in der Neuen Nationalgalerie teilzunehmen, die
eigentliche Festveranstaltung am Vormittag sehe mehrere ldngere Reden vor, das wire Salem
wohl nicht zuzumuten. Mir {ibrigens auch nicht. Ich bin trotzdem neugierig und schleiche mich
um kurz vor zwo6lf in das grof8e Auditorium der Humboldt-Universitét. Der Saal ist gestopft voll
mit Ménnern vorgeriickten Alters in dunklen Anziigen. Der Vorsitzende des Freundeskreises
nennt den General gerade den Arnold Schwarzenegger der deutschen Kunst, was ein
kontroverses Kichern und Achzen unter der Zuhérerschaft hervorruft. Uberhaupt sehe ich auf
den Gesichtern der Anwesenden weniger Sympathie als eine nervose Spannung. Weil} nicht, ob
diese sich auf den Redner oder den General bezieht. Zu solchen Anlidssen kdnnen langst
kompensiert geglaubte Gefiihle der Missgunst oder Bilder der Enttduschung hochkommen. Der
eine hat sich vielleicht irgendwann zuriickgesetzt oder zu Unrecht geriiffelt gefiihlt, der andere
nie aufgehort, an der Kompetenz des nun scheidenden Chefs zu zweifeln. Nach zwanzig Minuten
ist der Freundeskreisvorsitzende am Ende und wendet sich nun direkt und mit strahlendem
Gesicht dem Ehrengast zu. Der kommt auf die Biihne, sichtlich geriihrt, und empfangt aus den
Hinden des Vorsitzenden (und eines rasch herbeieilenden Assistenten, der im Hauptberuf ein
renommierter Anwalt ist) eine A-0-gro3e Mappe mit Zeichnungen und Fotografien Berliner
Kiinstler. Der General vermag kaum zu sprechen, so hoch ist ihm das volle Herz in den Hals

gerutscht.

Am Abend treffe ich mit Salem eine gute halbe Stunde nach der festgesetzten Zeit an der

Nationalgalerie ein. Wir gehen durch eine Schleuse, zeigen unsere Eintrittskarten und stellen
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fest, dass im Saal zu ebener Erde eine Jeff-Koons-Ausstellung gezeigt wird, wihrend die Party
im unteren GeschoB stattfindet. Derzeit werden aber wieder Reden gehalten. Da die Treppen
nach unten mit Gésten gefiillt sind, wandeln Salem und ich zwischen den bunt durch die Halle
verstreuten Koons-Werken herum und warten auf ein Ende der Redezeit. Die Ausstellung
versammelt (wie der Prospekt sagt) spektakuldre Produkte aus des Kiinstlers Zyklus
‘Celebration’. Wir beginnen uns zu langweilen, beobachten die immer noch herbeistromenden
Ehrengiste (je spdter, umso ehrenvoller wahrscheinlich). Vor uns baumelt ein violettes Herz mit
goldenen Schleifchen. Ja, diese aufgeblasenen hiibschen Spielsachen sind vielsagend zu diesem
Abschied arrangiert: die Playstation eines Kunstliebhabers im Ruhestand. Sehr spektakuldir.
Mittlerweile hat der vierte Redner {ibernommen, man versteht nicht, was da unten gesprochen
wird, auBerdem nimmt ein ungeduldiges Summen der Géste zu. Die ersten verlassen erschopft
die Galerie, nachdem sie sich eine Dreiviertelstunde lang vergeblich und unverrichteter Dinge
die Beine in den Bauch gestanden haben. Eine iltere kleine Dame im Paillettenkleid und mit viel
kiinstlichem Haar ldsst sich indigniert an der Hand eines sehr hochgewachsenen jlingeren
Mannes nach drauflen bringen. Die Deutschen lieben es zu reden, stimmt’s? stellt Salem fest. Da
kommt auch Bouman die Treppe herauf. Wir winken uns zu, entschlieBen uns, gemeinsam
irgendwo in der Ndhe zu Abend zu essen, lassen den General sausen und landen bei einem
Italiener in Schoneberg, der Bocelli hei3it, wie der blinde Tenor. Eine gute Dramaturgie. Bocelli

und Koons und eine Verabschiedung.

22. August

St. Petersburg sieht beim abendlichen Durchfahren aus wie eine gewdhnliche Stadt.
Laternenzeilen zu beiden Seiten der Einfallstral3e, ein bisschen Verkehr, ein paar Menschen,
Licht in den Hausern und Restaurants. Aus dem Taxi entdecke ich das Gesicht von Mireille

Mathieu. Deren Schnulzen haben meine Kindheit begleitet. Ist das hier eine Fahrt in die
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Vergangenheit? Bouman hat mich iiberredet, eine Konferenz zu besuchen, die die Eremitage in
diesen Tagen abhélt. Das Thema: Die Zukunft des Universalmuseums.

Ich steige im Hotel Europa ab, dessen Innenhof mit Glasdach und italienisierenden Fassaden an
Mercato, eine Shoppingmall in Dubai, erinnern. Gleich neben der Bar ist eine Harfenistin bei der
Arbeit (Harmonien a la Meerjungfrau). Vor ihr steht eine éltere Frau, die ununterbrochen auf die
Musikerin einredet und sich dabei vor- und zuriickbeugt, als versuche sie die Schwingungen der
Harfe in Korperbewegungen zu iibertragen.

Auf dem Newskij-Prospekt und an der Moika laden Médchen hoch zu Pferd zu einem
néichtlichen Ritt ein. Nur zu einem Ritt? Die Reiterinnen sehen im Halbdunkel jung und frisch
aus, wie Gymnasiastinnen aus dem Schweizer Jura.

Es ist nicht viel los in der Stadt. Mich zieht es durch die fast menschenleeren Gassen, vorbei an
Palésten, deren Eleganz sich auch bei diesem schwachen Laternenlicht dem Gesamtbild
unterordnet, bis ich vor dem Winterpalais stehe. Abgesehen von einem Zwiebelturm hinter den
Déchern und zwei ausrangierten Linienbussen, die zu 6ffentlichen Toiletten umfunktioniert
worden sind und vor denen sich ein paar Penner herumtreiben, sehe ich nichts als gigantische,
einschiichternde Bauten, deren Architekten den Ehrgeiz gehabt haben, Florenz nicht nur
nachzuahmen, sondern zu iiberbieten.

Importierte Baukultur. Hier ist mit aller absolutistischen Macht geklotzt worden. Ich besichtige
einen Ort, der wie kaum ein anderer Schonheit und Hybris ehrlich in sich vereinigt.
Cartesianische Ordnung in Gestalt eines weiten, irgendwie muschelformigen Platzes, in dessen
Mitte eine Séule mit dem Kaiser Alexander steht. Irgendwo hinter den hohen, verhangenen
Fenstern blinzelt da Vincis Madonna Litta durch das Gespinst der Jahrhunderte, nicht weit davon
befinden sich Raffaels Loggien, unmittelbare Nachempfindung aus Vatikanstadt. Zehntausende
von Leibeigenen sind vor dreihundert Jahren bei der Errichtung von St. Petersburg in den
Stimpfen geblieben. Die kleine Gasse neben dem Winterpalais heiflt Millionnaja. Diese Stadt ist
das Produkt einer genialen Idee und rigoroser Menschenverachtung. In gewisser Weise gilt das
wahrscheinlich fiir alle Stddte. Aber kaum irgendwo liegt es so offen dar. Wer hat Babel gebaut?
Wer St. Petersburg? Wer Dubai? Das Portfolio aus Kiinstlichkeit, Imitation, Schonheit, Brutalitét
und GréBenwahn ist keine Erfindung von Olscheichs. Wissen wir eigentlich, wie tief wir in

diesem Dilemma aus Idealismus und Gewalttétigkeit drinstecken, wir, die wir beim Anblick der
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Piazza San Marco in Tranen ausbrechen und in Rage, wenn wir auf Bilder von den kiinstlichen

Inseln am Golf stofBen?

In und an der Eremitage sieht alles Alte und Erhabene wie gerade frisch hergestellt aus, wihrend
die spiteren Zutaten aus dem zwanzigsten Jahrhundert (zum Beispiel die Riischenvorhinge aus
Kunststoff vor den Fenstern) unangetastet geblieben sind. Die alte Zeit ist jung, die (immer noch
anwesende, ehemals) neue Zeit antiquiert. Das gilt auch fiir die Wérterinnen, durch die Bank
Damen in den Sechzigern, die sich (wie jeden Tag) in Schale geworfen haben, als ginge es auf
einen Opernball. Tatsdchlich summen sogar einige von ihnen vor sich hin. Die Eremitage ist ihr
Leben. Und das Leben ist nur der Kunst und deren Pflege wegen lebenswert. Da sieht man, was
Nietzsche und russische Museumswdérterinnen sowjetischer Schule so alles gemeinsam haben.
Nachdem Bouman und seine Mitarbeiter einen Vortrag dariiber gehalten haben, wie man das
Museum erneuern konnte, ohne in seine bauliche Struktur einzugreifen, gibt es eine Audienz bei
Michail Piotrowski, einem jovialen, kleinwiichsigen Herrn mit asiatisch geschnittenen Augen.
Von den Sowjetvorhdngen abgesehen lisst das Biiro erahnen, wie die Bibliothek des alten
Fiirsten Bolkonski in ‘Krieg und Frieden’ ausgesehen haben konnte. Wandregale mit bedrohlich
dicken Folianten, Portraitbilder mit von der Zeit weich gezeichneten Linien und Farben, Tische
und Stiihle, auf denen sich Biicher und Post stapeln: ein Ort, an dem Ewigkeit autbewahrt wird.
Aber Piotrowski ist nahbarer als Fiirst Nikolai. Wir unterhalten uns tiber die (Un-)Moglichkeit,
ein Reich wie die Eremitage in die Gegenwart zu retten, ohne es an sie zu verlieren. Bouman
bewundert, dass sich dieses Museum nicht dariiber grimt, unter allen Weltmuseen das mit der
kleinsten Besucherzahl bei nahezu grofiter Ausstellungsfliche zu sein. Sie seien froh, fiigt
Piotrowski hinzu, heute nicht mehr diesen Massenbetrieb erdulden zu miissen wie zu
sowjetischen Zeiten. Ich sage, aus westlicher Sicht sei das eine betriebswirtschaftliche
Obszonitét. Piotrowski widerspricht nicht. Er muss sich nicht rechtfertigen. Weder vor uns noch
vor sonst jemandem. Das Haus, das er (nach seinem Vater) seit Jahrzehnten leitet, ist vielleicht
die sicherste Instanz im ganzen Land. Piotrowski zeigt Fotos aus der Belagerungszeit im Zweiten
Weltkrieg: der Wappensaal als Feldlazarett umgeriistet. Niemand, nicht einmal ein

Investmentbanker, wiirde es wagen, dieses Haus anzutasten.
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Spéter besichtige ich die Alternativen zu Piotrowskis Reich in der Stadt. Zum Beispiel das
Marinski-Theater und das Konservatorium. Immer wieder seltsam, die Ignoranz unter den
Kunstsparten. Architekten wissen nichts iiber Dirigenten und umgekehrt: Boumans Leute haben
noch nie von Mariss Jansons gehort, in der Oper weil3 kein Mensch, wer Bouman ist.

Am Newskij und in der Umgebung sorgen Banken fiir den Strukturwandel. Schwere Treppen,
soeben auf Kredit mit langer Laufzeit erworben und aus der Tiirkei oder sonstwoher importiert,
fiihren hinauf in die Hedgefonds-Zentralen. Die Eingdnge werden von siidrussischen Wachleuten
und frisch polierten Karyatiden bewacht. An einem Kiosk stehen Coverfotos mit Beckham und
Mussorgskij nebeneinander. Da ist ein Mann in den Fiinfzigern, mit Kugelbauch und
Trénensdcken. Er muss frither einmal leidenschaftlicher Gymnastiker gewesen sein, so wie er
iiber einem Kanalgraben auf einer Bohle steht und aus den Knien heraus die Bohle zum Wippen
bringt und zugleich in sein Handy schreit. Noch hat er sein eigenes Profil, der russische
bisnismen.

Uberall diese miirbe Kulturlandschaft. In die Jahrhunderte gekommene Fassaden, Museen und
Theater mit griinen und grauen Anstrichen, an denen Alter und Diirftigkeit zehren. Sie dchzen
unter der neuen Zeit. Der Kapitalismus mag sie nicht besonders. Sonst ginge es ihnen besser.
Leisten sie, diese Produktionsstitten des Mehrwertlosen, tatsdchlich nur in Diktaturen einen

wertvollen Dienst?

1. September

Zuriick am Golf. Europa und seine inzwischen dreimal so grole Zwangsgattin sind wohlauf. In
einem Hotelresort habe ich eine Beckenanlage mit Schildkrten entdeckt. Vielleicht sollte ich
sagen fiir Schildkroten. Wahrscheinlich machen die hier auch Urlaub. Vielleicht kdnnte man
etwas Ahnliches bei mir zu Hause nachbauen. Da ich ohnehin zwei Zimmer nie und die anderen
wegen nahezu stindiger beruflicher Abwesenheit kaum benutze, werde ich mir die Idee durch
den Kopf gehen lassen. Nur die Lumpe sind bescheiden, und Europa samt
Schwergewichtsanhang sind keine Lumpe.

Diese Resorts laden zu philosophischem Nachdenken iiber den Menschenpark ein. Leute lungern

mit ihren rotgebrannten Nasenbeinen und in der Hitze ausflippenden minderjéhrigen
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Nachkommen auf Gondeln herum, lassen sich auf griinlich schimmernden Kanélen durch eine
Landschaft aus arabischen Paldsten und Oasen (Baujahr 2006) treiben, wandeln iiber nach
frischer Farbe, Popkorn und geschdumter Milch riechende Mérkte und ruhen, an einer
Wasserpfeife mit Himbeergeschmack nuckelnd, auf einer persischen Ottomane am Pool, als sei
das alles auch Wirklichkeit. Wenn man gerade aus den Ferien daheim im Harz kommt und dieses
Paradies betritt, fragt man sich, was der Westen seinen Leuten eigentlich antut, dass sie sich in
dieser Truman-Show so wohl fiihlen (und einem selbst, dass es einen hierher verschlagen hat).
Vierzehn Tage bin ich ohne verhiillte Menschen um mich herum ausgekommen. Aber ich habe
die Emiraties und Saudis auch in unseren Stiddten ausgemacht. Junge Paare, die Seite an Seite
mit todernster Miene die Miinchner Maximilianstral3e auf und ab schreiten und sich ewig nicht
entscheiden kdnnen zwischen einem Kostiim bei Rena Lange aus der neuen Herbstkollektion und
einem Sommerkleid von Hermes, das gut zu einer Cherokee-Squaw passen wiirde, wie sie in
dieser Jahreszeit massenweise auf den Golfpldtzen am Tegernsee zu finden sind. Oder im Hyde
Park die larmigen Grof3familien mit ibermiitigen, halbwiichsigen Bengeln, die zwischen den
Skatern herumschwirren, wiahrend die Eltern und Kinderfrauen im Schatten eines Ahorns stoisch
darauf warten, dass die kleinen Racker endlich einen von diesen Rollschuhfahrern umnieten.
Jetzt also wieder Dischdasch- und Abaya-Ordnung. Wieviel Geld diese Frauen ausgeben fiir
etwas, das sie gar nicht herzeigen! Vielleicht eine besondere Raffinesse dieser Kultur:
Distinktion hinter der Uniformitét. Bin nicht dahintergekommen bisher. Salem, der seinen
meistens weilen Kittel trotz gut gebildeter Statur ungern ablegt, hat mir anvertraut, wie peinlich
es fiir viele libergewichtige Emiraties ist, wenn sie sich ohne die vertraute Schutzhiille im

Westen begegnen.

8. September

Latifa, Tarek, jeder redet jetzt von Ramadan und wie unniitz die ganze Vorbereiterei gewesen ist
(von Tag zu Tag weniger essen und trinken, am besten erst mittags etwas zu sich nehmen,
Gebetszeiten beachten). Wer feiern will, muss leiden. Meine Kollegen diirfen sich das nicht

einmal aussuchen. Dennoch, es ist ein Event. Und wie jeder andere hat der Ramadan seine Fans.
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Es gibt aber auch eine Menge Leute, die sich bemiihen, ihn zu ignorieren. Sie, die Nicht-
Muslime, erinnern mich ein bisschen an die FuBBballmuffel wihrend der Weltmeisterschaft vor
zwei Jahren in Deutschland. Sie wollen den anderen den Spass nicht verderben, aber erst recht
nicht daran teilhaben.

Der Tag beginnt mit einem Gebet und Friihstiick vor Sonnenaufgang, dann gibt es bis zum
Abend nur noch Gebete. Sobald die Sonne hinter den kiinstlichen Aufschiittungen von The
World im Golf abgetaucht ist und jedermann seine abendliche Zwiesprache mit dem
Allméchtigen verrichtet hat, geht es in die zum Fastenbrechen vorbereiteten Zelte (oder nach
Hause), und dann wird zugeschlagen. Ich habe inzwischen das Zelt neben dem Emirates Tower
zweimal besucht. Alles entspricht den Erwartungen: in der Mitte ein monumentales Buffet mit
Kasserollen so grof3 wie Kindersérge, drumherum Sitzgruppen, auf denen (hauptsachlich
ménnliche) muslimische Manager lungern und von Kebab, Schawarma und Spare Ribs nicht
genug kriegen konnen. Die kollektive Voéllerei wird von einer libanesischen Band begleitet, die
aber so hoflich ist, keinen Krach zu machen, dafiir viele Pausen, bestimmt, um am Buffet nicht
zu kurz zu kommen.

Ein rechtgldubiger Mohammedaner setzt wihrend der Fastenzeit bis zu drei Kilo an. Weil es eine
Weile dauert, bis man das alles gegessen und getrunken hat, worauf man tagsiiber verzichten
muss, sind die Néchte (geht es doch vor Sonnenaufgang schon wieder los) kurz. Obwohl die
Arbeitszeiten eingeschriankt sind, kommen die Leute jeden Tag erschopfter und entnervter ins
Biiro. Jetzt, wo der heilige Monat allméhlich in den Sommer hineinreicht, macht vor allem das

Trinkverbot zu schaffen. Eine leise Depression lésst sich liber der Stadt nieder.

Die Ungléubigen fronen zwar ihren Gewohnheiten, jedoch in Restaurants und Bistros, deren
Fenster und Tiiren durch Vorhénge vor den schmachtenden und strafenden Blicken der Muslime
verhiillt sind. Starbucks & Co lassen sogar zur Hélfte die Jalousien runter. Nur wer es schafft,
sich auf Hiiftniveau zu biicken, kommt in diesem Monat in den Genuss seines Grande
Frappuccino. Zum Gliick (fiir die Caféketten) ist das Durchschnittsalter von Dubai
vierundzwanzig. Allerdings soll es vorgekommen sein, dass Restaurants den Anfang des
Ramadans vergessen und den iiblichen Betrieb fortgesetzt haben. Soviel zur islamischen Identitit
dieser Stadt.

Foto 040
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9. September

Laut einer Mitteilung von ‘The Emirates’ wird die Eventfirma von Mr Matthieu in vier Wochen
mit der Ubertragung von Opernpremieren aus der Metropolitan Opera von New York beginnen.
Dies sei die erste Veranstaltung dieser Art zur Promotion von klassischer Musik und Oper im
gesamten Mittleren Osten. Man rechne mit einem grof3en Zustrom von Musikfreunden sowohl
unter den Touristen, als auch den Einwohnern der Stadt und habe deshalb das Palladium-Theater
angemietet, die grofte geschlossene Biihne von Dubai. Auf dem Foto ist neben Matthieu auch
Winston zu sehen. Sicher ist er der Fachmann im Team und hétte dhnliche Projekte schon in
ManilaSingapur, Zimbabwe und vielleicht sogar Frankfurt gemacht, wére die Met nicht erst im
letzten Jahr darauf gekommen.

Frau Sturzenegger hat zusammen mit Latifa und Tarek den Ausstellungsaufbau vorbereitet.
Morgen reisen die Techniker aus Freiburg an. Die Ubersetzungsprobleme mit dem Katalog
scheinen gelost.

Das Biiro des Bosses fragt schon wieder nach unserer Meinung zum ,,Zukunftsmuseum*. Dabei
habe ich meine vor dem Sommer abgegeben. Das haben sie natiirlich ldngst vergessen, und jetzt
fragt Hollywood vermutlich, wann sie endlich mit Gore, Einstein und Lincoln einriicken kdnnen,

um das Museum in geeigneter Runde zu lancieren.

12. September

Die Kataloge sind angekommen, diirfen aber den Flughafen nicht verlassen. Das
Informationsministerium ist eingeschaltet worden, nachdem man mehrere “Fehler” in Text und
Bild entdeckt hat. Latifa ist natiirlich stolz. Aber nicht aus Rechthaberei, sondern weil sie “die
Wahrheit” ihrer Regierung im voraus gekannt hat. Wenn es um Zensur geht, kann man sich auf
sie verlassen. Sie ist sich sicher, die inkriminierten Stellen schon im Ubersetzungsstreit zur

Sprache gebracht zu haben.
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Latifa hat plotzlich einen stattlichen Turm von Katalogen neben ihrem Schreibtisch im Biiro.
Threr Meinung nach diirfe man sich in dieser Situation nicht auf eine Druckerei verlassen. Sie hat
beschlossen, zweihundert Biicher selbst (gemeinsam mit Latifa und Tarek) zu verbessern. Nun
sind sie am Kleben. Das Ergebnis sieht nicht ganz {iberzeugend aus, aber immerhin haben wir

schon mal Kataloge fiir die Er6ffnung.

13. September

Bei den Aufbauarbeiten und der Hingung von ‘Muslim Faces’ schaut ein Emiratie zu. Er ist
sicherlich tliber die siebzig, sein weiller Bart sieht ein bisschen zerzaust aus, und die Augen sind
von der Sonne rot geblendet. Nach einer Weile ndhert er sich Frau Sturzenegger, die gerade
dabei ist, das Foto der iippig geschmiickten jemenitischen Braut aus dem Jahre 1872
aufzuhidngen. Er mochte von ihr wissen, was das Foto kostet. Frau Sturzenegger lachelt
nachsichtig und sagt ihm, die Fotos gehorten einer Sammlung an, die nicht verkduflich sei. Der
Alte ldsst nicht locker und will partout den Preis fiir das Brautfoto wissen. Aber er stof3t auf
Granit: Da sei leider nichts zu machen. Allméahlich akzeptiert er die Antwort, geht aber
kopfschiittelnd zwischen den Arbeitern herum, die sich an Wanden und Fu3bdden zu schaffen
machen, und murmelt auf Arabisch vor sich hin. Nach einer Weile scheint er verschwunden zu
sein, steht aber plotzlich wieder vor Frau Sturzenegger und weil endlich die Frage, die ihn qualt:

Warum stellt ihr die Fotos denn aus, wenn ihr sie nicht verkaufen wollt?

15. September

In den USA wurde am Wochenende fieberhaft nach einer Losung zur Rettung der am Abgrund

stehenden Investmentbank Lehman Brothers gesucht.
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17. September

Die unzensierten Kataloge schlummern in der Druckerei, die sich mit einem Kostenvoranschlag
fiir das Uberkleben Zeit lisst, aber die Eroffnung kann dank der Bastelarbeiten von Latifa und
Team mit allem Drum und Dran stattfinden. Sowohl Seine Hoheit, Scheich Majed, als auch der
Boss geben sich kurz die Ehre. Ich heile Majed willkommen und bringe meine Hoffnung zum
Ausdruck, ihm werde die Ausstellung gefallen. Er, ein bisschen verkrampft: ganz bestimmt.
Schon im Wegdrehen setzt er nach: Und wenn nicht, werde ich es Thnen auch nicht verraten. Der
Boss meckert erheitert mit heiserer Kopfstimme. Aber ich habe ihn nie richtig lachen horen,
vielleicht kann er gar nicht anders. In der Eingangshalle warten eine Menge Giste, darunter
auffallend viele Emiraties. Kaum hat sich herumgesprochen, dass der Scheich gekommen ist,
nimmt alles Haltung an und strebt dem jungen Mann eifrig entgegen, als stehe er im Begriff,
Shoppinggutscheine zu verteilen. Da bahnt sich der deutsche Generalkonsul einen Weg durch die
Menge, was ihm bei seinen geschitzten einsfiinfundneunzig keine Schwierigkeiten macht, und
erweist Majed seine Honneurs.

Foto 039

Latifa trigt heute Abend eine goldgeschweifte Abaya und ein Tuch in jener Farbe, die der Golf
derzeit nach Sonnenuntergang annimmt, hélt sich aber wegen der einheimischen ménnlichen
Prasenz im Hintergrund. Einmal sehe ich sie kurz mit Sturzenegger tuscheln. Bestimmt ist der
Weg das Ziel solcher Austauschprojekte, und wenn eine forsche Schweizer Museumsmanagerin
und diese Wiistenpflanze aus noblem arabischen Hause bei einem symbolisch derart
aufgeladenen Anlass nach Wochen lost in translation ungeniert konspirieren, dann kann einem
gestohlen bleiben, was die kritische Weltpresse zu dem Unternehmen Kultur am Golf
abzusondern hat.

Wir haben die Zeit zwischen dem ersten und dem zweiten Abendgebet fiir die Eroffnung
gewihlt, die Spanne zwischen Seelenerleichterung und Magenerweiterung, und das scheint eine
giinstige Stunde zu sein, um auch unter Emiraties Kunstinn oder —neugier zu wecken. Man sieht
vielen Leuten an, dass sie nicht herbestellt worden sind, sondern aus eigenem Antrieb
gekommen. Yussuf winkt mir verstohlen aus der Hiifte zu. Er wirkt wie ein Teenager, auch

wegen des gebeugten Mannes an seiner Seite, den er untergehakt hélt. Das muss Abdulla sein. In
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diesen Monaten wird er fiinfzehn Kilo abgenommen haben und wirkt mindestens um ebenso
viele Jahre gealtert. Ich bin iiber ihr Kommen so begeistert, dass ich den Clan um den Scheich
verlasse und zu ihnen eile, um ihnen die Hand zu schiitteln. Abdulla kann den Kopf nur halb
erheben und schaut mich mithsam von unten an. Ich bleibe bei ihnen, wihrend Majed das rote
Band durchschneidet und Frau Sturzenegger ein paar Worte zur BegriiBung sagt. Sie fiihrt die
Korona durch die Ausstellung, ich mit Yussuf und Abdulla langsam hinter ihnen her.

Am Ende, die hohen Herren sind ldngst von dannen gezogen, driicke ich Yussuf eine Tasche mit
dem arabischsprachigen Katalog und einer Postkartenserie mit den Fotos in die Hand. Yussuf
nimmt stolz das Buch heraus, bléttert darin und versucht seinen Vater auch dafiir zu
interessieren. Der guckt mich aber nur mit einem in die Ferne schweifenden Blick an und sagt in
seinem gebrochenen Englisch, er habe die Bilder seiner Vorfahren gesehen, so, wie er sich das
vor seinem Ende gewliinscht hatte. Er brauche den Katalog nicht, denn sie, die Bilder, seien jetzt
in ihm. Dabei deutet er mit seinem Stockchen nach oben, als meine er nicht seinen Kopf, sondern

den Himmel.

18. September

Zum ersten Mal kommt ein dhnliches Gefiihl auf wie in meinem friitheren beruflichen Dasein:
Heute morgen betrete ich das Biiro und tauche ein in jene ausgelassene Stimmung, wie sie mich
an Tagen nach gelungenen Opernpremieren umgab. Das Turteln und Palavern unterscheidet sich
von der alltidglichen Lebhaftigkeit, da es auf einem nachweisbaren professionellen Ergebnis
beruht und gerade das alle so stolz macht: Wir haben gesiegt, allen Widerstainden zum Trotz.
Allein Salem ist weniger begeistert. Ich halte das fiir ein Zeichen seiner obersten Regel,
grundsétzlich cool zu bleiben, bis er mir ein Zeichen gibt, sich mit mir in mein Aquarium
zurlickziehen zu wollen. Jetzt féllt mir auf, dass er heute anstelle der gewohnten weillen eine
rotweill gemusterte Guthra tragt.

Da ist mein Rausch auch schon verflogen. Der Boss habe ihm mitgeteilt (im Verlaufe des
Gesprichs erfahre ich genauer: mitteilen lassen; wie so oft hat auch mein junger Kollege keinen

direkten Kontakt zu den Leuten, die tiber unser Schicksal entscheiden), dass das Weltmuseum
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nur als Profitcenter weiterentwickelt werden konne. Ich weil3, dass er meine Meinung, das sei
eine unsinnige Entscheidung, unmoglich bestitigen kann, obwohl er sie vermutlich teilt.
Immerhin versucht er gar nicht erst, mir zu widersprechen, als ich ihm ausmale, wie die
deutschen Museen auf diese Ankiindigung reagieren werden.

Jedoch geht es nicht um unterschiedliche Meinungen zu Finanzierungsmodellen von
Kultureinrichtungen. Es geht um etwas viel Einfacheres und viel Komplizierteres, um (verletzte)
Ehre und Revanche: um das Prinzip. Das Prinzip, demzufolge in dieser Stadt die Spielregeln neu
geschrieben werden. Da ist ein unverwiistliches Distinktionsritual am Werk, das alles Denken im
Emirates Tower beherrscht, sich in allen Verhandlungen, Entscheidungen und Strategien
artikuliert und dessen Ursachen tief hineinreichen in die soziokulturelle Vorgeschichte, die diese
Leute und ihre Vorfahren mit uns und unseren Vorfahren haben: Der Allméchtige hat ihnen
einen groBen Reichtum gegeben, um es dem Westen zeigen. Ja, sie werden mir nichts verraten,
wie Majed angekiindigt hat. Sie werden nach ihrem Prinzip handeln, egal, ob eine Sache gefallt
oder nicht, wichtig ist oder nicht. Wirklich wichtig ist, dass sie Geld bringt. Um das Prinzip zu
bestdtigen. Das gilt erst recht, wenn der Beweis angetreten werden soll, dass diese Sache, bei uns
unprofitabel, hier profitabel gemacht werden kann. Das ist ihr Stolz. Wer ihn nicht teilt, hat keine
Chance.

Salem hat sich langst verzogen, wahrend ich in meiner Wut und Ratlosigkeit vor mich
hinschnappe. Die Bilanz dieser Monate ist ldcherlich: Eine kleine eingekaufte Ausstellung im
International Finance Center. Kein Fortschritt bei Khor Dubai. Kein Theatre Land in Deira, kein
Pavillon. Unzdhlige Projektoptionen und nicht eine auch nur begonnen. Ein Netzwerk von
internationalen Partnerschaften im Entstehen, nur ist vollig unklar, wofiir solche Partner
eigentlich gebraucht werden. Ich reifle ein Blatt Papier vom Schreibtisch, setze mich ans Fenster
mit dem Blick auf das tausendfiltig wimmelnde Riesenloch der Erweiterung des World Trade
Centers und schreibe alle Namen von Organisationen, Kiinstlern, Agenturen, Architekten auf,
mit denen wir in den letzten Monaten in einem ernsthaften Kontakt gestanden haben. Als ich
fertig bin, schreibe ich list of embarrassment dartiber, stecke sie in die Jackentasche und verspiire
den Ehrgeiz, diese Liste in den néchsten Tagen zu verlangern.

Scheich Mansour habe ich allerdings ebenso wenig notiert wie das Zukunftsmuseum. Oder sollte
das Biiro im 52. Stock eine parallele Kulturstrategie aufgebaut haben, mit all jenen von uns

zurlickgewiesenen Projekten? Gibt es eventuell einen Schattenkulturrat? Gliicklicherweise
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interessiere ich mich nicht fiir Konspiration. Wozu auch. Selbst, wenn alles moglich ist, ist es

auch lacherlich.

Teile den Deutschen trotzdem in einer ausfiihrlichen E-Mail mit, dass wir tiber die
Finanzierungsmodelle zum Weltmuseum mit der Fithrung in schwierigen Verhandlungen stehen

und es zu ldngeren Verzogerungen kommen wird.

23. September

Zwischen Latifa und Mona bleibt der Blick stehen. Ich weill nicht, wieso ich zu thnen hinschaue.
Die Stille ist es, die Totenstille, die plotzlich um uns ist. Die Klimaventilatoren haben sich
abgeschaltet. Es ist mehr als nur die akustische Unterbrechung von etwas inzwischen
Urvertrautem. Ganz ruhig, sagt Latifa, mehr zu sich selbst als zu den anderen im Raum. Tarek
dreht sich halb zu uns herum, mit offen stehendem Mund, die Hand mit dem Handy sinkt herab.
Jetzt merken wir es alle. Der Turm schaukelt uns. Ein leichtes, wattiertes Zittern, als tricben wir
auf sachte bewegtem Wasser. Und es ist die Sanftheit dieser Hin-und-Her-Bewegung, die mich
erst einmal mit aller Gewalt auf meinem Stuhl festnagelt und meine Finger kalt und feucht
werden ldsst. Ganz ruhig, sagt Latifa noch einmal, jetzt aber schon mit einer sich beinahe
iiberschlagenden Stimme. Wir héren Rufe aus den Nachbarbiiros, Menschen eilen voriiber, und
wieder das unaufdringliche Schwanken.

Carmen wihlt die Nummer der Notzentrale, die auf unseren Telefonapparaten angegeben ist.
Man sagt ihr, es gebe keine Gefahr, aulerdem wiirde laut Vorschrift bei Erdbeben nicht
evakuiert. Wir haben jetzt keine Zeit, die Sinnfaelligkeit dieser Massnahme abzuwaegen, denn
miit der ndchsten Erschiitterung ist kein Halten mehr. Jeder greift nach seinen Sachen und
schlieBt sich der Menge an, die liber den Korridor hastet und nach dem Notausgang sucht. Im
Treppenhaus mischen wir uns unter die aus den oberen Etagen Fliichtenden. Eine hektische
Lustigkeit herrscht unter den Leuten, man ruft sich Witze und Provokationen zu, denen man die
Anstrengung anmerkt, das Geschehen nicht an sich rankommen zu lassen. Man sto3t aneinander,

die Damen stockeln unsicher von Stufe zu Stufe. Einige tragen Akten und Laptops mit sich
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herum, man fliistert ins Telefon oder gackert vor sich hin. Immerhin gerét niemand in Panik.
Kollektive Nervositit, tiberschreitet sie nicht eine bestimmte Schwelle, hilft in der Einsamkeit
der Angst. Rempeleien sind in Erwartung neuer Beben eine Wohltat.

Foto 036

Auf der Piazza vor dem Boulevard des Emirates Towers haben sich ein paar hundert Leute
versammelt, die Menge vergrofert sich rasch. Jetzt, nachdem wir alle in der warmen
Nachmittagssonne unter freiem Himmel stehen, entlddt sich ein Schwall von Stimmen, Seufzern
und Lachern. Es gibt keine Durchsagen oder Erkldarungen vonseiten des Gebdudemanagements
oder der Wachmannschaft. Ein paar Nimmermiide haben sich auf einer Parkbank ein
Provisorium eingerichtet und setzen ihre irgendwo dort oben im Turm unterbrochene
Versammlung fort. Jemand verhandelt am Telefon mit einem Klienten im Ausland und schaut
angestrengt auf seinen Computerbildschirm. Nach ein paar Minuten werden die Leute unruhig,
nicht, weil sie sich bedroht, sondern in ihrer Arbeit gestort fithlen. Niemand kann sich in diesen
Tagen solche Storungen leisten, scheint der wachsende Groll auszudriicken. Die Ersten losen
sich aus der Menge und kehren in den Boulevard zuriick. Endlich hat jemand ein Megaphon in
der Hand, ruft die Leute zu Gelassenheit auf. Das Beben sei voriiber, man konne das Haus
wieder betreten. Wir werden gebeten, uns in Blocken je nach Etage aufzustellen. Daraus wird

natiirlich nichts, denn schon stromt alles den Eingéingen zu.

27. September

Es hat ein paar Tage gedauert, bis sich die Deutschen auf meine E-Mail wegen der
Verzogerungen beim Weltmuseum zuriickmelden. Wahrscheinlich miissen sie den Widerspruch
erst einmal verarbeiten, von dieser Stadt um Aufschub auf unbestimmte Zeit gebeten zu werden,
wo doch Zeit das Einzige zu sein scheint, was es in dieser Stadt nicht gibt. Verunsichert seien
sie, sagen mir die Generéle, dass es offenkundig auf unserer Seite nicht weitergehe. Ob ich
Unterstiitzung bendtige, zum Beispiel vom Auswértigen Amt? Wenn die Herren wiissten, dass

man hier erst einmal dariiber aufkléren miisste, was ein Auswartiges Amt in Berlin ist, ehe man
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versuchen konnte, damit Eindruck zu schinden. Das Auswirtige Amt verhilt sich zum Emirates

Tower wie ein Eiskunstldufer zu einem Schneepflug.

29. September

Der Sommer ist endgiiltig vorbei, und alle Kulturverkdufer der Welt erinnern sich dieser Stadt
und wollen sie (uns) mit Projekten und Ideen begliicken. Ein Scheichtum fiir eine neue,
niemandem zugéngliche E-Mail-Adresse! Im Biiro geht es drunter und driiber, weil niemand
mehr Termine koordiniert. Carmen arbeitet fiir alle irgendwie gleichzeitig, also irgendwie fiir
niemanden.

Ich gebe liber Handy der PR-Chefin eines Pariser Spitzenhotels ein Interview. Die Dame
verdffentlicht monatlich ein Bulletin iiber und fiir die Géste ihres Hauses und filihrt dazu jeweils
ein ernstes Gesprich mit einem beaux parleur. Aus Versehen hat es diesmal mich erwischt.
Wahrscheinlich hat die gute Frau nicht ein Foto von mir, sondern vom Burj Al Arab gesehen.
Also reden wir iiber das 21. Jahrhundert, die Globalisierung, den franzdsischen Strukturalismus
und den Beitrag Europas zur Modernisierung des Mittleren Ostens, wéihrend ich Carmen Zeichen
mache, sie solle nicht zum Mittagessen davonlaufen, weil ich sie gleich brauche. Aber sie
versteht mich nicht, und da ist es schon zu spit. Der spanische Botschafter steht mit einer
Abordnung von Kunstanbietern in der Tiir, und niemand nimmt ihn in Empfang, wahrend mich
die Dame am Telefon fragt, ob ich der ehemaligen Gattin des franzdsischen Staatsprisidenten in
Dubai schon begegnet sei. Ich eile an den Spaniern vorbei, mit verbissenem Nicken, als sei ich
ein Heizungsmonteur, der zu einem Rohrbruch gerufen wird, zucke auf die Frage am Telefon

wortlos mit den Schultern und beende das Interview auf dem Korridor.

Am Nachmittag finde ich meinen Wagen von drei anderen zugeparkt. Immerhin haben die netten
Zeitgenossen ihre Handynummern an der Windschutzscheibe ihrer Autos hinterlassen. Ich rufe
sie der Reihe nach an, werde jedoch nach fiinf Minuten nervos, unter anderem, weil neben mir
ein Leidensgefihrte steht und mir dauernd vorschlégt, endlich die Polizei zu benachrichtigen. Ich

bin also nicht in bester Verfassung, als nach weiteren fiinf Minuten einer der drei
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Parkhausrowdies, ein Inder meines Alters (mit britischem Pass, wie sich spater herausstellen
soll) aufkreuzt, es bei einem kurzen Nicken bewenden ldsst und seinen V8 Lexus-Geldndewagen
gerade so weit wegbewegt, dass ich einsteigen und aus der Bucht herausschleichen kann. Das
Nicken dieses Kerls geht mir dann doch gegen den Strich, und weil er gerade aussteigt und mich
mit seinem arroganten Gesicht dabei beobachtet, ob ich ihm auch keinen Kratzer an die
galliggelbe Fassade seiner mobilen Trutzburg mache, lasse ich die Fensterscheibe runter und
sage ihm, er solle sich beim nichsten Mal gefalligst besser liberlegen, wo er sein f... Auto
abstellt.

Eine Stunde darauf erhalte ich einen Anruf von der Polizei. Jemand habe gegen mich
Beschwerde eingelegt, weil ich das F-Wort benutzt habe. Der nette junge Mann aus dem
Parkhaus hat meine Telefonnummer weitergegeben und gepetzt. Ich bin natiirlich zerknirscht,
aber zugleich stinkwiitend, und erkliare dem Offizier, wie es dazu gekommen ist und dass mir ein
anderer Erniedrigter und Beleidigter im Parkhaus geraten hatte, gegen den Fahrer des Wagens
Anzeige zu erstatten. Worauf ich ja verzichtet habe ... Der Offizier will das aber nicht gelten
lassen. Ich solle in die Priafektur kommen.

Stattdessen rufe ich den Typen aus dem Parkhaus zuriick. Wir haben uns tatséchlich einiges an
den Kopf zu werfen (jedoch unter Vermeidung von F-Wortern), stellen dann aber fest, dass die
Partie patt steht, und entscheiden uns, beide auf weitere Aktivitdten seitens der Polizei zu

verzichten.

12. Oktober

Der mir von ‘City Scape’ in Amman bekannte amerikanische Museumskettenvertreter ist wieder
am Zug. Und ich auch. Diesmal heif3t die Stadt Hong Kong, die Tagung widmet sich der Zukunft
des Designs und ich habe ein paar Anfangergedanken zu dem Thema vorbeitet, ob eine
Vergegenwirtigung kunsthandwerklicher Traditionen moglich ist, ohne dem Kitsch oder der
Folklore zu verfallen. Fiir die Golfregion scheint mir das relevant zu sein. Jedermann schleppt
seine Schnitte, Entwiirfe, Formen, Stoffe, Farben in die Stadt, richtet ein Babylon globaler

Architektur, Mode, Technologiegestaltung an, und den Leuten, die das alles anziehen,
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bewohnen, darin fahren und daraus trinken sollen, mag es vorkommen wie nachgemachtes
Mondgestein. Von der Hand ihrer Schopfer, der Geschichte ihres Landes und seiner Menschen
keine Spur.

Der Kollege aus NYC hat offenkundig keinen Grund dafiir gesehen, seinen Vortrag
umzuarbeiten. Folie klappt iiber Folie und entwirft die Umrisse eines weltumspannenden
Imperiums fiir die nach einem gegenwartsorientierten Kunstsortiment angeblich so hungrige
neue Welt des Kapitals und der Ideen. Dennis Hopper begleitet den Museumsvertreter wieder auf
einem heiflen Stuhl durch die Wiiste, diesmal ist die Motorradmarke eine Erwdahnung wert, denn
ihr verdankt die Tagung ihre Existenz.

Spéter sitzt man in der Lobby des Hotels bei einem Drink. Ein Pritzker-Preistrager der
Architektur instruiert einen Pagen, wo er seine fiinf Aluminiumkoffer hingebracht haben will.
Ich habe heute wieder Dutzende dieser erigierenden und blasenwerfenden
Architekturmodellwunder gesehen und bin ziemlich sicher, dass so gut wie nichts mehr von
diesen Sachen gebaut werden wird, seit sich der Markt auf den Zusammenbruch vorbereitet. Das
Design fiir das 21. Jahrhundert wird bestimmt vollig anders aussehen, als das, was wir bisher
préasentiert bekommen haben, und es tut gut zu wissen, dass noch gut einundneunzig Jahre zur
Beweisfiihrung vor uns liegen.

Der Mann aus dem Museumskonzern setzt sich zu mir und wirkt jetzt doch ein bisschen
erschopft. Wie ein Oberkommandeur, der mit seinem Fronteinsatz das Gute will und ganz davon
durchdrungen ist, macht er sich Sorgen iiber die neuen Filialen: Baku, Astana, Vilnius, Athen,
Istanbul. In einigen Landern rechne man mit Unruhen, die Regierung sitze nicht mehr fest im
Sattel. Singapur sei ja ganz gut angelaufen, aber sonst gebe es aus dem Fernen Osten keine guten

Signale. Mdglicherweise wird im Pentagon dhnlich gedacht.

13. Oktober

Ich bin frith wach und lasse die Vortridge von gestern noch einmal an mir voriiberziehen.

Abgesehen von einem Chinesen aus San Francisco und einem Japaner haben nur Leute aus dem
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Westen gesprochen. Auch der Mann, der den Golf zu vertreten hatte, kommt aus dem Westen.
Wir miissen uns iiber die Ambivalenz, mit der uns die Araber begegnen, nicht wundern.
Natiirlich wollen sie unsere Glasperlen, aber sie wissen, dass es Glasperlen sind. Sie wissen
sogar, dass wir nur noch Glasperlen haben. Keine Wunderwaffen mehr, nur leicht verderbliche
Ware, obwohl sie im Zeichen der Nachhaltigkeit verhokert wird. Unsere Arroganz geht so weit,
dass wir jene, die auf dem anderen Kontinent Morgenluft wittern und die durch unsere Schulen
gegangen sind, lehren, uns zu verachten und sich zu iiberschitzen. Alles, um sie weiter an uns zu
binden und abhingig zu machen. Nein, was hier im Fernen oder driiben im Mittleren Osten
passiert, ist noch kein Anfang von etwas ganz Neuem. Diesen Anfang wird es vielleicht nicht
mehr geben. Jede Idee, alles Pathos, jeder Schachzug ist eingesponnen in die klebrige Masse
gegenseitiger wirtschaftlicher Abhéngigkeit. Die neue Welt wird sich von der alten nicht
emanzipieren, sie wird die alte wie eine Schleppe hinter sich herziehen, sich in sie
hineinwickeln, bis man das Neue an ihr gar nicht mehr richtig sieht. Es wird keine

Unabhéngigkeit geben, weder fiir sie noch fiir uns.

28. Oktober

Erster Regen. Er kiindigt sich dadurch an, dass Salem einen Anruf von seiner Mutter aus Sharjah
bekommt, die ihm rit, rechtzeitig aus dem Fenster zu schauen. Regen ist Segen, und der Segen
ist tatsdchlich nur von wenigen Minuten Dauer, weshalb der Rat von Salems Mutter berechtigt

war.

1. November

Gemiss ‘The Emirates’ hat Seine Hoheit, der Herrscher von Dubai, die Menschen zu Weisheit

und Geduld im Umgang mit der Wirtschafts- und Finanzkrise aufgerufen. Fragt sich, wen er

damit meint. Abdulhamid etwa, der still in seinem Flying House sitzt, hofft, nicht fiir seinen

illegalen Anbau gerichtlich belangt zu werden, und auf ein ermutigendes Angebot wartet, wo er
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die vielen neuen Bilder Hassans lagern kann? Oder den Chef von Arab Properties, der vor einer
Woche das Projekt eines neuen hochsten Turms der Welt (eintausend Meter) ausgerufen hat?
Den aserbaidschanischen Hausbesitzer, der vor drei Monaten fiir viereinhalb Millionen US-
Dollar eine Liegenschaft auf der Palme gekauft und jetzt fiir zwei Millionen zum Verkauf
gestellt hat und selbst dann nicht los wird, als er das Angebot um zwei Bentleys aus seinem Stall
erhoht? Oder meint Seine Hoheit den Bauarbeiter aus Kerala, der mir vor ein paar Monaten das

Polaroid von seinem Vater gezeigt hat?

Al Atheem hat einem Drittel der Belegschaft die betriebsbedingte Kiindigung ausgesprochen.
Die Mitarbeiter werden in die Personalabteilung gebeten, im Kiindigungsschreiben stellt man
ihnen einen bezahlten Urlaub in (je nach Dienstgrad) unterschiedlicher Lange iiber den aktuellen
Tag hinaus in Aussicht, und dann bekommen sie zwei Stunden, um ihren Arbeitsplatz zu rdumen
und betriebswichtige Unterlagen (sowie die Krankenversicherungskarte) zu iibergeben. Seitdem
erhalten wir Rundmails, in denen sich Mitarbeiter verabschieden. Azad ist auch darunter: Liebe
Freunde, dies ist mein letzter Arbeitstag mit Al Atheem. Ich bin weiter unter folgender Adresse

in Norwegen erreichbar etc.

4. November

Eine Holldnderin wird im Parkhaus einer Shoppingmall erstochen aufgefunden. Die Ermordete
war die Frau eines bekannten Bankers und hat offenbar zu viele Juwelen auf sich getragen.
Bisher warb man hierzulande mit bis in die letzten Winkel ausgeleuchteter Sicherheit vor
Kriminalitit. Die Darstellung der Zeitung konnte aber sogar den Verdacht nahelegen, es handele

sich um den Mord an einer Prostituierten.

5. November
Aus Gerlichten werden Tatsachen. Die Immobilienpreise sind in den letzten sechs Wochen um

ein Viertel gesunken, Bauentwicklungsunternehmen haben Milliarden Verbindlichkeiten, ohne

zu wissen, wie sie die decken sollen. Das Grundstiick von Theatre Land ist an Scheich Mansour
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verkauft worden und soll als GroBparkhaus fiir Luxuswagen geplant werden. Ich kann mich
entsinnen, Anfang der neunziger Jahre in Kentucky eine Theatertruppe kennengelernt zu haben,
deren Biihne zu einem Parkhaus gehorte und die sich mit den Gebiihren iiber Wasser hielt.
Vielleicht klappt es ja doch noch mit der Kulturfinanzierung. Allerdings sind in der letzten
Woche auf dem Parkdeck des Emirates Towers sechs herrenlose Porsche Cayennes ausfindig
gemacht worden. Die sollen nun versteigert werden. Fragt sich, wer fiir die Parkkosten

aufkommt.

Im Biiro herrscht aufgeregte Unterbeschiftigung. Die Aussichten fiir die bestehenden Projekte
sind ungewiss. Wir haben keine Anweisungen oder Informationen erhalten, sind aber vorsichtig
bei der Arbeitsplanung. Man konnte sagen, es ist Dienst ohne Vorschrift und ohne Sicherheit,
dass er (der Dienst) noch lange fortgesetzt werden wird. Neue Vorschldge werden abschligig
beschieden. Salem scheint mehr zu wissen, als er sagen darf, und wirkt miide und unsicher.
Trotzdem erkldrt er ungefragt, der Kulturrat sei eine wichtige Organisation der Regierung und

werde weitermachen.

11. November

Andras, ein Direktor beim Fiskus, berichtet zum Lunch in einem Schnellrestaurant des Emirates
Towers, dass das Geld noch etwa acht Wochen reiche. Die Kredibilitdt der Stadt sei so gering,
dass man zu Zinssétzen von zwanzig Prozent leihen miisse. Man habe mehrere Abteilungen in
der Behorde zusammengelegt und einen neuen Chef ernannt, der aus Singapur stamme und jeden
Donnerstag tibers Wochenende zu seiner Frau nach Hause fliege. Der neue Mann habe vier
Franzosen engagiert, denen der Ruf vorausgehe, im internationalen Investmentgeschift iiber die
besten Verbindungen zu verfiigen. Die (jungen) Herren sprachen jedoch kaum Englisch und
unterhielten sich ungeniert in ihrer Landessprache, in der Annahme, nicht verstanden zu werden.
Andras versteht sie aber doch und verfolgt jetzt, wie diese Franzosen den Laden
auseinandernehmen und sich dabei amiisieren. Keiner von ihnen, sagt Andras, glaubt, ldnger als

vier Wochen auf dem Posten zu bleiben. Aber bis dahin heif3t es, Kohle zu machen.
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14. November

Sie sind gestern am spiaten Abend in der ansonsten verwaisten Halle aufgetaucht, sechs
ahnungslose pakistanische Hilfshandwerker hoch, ausgestattet mit einem einzigen
Schraubenzieher und vier Himmern, und haben vor den Augen der hilflos lamentierenden Frau
Sturzenegger die gesamte Einrichtung des Ausstellungsraumes von ‘Muslim Faces’ kurzerhand
zusammengekloppt. Die Arbeiter miissen seit Wochen keine Frau aus der Ndhe gesehen und eine
besondere Lust dabei entwickelt haben, die Winde auseinanderzureifien, als sie mitgekriegt
haben, welche Gefiihlsausbriiche sie bei der armen Kuratorin auslosten. Frau Sturzenegger war
aus purer Sentimentalitit noch einmal zum Ausstellungsraum ins Eingangsfoyer des Finance
Centers zuriickgekehrt, nachdem sie mit ihren Mitarbeitern die Fotos abgehéngt und sicher
verwahrt hatte. Und dann wurde sie Zeugin des Rollkommandos.

Als sie mich endlich anrief und jammernd an den Vorarbeiter weitergab, stellte sich heraus, dass
er so gut wie kein Wort Englisch sprach. Ich traf eine Dreiviertelstunde spiter ein, doch da war
das Werk schon vollbracht. Die zersplitterten Wénde lagen wie Brennholz vor der Schiebetiir
aufeinandergestapelt und wurden gerade auf einen Transporter geladen.

Weder Latifa noch Salem konnen mir erkléren, wer den Auftrag fiir diese sinnlose Zerstérung
gegeben hat. Unsere erste und wahrscheinlich auf lange Zeit einzige Spielstitte. Bis gestern bin
ich davon ausgegangen, dass wir den Raum im Eingangsfoyer stehen lassen und fiir spitere
Ausstellungen weiterverwenden konnen. Der Plan sah vor, ihn zu kommerziellen Zwecken zu
vermieten, wenn wir ihn gerade nicht selbst brauchen. Jemand hat offenbar anders entschieden,
und die Art, wie die emiratischen Kollegen meinen Fragen ausweichen, verrit mir, sie wissen,
wer hinter der Aktion steckt.

Viertausend gezihlte Besucher, dreihundertelf verkaufte Kataloge, dazu ein paar hundert Plakate
und Postkarten an den Mann gebracht. Die Ausstellungswinde auf dem Weg in die Entsorgung,
knapp fiinfzehnhundert Kataloge liegen weiterhin in der Druckerei, auch die Pakete an die VIPs
mit den Dokumenten der Ausstellung sind noch nicht verschickt worden, obwohl Latifa mir seit
Wochen auseinandersetzt, was sie gerade tut, um den Versand vorzubereiten. Immerhin hat sich

ein Privatsammler dafiir interessiert, die Fotos bei sich in Kuweit-City zu zeigen.
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22. November

Verlassene Autos, Wohnungen, Hiuser, Boote, nachrichtenlose Konten, gerdumte Biiros: Die
Moritat des Kapitalismus mag in diesen Tagen iiberall auf der Welt spielen, aber wahrscheinlich
nirgendwo so ehrlich und radikal wie hier. Bis eben hat die Stadt geschluckt, was sie kriegen
konnte. Nun spuckt sie aus: Menschen, Material. Die Sonne taucht gegen halb sechs in den Golf
ein, und da sieht man sie mit bloBem Auge, die Umrisse einer tdglich wachsenden Anzahl von
Frachtern am Horizont. Sie transportieren Stahl, Glas, Fahrstiihle und Keramikplatten und warten
auf Einlass in den Hafen einer Stadt, in der bis eben vier Millionen Quadratmeter Baugrund
iiberbaut werden sollten, wofiir ein Viertel aller Baukrine der Welt eingesetzt wurden. Flugzeuge
werden gechartert, um iiberfliissig gewordene Arbeitskrifte auler Landes zu schaffen. Man ldsst
die Ménner im Camp antreten, sagt ihnen, sie sollen Arbeitsanziige und Helme auf einen Haufen
legen, und féahrt sie zu einem abgelegenen Rollfeld nahe der Wiiste. Es muss schnell gehen, denn
viele von den Ménnern haben sich in der Hoffnung auf drei Jahre festen Lohn bei ihren
Nachbarn zu Hause verschuldet, um den Job hier zu erwerben. Nun kénnen sie nicht mehr in die
Dorfer zuriick. Vielen, sagt man, bleibt nur der Selbstmord. Und damit will man hierzulande

nicht beldstigt werden.

Ich erhalte E-Mails, in denen ich vor der Verwendung von Kreditkarten gewarnt werde, vor
Panikverkéufen, vor der Warnung vor Panikverkdufen und vor der Verwendung von
Kreditkarten. Im Fahrstuhl des Emirates Towers bricht eine junge Russin in Trénen aus. Sie hat
auf Kommissionsbasis Wohnungen und Héuser vermittelt und seit Wochen keinen Dirham
verdient. Und dann schreibt mir Danny, ein fiinfzigjahriger Amerikaner, den ich einmal auf einer
Party im Fairmont Hotel getroffen habe. Danny hat bis gestern fiir eine taiwanesische
Computerfirma Software eingekauft. Jetzt sitzt er auf einer Dienstreise in Riga fest, weil ihm
seine Firma nicht nur gekiindigt, sondern auch Telefon und Kreditkarte gesperrt hat. Seine
Aufenthaltsgenehmigung gilt noch eine Woche. The woolves howl at the door, schreibt Danny.

Need a gardener?
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23. November

Kurz bevor ich ihn vielleicht vergessen hitte, taucht Winston wieder auf. Er sucht nach Salem,
denn er habe wichtige Dinge aus Doha von der Er6ffnung des Museums fiir Islamische Kunst
mitgebracht. Natiirlich darf er mir diese Dinge nicht anvertrauen, immerhin bin ich aber einen
Bericht iiber die Zeremonie wert. Nicht allzu iiberraschend hat Winston unmittelbar neben
Robert de Niro, Ron Wood und Damian Hirst gesessen und den arabischen Hoheiten dabei
zugeschaut, wie sie auf dem roten Teppich die Nasen aneinander gerieben und darauf ihren
Rundgang durch den Pei-Bau absolviert haben. Natiirlich ist Winston begeistert. Von der

Zeremonie, und, soweit er es beschreiben kann, auch von dem Museum.

‘The Emirates’ hat durch Nachfrage im Palladium herausgefunden, dass die Kinoiibertragungen
von Opernpremieren aus New York bereits nach drei Veranstaltungen eingestellt wurden. Die
Mitteilung veranlasst eine franzdsische Opernfreundin, mich anzurufen, denn sie weil} es genau:
Schon beim Auftakt habe es weder eine Einfiihrung noch ein Programm gegeben, dafiir eine
Menge leerer Plitze in den ersten Reihen, die man vergeblich fiir VIP-Giste freigehalten hatte.
Die beiden anderen Ubertragungen hitten jeweils um 11 Uhr abends begonnen. Der Saal sei
vorher auf 18 Grad runtergekiihlt worden, als erwarte man eine Rave-Party, und dann habe es die
Urauffiihrung eines amerikanischen Komponisten und eine ,Salome’-Vorstellung gegeben, bei
der man augenscheinlich am ,Tanz der sieben Schleier’ herumgeschnippelt hatte, um
muslimische Besucher nicht zu verunsichern. Derart zarte Seelen habe es aber in keiner der drei
Auffiihrungen gegeben. Die Opernfreundin will auch gehort haben, Matthieu habe sein Biiro
aufgelOst.

Als ich Salem danach frage, sagt er, man befinde sich in einer Umstrukturierung. Weshalb diese
Unsicherheit auf seiner Seite? Aber dann vertraut er mir an, er habe seine Hochzeit verschoben.
Nicht wegen des 45-Tage-Syndroms oder dessen Nachwirkungen. Es sei einfach nicht die rechte

Zeit.
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26. November

Marwan, der Priasident von Al Atheem, soll unter Hausarrest stehen.

27. November

Bouman und Abdulhamid haben eine Losung fiir den Platzmangel im Flying House gefunden:
The Shelter, einen tempordren Pavillon am Strand, nicht weit von einem Segelclub gelegen. Sie
diirfen bis zum nichsten Friihjahr bleiben, wenn der Scheich, dem das Land dort gehort, seine
Meinung nicht dndert.

Ich weill von Bouman, dass alle Projekte, fiir die er hier in der Region unter Vertrag genommen
worden ist, auf unbestimmte Zeit nicht weitergefiihrt werden. Der Aufbau eines eigenen Biiros in
der Stadt und drei Jahre Vorbereitungsarbeit am Golf sind wenigstens vorldufig fiir die Katz. Ich
kann mir vorstellen, dass es um seine Auftrige in Fernost oder Amerika nicht besser steht. Aber
zwei Arbeitstage mit den Leuten vom Flying House, und jetzt steht so etwas wie ein Leuchtturm
mit Partyzelt auf den Diinen von Umm Sugeim.

Mit den weilen Bartstoppeln, die diesmal sein immer gerdtetes, schmales Gesicht authellen,
sicht Bouman eher wie ein Lotse aus. Fehlen noch Miitze und Uniform. Er fithrt mich zu seinem
jiingsten Meisterwerk, und Abdulhamid und Hassan weichen ihm nicht von der Seite. Von Osten
sieht The Shelter eher wie eine Schildkrdte aus, die neugierig den Kopf in den Himmel streckt.
Ich kenne die Haltung von meinen beiden Biestern, wenn ich mit dem Rohfutter am Aquarium
auftauche. Der hoch aufragende Teil der Anlage und die Umschalung des Zeltes sind mit
ausgemusterten Dhaubrettern zusammengebastelt. Dunkelbraun glidnzt der Pavillon dem nahen

Wasser entgegen, als ginge es bald zum Stapellauf. Der flache Trakt, runder Grundriss mit nicht
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mehr als zwolf Metern Durchmesser, beherbergt einige von Hassans Installationen, die sich mit
dem Thema Meer beschiftigen.

Hassan sieht ein bisschen verwirrt aus heute. Das Haar steht ihm seitlich ab wie ein Schirm, und
seine Augen gucken wie die eines groflen Fisches im Aquarium hinter seinen Brillengldsern
hervor. Er nimmt mich am Arm und zeigt mir die ausgestellten Arbeiten: fleckige Taue, Steine
umschlingend, wie sie flir den Deichbau verwendet werden; Netze, in denen sich Badelatschen
und kiinstliches Strandgut verfangen haben, ein paar Olbilder mit expressiven oder naiven
Ansichten von Brandung und Gischt. Bouman winkt mich hiniiber in den zweiten Trakt. Der
Turm ist fiinf Meter hoch, lduft nach oben konisch zu (mit einer wenige Zentimeter breiten
Offnung an der Spitze) und hat ungefiihr denselben Grundriss wie der flache Teil des Pavillons.
Hier stehen keine Kunstwerke, sondern ein paar Stuhlreihen vor einem Podest fiir Theater und
Musik. Gestern Abend haben ihn ein paar Somalis mit ihren Drums eingeweiht. Er habe eine
gute Akustik.

Foto 042 (ganze Seite)

The Shelter ist bereits aus groBerer Entfernung zu sehen, denn so nahe am Strand gibt es sonst
keine Gebiude, und das zieht eine Menge Leute an, Touristen und Anwohner, die sich neugierig
und verwundert ndhern und nicht so recht wissen, was sie davon halten sollen. Abdulhamid hat
einen Getriankeverkdufer tiberredet, seinen Stand gleich nebenan aufzubauen, und tatsachlich
lassen sich Besucher mit einer Flasche Grapefruitsaft oder Mineralwasser vor dem Pavillon
nieder, nachdem sie sich die Ausstellung angesehen haben, und ziehen immer mehr Publikum an.
So hat es also doch noch geklappt mit dem ersten 6ffentlichen Raum fiir die Kunst in der Stadt.
Auch ohne Kulturrat. Dreihundert Quadratmeter Freiheit am Strand. Bis auf Weiteres. Die
Kiistenwacht fahrt jedenfalls mit geméchlichem Tempo in bulligen Geldndewagen an uns vorbei

und winkt Abdulhamid aus dem offenen Fenster zu.

28. November
Abdulla liegt im Sterben. Alles wegen einer Erkéltung, die er sich drauflen in dem Wadi bei

Hatta zugezogen hat. Yussuf: Er sieht jetzt aus wie der alte Mann in deinem Katalog. Dort ist ein

Beduine abgebildet, mit langem weillen Bart, unzéhligen, braunen Runzeln, die Augen weit

176



aufgerissen, vielleicht wegen des Magnesiumblitzes beim Fotografiertwerden. Der Mann hélt
sich mit Miihe auf einem Stock, steht mit dem Riicken zu einer Hauswand. Das Innere seiner
Augen zeigt nur den Schatten einer Iris, so hell sind sie erleuchtet. Als kdnne man durch sie

hindurch in eine andere Welt sehen.

30. November

Die groBe Schildkréte ist verschwunden. Mary Jane, die zweimal pro Woche bei mir sauber
macht und sich auch wihrend meiner Abwesenheit um die Tiere kiimmert, hat immer noch
Tranen in den Augen und berichtet, sie habe heute morgen das Apartment auf den Kopf gestellt,
ohne unseren Brummer zu finden. Europa sitzt allein auf der kiinstlichen Insel und streckt traurig
das Maul in die HOhe, als rufe er seine monstrose Gefahrtin. Mary Jane beteuert, weder das Tier
aus dem Bassin genommen, noch rund um das Aquarium irgendwelche Spuren entdeckt zu
haben. Ich verscheuche den Gedanken, sie habe es in der Dubai Mall an einen der Tigerhaie
verfiittert. Natiirlich kann sich ein gutes Pfund Schildkrétenlebendgewicht nicht in Luft aufgeldst
haben, aber nach ein paar Stunden vergeblicher Suche, einer bestimmt nachdenklich
aufgenommenen Erkundigung bei Nachbar Khalil und erfolglosen Spekulationen versuche ich
mich an den Gedanken zu gewohnen, dass unser Brocken verschwunden bleibt und es

offensichtlich auch unnatiirliche Ursachen dafiir geben kann.

2. Dezember

Nationalfeiertag. SiebenunddreiBig Jahre ist das Land alt geworden. Ich war gestern Abend einer
der Letzten im Biiro, als kurz vor acht die amerikanische (!) Ausstatterin, die fiir die Einrichtung
des Emirates Towers zustindig ist, mit einem Stapel T-Shirts im Arm in der Tiir stand und mir

eines davon auf den Schreibtisch legte. Der Spruch auf dem T-Shirt: I love the UAE. Ich habe

177



ein XXL abbekommen, standesgemdl. Das konnte ich vielleicht sogar {iber eine
Astronautenausriistung driiberziehen.

Dieses Jahr fillt das Feuerwerk merklich kleiner aus als zu den letzten Nationalfeiertagen, hat
mir Salem schon vorher angekiindigt. Tatséchlich erinnere ich mich am spéteren Abend daran
und stelle fest, gar nichts davon bemerkt zu haben. Auch nicht die vielen begeisterungstrunkenen
Halbstarken aus dem Emiratie-Nachwuchs, die angeblich zu diesem Anlass sich und ihre
Karossen in den Landesfarben einspriihen, mindestens ein Auto zu Schrott fahren und grof3e
Lagerfeuer abbrennen. Selbst die 6ffentliche Parade, fiir deren Vorbereitung Salem und das
Team in den letzten Tagen ausschlieBlich gearbeitet haben, spielt sich fast klammheimlich an der

Strandpromenade ab, ohne dass der Rest der Stadt davon etwas mitbekommt.

3. Dezember

Eid ul-adha. Das grofe Opferfest gleich nach der Staatsfete. Fiir uns heiflt das eine Woche
Ferien. Ich bin also allein im Biiro. Der Turm und die Stadt wieder nahezu menschenleer. Denn
die Mehrzahl der Heiden lésst es sich nicht nehmen, noch einmal fiir flinfhundert Euro mit
Emirates nach Katmandu, auf die Malediven oder an den Canal Grande zu jetten, solange die
Kohle gliiht. Und die Gldubigen zollen dem Unaussprechlichen ihren Dienst. Abgesehen von ein
paar Touristentaxis und indischen Handwerkern in Toyota-Pritschenfahrzeugen bewegt sich

nichts auf der Sheikh Zayed Road. Die Kréne stehen still.

10. Dezember

Salem bittet fiir sich und seine emiratischen Kollegen um Nachsicht. Der Herrscher habe vor ein
paar Tagen seinen Nichsten gesagt: Thr seid viele Jahre unentwegt gelaufen, es ist der Zeitpunkt
fiir eine verdiente Pause gekommen.

Als Mitglied einer anderen Breitensportvereinigung treibt mich etwas an, jeden Tag die
Wegstrecke zu meinem Schreibtisch zu absolvieren und die nach wie vor zahllosen Nachrichten,
die sich in meine Mailbox dringen, wenigstens zu 6ffnen und Einweg-E-Mails (keine Antwort)

und Zweiwege-E-Mails (zuriickhaltende Antwort) voneinander zu trennen. Das Gleichnis mit
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den Liufern und der Pause gefillt mir. Es gibt sie also doch, die beduinischen Wurzeln. Die
Karawane ist durch die Wiiste der Modernisierung gezogen und hat all diese Entbehrungen im
Umgang mit der Welt und dem 21. Jahrhundert auf sich genommen, und nun kehrt sie ein in die
Oase einer Wirtschaftskrise und wartet und vertraut darauf, dass der Allméichtige bessere Zeiten

fiir sie bereithélt.

12. Dezember

"Mein Herr, mache dies zu einer Stadt des Friedens und versorge mit Friichten die unter ihren

Bewohnern, die an Allah und an den Jiingsten Tag glauben." (Heiliger Koran 2 /126) Foto 041

Und was wird aus uns anderen? Die Stadt ist immer noch nicht zuriick im Geschift. Die Stille
des Feiertags ist einer unwillkiirlichen Lihmung gewichen, die im Verlaufe der letzten Woche
auch iiber mich gekommen ist und zu der Erik Satie die geeignete Atmosphére herstellt, weshalb
ich mir seine ‘Caresse’ zum Mitsummen auf den Laptop geladen habe. In blauen Biirostunden
kommt es mir vor, als hitte ich den letzten Flieger verpasst oder sei bei einer Evakuierung
vergessen worden. Ich wiinsche mir die ausschwingenden Krine, die knatternden
Pressluftmaschinen, die Verkehrsstaus und Massenaufldufe in den Shoppingmalls zuriick. Hallo,

ist da noch jemand? Diese Ruhe ist unangenehm. Ich bitte um mehr Stress!

Endlich lassen sich Latifa, Mona und Tarek sehen, alle wirken miide, als kimen sie von einer
Expedition durch die Berglandschaften von Mussandam. Wahrscheinlich ist es nur der Kater
nach einem Chillout im sozialen Trainingszentrum der Familienoase. Carmen wird erst nichste

Woche zuriickerwartet. Sie besucht ihre Familie in Mumbai.

Die Staatsbetriebe werden umstrukturiert. Al Atheem ist aufgeldst worden. In aller Stille hat man
die Biiros wihrend der Feiertage gerdumt. Marwan soll noch immer unter Arrest stehen. Was
wohl aus Mohammed geworden ist, dem jungen Oberlehrertyp, mit dessen nassforschem
Telefonat vor gut einem Jahr alles begann? Ich werde sein Schicksal kaum in Erfahrung bringen,

denn der Kontakt zum 52. Stock scheint unterbrochen zu sein. Salem erweckt den Eindruck,

179



keine Instruktionen zu haben und wenig mehr zu wissen als wir alle. Uben wir uns also in

Simulationen.

13. Dezember

Das eineinhalb Milliarden schwere Superhotel Atlantis, dessen Er6ffnung vor vierzehn Tagen
den Veranstaltern zwanzig Millionen US-Dollar wert und so gut ausgeleuchtet war, dass man sie
vom All aus beobachten konnte, macht neue Schlagzeilen. Wihrend zur Einweihung die
internationalen Medien von Robert de Niro und Charlize Theron berichteten, und die deutschen
Medien, Boris Becker habe seine frithere Angebetete wiedergetroffen, hat der siidafrikanische
Atlantis-Betreiber Kerzner jetzt allen Grund zum Beten: die Auslastung ist so miserabel, dass
man die Zimmer fiir weniger als dreilig Euro pro Nacht verschleudert. Auf eine Monatsmiete
hochgerechnet ist das Atlantis jetzt fiir viele indische und philippinische Niedriglohnempfanger

eine ernstzunehmende Alternative zu ihren Einzimmerapartments in Bur Dubai oder Deira.

15. Dezember

Jahresabschlussfeier im angenehm unspektakuldren Haus des deutschen Generalkonsuls. Unter
den Gésten ein Kameldoktor, der vor flinfundzwanzig Jahren von Wiesbaden hierher
umgesiedelt ist. Der Mann, obgleich eleganter gekleidet und wahrscheinlich auch jiinger, erinnert
mich an européische Aussteiger, denen ich in den Walddoérfern von Kerala begegnet bin,
Menschen mit weilem Haar unter Palmen- und Tulpenbaumdichern, die sich in einem Alter
jenseits der siebzig allméhlich auf ihre Transfiguration vorbereiten. Der Kameldoktor nimmt mir
den Vergleich nicht nur nicht {ibel, sondern gesteht, dass er sich schon Gedanken gemacht hat,
was aus seiner sterblichen Hiille einmal werden soll. Denn nach Deutschland will er auch tot
nicht zuriick. Aber die Stadt und das Land haben keine Friedhofe fiir Ungldubige. Er weill von
Leuten, die ihren Toten noch rasch zum Hinduismus haben konvertieren lassen. Sogar das Holz

fiir die Eindscherung miisse importiert werden. Mittlerweile lebe hier aber eine stattliche
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Generation von Westlern, die vor Jahrzehnten gekommen sind und sich nun auf das Ende
zubewegen. Es gebe Gerlichte, denen zufolge ein Brite ein Bestattungsunternehmen plane. Der
Mann habe vor einiger Zeit ein Stiick Land erworben und es bereits durch einen Priester in Jebel
Ali weihen lassen. Sicher bestehen fiir diese Branche in den kommenden Jahren bessere
Aussichten als fiir den Immobiliensektor.

Foto 043

20. Dezember

Die Lihmung weicht dem Vorweihnachtsfieber. Zu Hause oder dort, wo das einmal war, steht
wieder ‘Héansel und Gretel” auf dem Opernspielplan. Unser Mittelschulnachwuchs tobt durch die
von gelbstichigen Kristallliistern angestrahlten Foyers und Umgénge und zieht entnervte Lehrer
hinter sich her, bis die aus DDR-Zeiten erhalten gebliebene Klingel das Ende der Pause ohne
Werbung anzeigt und es ans Eingemachte im Hexenhduschen geht.

Ich werde nicht hinfahren, tiberhaupt nicht in die Hauptstadt fahren, sondern von Hannover aus
hiniiber nach Clausthal und von dort in die Berge.

Meine Leute im Biiro driicken mir fest die Hinde und zwinkern mir zu. Latifa wagt eine
ungebiihrliche Umarmung. Auf Carmens Gesicht stehen Zeichen fiir eine grole Unruhe, wie an
mich personlich gerichtet. Ich gehe zu ihr hintiber und frage, ob alles in Ordnung sei, und weil
die anderen zu reden anfangen, fiihlt sie sich ermutigt, mit gesenkter Stimme zu antworten: Sie
ist besorgt tiber ihre Zukunft. Wenn die Regierung Kiindigungen ausspricht, dann zuerst unter
Indern. Wie soll sie dann ihre Leute in Mumbai durchbringen? Meine beschwichtigende Antwort
fallt 1appisch aus. Wir wissen beide, dass wir nichts tun konnen.

Salem begleitet mich zum Fahrstuhl. Ich sage ihm, mir kdme das ein bisschen wie ein finaler
Abschied vor, wo ich doch in vierzehn Tagen zuriick sei. Ich weil3, antwortet er und ldsst offen,
ob sich das auf den Abschied oder die Riickkehr bezieht. Die Biiros von Al Atheem sollen uns
angeboten werden, fiigt er noch hinzu, wie um mich zum Bleiben zu bewegen. Ob wir uns den
37. Stock leisten konnen? Salem hebt die Schultern, sagt, im néchsten Jahr vielleicht, und grinst

mich schief an.
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31. Dezember

Europa geht es gut. Carmen hat sich seiner in meiner Abwesenheit angenommen. Im Gaza
sterben die Menschen. Offentliche Silvesterfeiern sind in Dubai abgesagt worden, Feuerwerke
nicht gestattet. Die neue Leitung meines ehemaligen Opernhauses will ‘Israel In Egypt’
wiederaufnehmen und ldsst anfragen, ob ich zu einer Diskussion iiber Paléstina und den

Mittleren Osten nach Berlin kommen konne.
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