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Die Wissenschaft sagt uns, das menschliche Hörverhalten wird 

in früher Kindheit geprägt, durch eindringliche Hörerlebnisse. 

Vermutlich sind diese Erlebnisse wie viele Ur-Erfahrungen 

nicht angenehm und werden selten erinnert. Säuglinge, in de-

ren Nähe mit gedämpfter Lautstärke Mozart gespielt wurde, 

sollen früher als andere auf ihre Umwelt reagieren, und zwar 

mit mehr interaktivem Vertrauen in dieselbe. Leider werden 

weltweit vermutlich nur wenige Kinderwiegen mit Mozart be-

schallt. 

Man kann sich vorstellen, wie in den ersten Lebensmona-

ten Zufälle ein traumatisches Hörerlebnis auslösen, und zwar 

als eine Art Aufhören. In seiner etymologischen Bedeutung 

weist das Wort Aufhören auf den Alarmzustand des frühzeit-

lichen Menschen hin, der im Moment der Gefahr aufhorcht. 

Der Schreck droht inzwischen nicht aus dem Pandämonium 

dunkler Vorgeschichte, sondern wird von einer an sich harm-

losen Geräuschquelle verursacht. Eine Bach’sche Passacaglia, 

der Schrei einer Möwe oder das Vibrieren einer Fensterscheibe 

eignen sich neben unzähligen anderen akustischen Einflüssen 

zur Traumatisierung eines Babys, das sich der Invasion von Ge-

räuschen nicht entziehen kann und stattdessen in Form eines 

wehrlosen Zuhörens reagiert, das sich in den ersten Jahren ein 

paarmal wiederholen mag und das Kind nicht nur seiner Kont-

rolle darüber beraubt, welche Geräusche es auf seiner Hörrinde 

abspeichert, sondern auch darüber, welche es wieder (und zu 

welchem Zeitpunkt) abruft. Das Ergebnis ist ein akustisches 

Chaos im Kopf.

Man weiß von prominenten Fällen, dass Musizieren einsam 

machen kann. Im Allgemeinen scheinen Musiker aber doch ge-

sellschaftsfähige Menschen zu sein. Sie geben und sie nehmen 

(Töne), sie haben ein ausgeglichenes Verhältnis zur Musik und 

zur Welt. Musik vereint, vor allem jene, die sie praktizieren. 

Sie kann aber auch ausschließen. Zum Beispiel Menschen, 

Michael Schindhelm
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Mein iPod, auf »Shuffle Songs«-Funktion eingestellt, bietet mir 

eine unvorhersehbare Folge aus den 11 543 Musikstücken an, 

die auf ihm gespeichert sind: Running Wild, Tindersticks; Ino-

Kantate, Gundula Janowitz; La Nostra Morte, Renata Tebaldi; 

Old Artist, Archive; Hey Porter, Johnny Cash. Konventionellere 

Musikhörer mögen solche Art Mix nicht. Ich bin im Grunde 

auch ein konventioneller Hörer. Mit Klassik Radio kann man 

mich zum Beispiel jagen. Klassik Radio ist ein Beliebigkeitsge-

nerator wie das Shuffle-Programm. Mein iPod lässt sich zum 

Glück so einstellen, dass er mir die Musik vorspielt, die ich hö-

ren möchte, in der von mir bestimmten Reihenfolge. 

Aber was, wenn der eigene Kopf »Shuffle Songs« spielt? Die 

Hörrinde des Großhirns als ein lebenslanges Archiv von Tönen, 

über deren Einsatz und Verwendung man keine Kontrolle hat, 

und während man eben noch unwillkürlich aus einer Klavier-

sonate von Hindemith vor sich hin summt, hat man im nächs-

ten Moment das russische Volkslied Podmoskovnye Vetschera 

oder die Sprechmelodie einer italienischen Hostess im Ohr, die 

einen zum Anschnallen auffordert, obwohl man gar nicht im 

Flugzeug sitzt. 

Das Gedächtnis lässt sich zwar nicht kontrollieren, ich bilde 

mir aber ein, dass mein Nervus acusticus ein ausgesprochen 

eigenwilliger DJ ist, so wie er sich auf der zerebralen Bühne 

zwischen Innenohr und Gehirn manchmal viele Stunden lang 

austobt und dann Charles Ives mit Rammstein, Karel Gott mit 

einem Schnellkochtopf, eine Vespa mit Ramazzotti mixt, ohne 

sich um seinen Wirt, mich, zu kümmern. Inzwischen habe ich 

dafür eine Lösung gefunden, doch dazu später. 
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reicht. Meinen Eltern ist kein Vorwurf zu machen. Der Wider-

stand auf meiner Seite war einfach zu stark und anhaltend. 

Als Zweijähriger wurde ich jedoch dabei beobachtet, wie ich 

vor dem Röhren-Radio in unserem Wohnzimmer zur Elizabe-
than Serenade auf einem Hocker hin- und herwippte. Ich sollte 

das viele Jahre lang immer wieder tun (zu wechselnden Mu-

sikstücken), später immer sorgfältiger darauf achtend, von nie-

mandem dabei gestört zu werden. Richtig los ging diese körper-

bewegte Hörerei, als meine Eltern den ersten Kassettenrekorder 

kauften. Denn eigentlich drehte es sich bei diesen Wipp-Sitzun-

gen um das Erlebnis der Wiederholung: Songs der Krautband 

Novalis, Marc Bolan, T. Rex und der Teenage Dream, oder Vic-

toria de Los Angeles und Fischer-Dieskau mit »Nur wer die 

Sehnsucht kennt«, zufällig bei Freunden abgestaubte oder von 

meinen Eltern aufgenommene Stücke: Ich muss solche Sachen 

jeweils mehrere hundert Male gehört haben, bevor ich – kurze 

Zeit nach dem Stimmbruch – mit dem Wippen Schluss gemacht 

habe.

Nicht aber mit der diskreten Zuhörpraxis. Als ich mich mit 

achtzehn Jahren zum Studium in die sowjetische Provinz Woro-

nesch entsenden ließ, war ein billiger Schallplattenspieler eine 

dringliche Anschaffung. Es war die Zeit der späten Breschnew-

Ära, und selbst in einer vergessenen Stadt auf der russischen 

Schwarzerde konnte man für durchschnittlich 1,45 Rubel (ca. 

5 DDR-Mark) Melodia-Schallplatten mit so ziemlich dem ge-

samten Repertoire der Weltklassik kaufen. Aber auch Ravi 

Shankar im Konzert mit Yehudi Menuhin, Folkloreweisen aus 

Madagaskar und Nicaragua, Charlie Parker oder Simon & Gar-

funkel. Bestimmt sind meine heterogenen Musikinteressen auf 

das konfuse Schallplattenangebot im müde und ideologisch 

nachlässig gewordenen Land des Roten Oktober zurückzufüh-

ren. 

Und auf den Einfluss jener Multikulti-Szene in den Studen-

die Musik lieben, ohne sie auszuüben, zum Alleinsein neigen 

und zu der von Friedrich Nietzsche überlieferten Wahrneh-

mung, Musik und Tränen ließen sich nicht auseinanderhalten.

Menschen mit einem unausgeglichenen und deshalb oft sen-

timentalen Verhältnis zur Musik können nicht genau bestim-

men, was Ursache, was Wirkung ist: Macht mich die Musik ein-

sam oder treibt mich die Einsamkeit dazu, Musik zu hören? Ein 

gestörtes Verhältnis zur Musik ist wahrscheinlich Anzeichen 

für ein gestörtes Verhältnis zur Welt insgesamt. Musikhör-Jun-

kies ziehen sich gerne zurück, scheuen Gesellschaft, entwickeln 

pedantisch-leidenschaftliche Beziehungen zu ihren Audiogerä-

ten, hassen öffentliche Konzerte und verachten jeden Versuch, 

sich mit Menschen, die ihre Obsession nicht teilen, über Kom-

ponisten, Musiker und deren Tun auszutauschen. 

An meiner Wiege wurde bestimmt nicht Mozart gespielt. Im-

merhin reagiere ich noch heute auf eine Kirchenweise von 

Paul Gerhardt mit einer Dankbarkeit, wie man sie bei wichti-

gen Kindheitserinnerungen empfindet. Ob ein dramatischer 

Höreindruck Ursache dafür ist, dass aus mir ein Zuhör-Junkie 

geworden ist, kann ich nicht sagen. Vielleicht bin ich ein ver-

hinderter Musiker. Abgesehen von einem einigermaßen an-

ständigen Knabensopran habe ich es in Sachen musikalischen 

Ausdrucks zu nichts gebracht. Oft genug tauchte seit ungefähr 

meinem zehnten Lebensjahr die Vorstellung auf, Klavier spielen 

zu wollen, Trompeter werden zu müssen, aber da war immer 

ein anscheinend unüberwindliches Hindernis oder ich konnte 

mir einbilden, es sei einfach zu spät. Ich bin nur ein paar Hun-

dert Meter von Johann Sebastian Bachs Geburtshaus zur Welt 

gekommen, unterhalb der Wartburg (Tannhäuser!, Liszt etc)., 

mein Onkel Egon Malsch war jahrzehntelang Kirchenmusik-

direktor und Kantor der Herderkirche zu Weimar (und damit 

Bach-Nachfolger), und auch sonst gibt es Musiker in meiner Fa-

milie. Aber für mich hat es nicht mal bis in die Musikschule ge-
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manchmal ein bisschen viel. Ich verschloss mich der Fremde, 

ich hörte lieber weg und zu. Der Teller drehte unaufhörlich Me-

lodia-Schallplatten. Irgendwann kannte ich die Tristan-Auf-

nahme von Covent Garden aus dem Jahr 1953 mit Furtwängler, 

Flagstad und Suthaus auswendig. Auch ohne den entsprechen-

den romantisch-intellektuellen Kontext hätte das »Erbleicht die 

Welt mit ihrem Blenden … Selbst dann bin ich die Welt« einem 

Zuhörer von Pink Floyds The Wall (»Crazy, over the rainbow, he 

is crazy …«) oder Leonard Cohens »Waiting for a Miracle« ver-

traut vorkommen müssen. 

Jedoch bekam ich auch den Kontext. Der Kultur-Offizier im 

Besatzungsheer der Roten Armee, Alexander von Dymschitz 

soll nach 1945 bei der Verteilung von Buchbeständen aus deut-

schen Bibiotheken auf sowjetische Universitäten auch Woro-

nesch bedacht haben. Tatsächlich fand ich dort eine der berühm-

ten (und für einen Ostdeutschen damals sonst unzugänglichen) 

Grisebach-Ausgaben von »Die Welt als Wille und Vorstellung«. 

Die Lektüre spendete Trost. Sie bestätigte mir zum einen, dass 

ich in der schlechtesten aller denkbaren Welten zu Hause war, 

zum anderen, dass die Musik die höchste Kunstform sei. Sie 

bringe Selbstentzweiung und Kampf auf dem höchsten Niveau 

zum Ausdruck. »Die Musik ist also keineswegs, gleich den an-

dern Künsten, Abbild der (platonischen) Ideen, sondern Abbild 

des Willens selbst. Sie stellt zu allem Physischen der Welt das 

Metaphysische, zu aller Erscheinung das Ding an sich dar.« Of-

fiziell studierte ich in Woronesch die damals junge Wissenschaft 

Quantenchemie. Dank Schopenhauer und Dymschitz lernte ich 

aber vor allem das Chaos um mich herum akzeptieren und be-

kam den Schlüssel in die Hand, aus dem Breshnew-Tollhaus zu 

entfliehen: die Musik. Eine Plastinka mit Swjatoslaw Richters 

Einspielung von Prokofjews 7. Sonate war in jedem Falle einer 

Laborstunde zur Herstellung von Polyurethan-Harzen vorzu-

ziehen.

tenunterkünften der Staatlichen Universität Wladimir Iljitsch 

Lenin, in die ich für fünf fröhlich-unbehütete Jahre eintauchte, 

obwohl mir der Kontakt zu Menschen aus anderen Ländern sei-

tens der Behörden untersagt war. 

Unser Uni-Quartier beherbergte nicht nur junge Leute aus 

dem damaligen kommunistischen Weltsystem, sondern man 

kam auch aus Quebec, Padua oder Göteborg. Auf den Korri-

doren des Wohnheims vermischten sich die Stimmen von Bob 

Marley, Wladimir Wyssotski und Johnny Rotten. Vanessa aus 

Mozambique zeigte mir Griffe auf der Gitarre, die einen Klang 

erzeugten, als käme er direkt aus dem Indischen Ozean. Bin-

jam aus Äthiopien spielte auf dem einzigen Klavier im Quartier. 

Meist spielte er Lionel Ritchie oder Stevie Wonder, manchmal 

aber auch »Am Brunnen vor dem Tore«. Er hatte keine Ahnung, 

dass der Lindenbaum einer anderen Epoche angehörte als die 

sonstigen Stücke in seinem Repertoire. Für ihn war das deut-

sche Popmusik. Den Text dazu hatte er sich von einer Freun-

din aus Cottbus aufschreiben lassen. Da er Deutsch weder le-

sen noch sprechen konnte, hatte sie ihm die Verse von Wilhelm 

Müller in russischer Sprache notiert, so gut es eben ging. Bin-

jam sang mit leichtem, äthiopisch-russischem Akzent aus der 

Winterreise. 

Musik konnte manchmal verbinden. Aber da war diese wilde 

Fremde, der (ungreifbar nahe) Krieg mit Afghanistan, die Vete-

ranen nachts an Lagerfeuern im Stadtpark, mit Orden an der 

Brust, oft mit Verstümmelungen, johlend und mit leer getrun-

kenen Wodkaflaschen fuchtelnd, bis die Einsatzwagen kamen. 

Da waren Hunger und nässende Hautekzeme, die Angst vor 

dem KGB und davor, dass bei fünfundzwanzig Grad Kälte die 

Heizung wieder ausfallen könne, da waren diese Verzweif-

lungsurlaute einer Bäuerin, die meinem mauritischen Freund 

James und mir für zwei US-Dollar ein Kilo Rindfleisch überließ 

und dazu hervorstöhnte: Alles was ich hab!

Für einen Jungen aus der kleinen, spießigen DDR war das 
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Ich sollte Schopenhauer als (Musik-)Erzieher später dankbar 

sein. Weder Polyurethane noch die Molekülorbitalmethode zur 

Beschreibung chemischer Bindungen haben meinen beruflichen 

Weg für lange Zeit markiert. Kaum war in Deutschland die 

Mauer gefallen, bekam ich das unglaubliche Angebot, gemein-

sam mit einem Kollegen ein deutsches Dreisparten-Stadttheater 

zu übernehmen: unter anderem mit Orchester, Chor und Sän-

gerensemble. So etwas nennt man Quereinsteigen, obwohl es 

in meiner Situation eher der Bewältigung der Eigernordwand 

ähnelte, denn ich hatte zwar eine Menge adäquater Musik im 

Kopf, aber natürlich null Praxis. Das war nicht nachzuholen, 

bestenfalls zu ersetzen durch die Kompetenz von Mitarbei-

tern, denen man Vertrauen schenkt. Im Laufe der Zeit entwi-

ckelte ich möglicherweise ein »Gespür« dafür, ob eine Sängerin 

für die Partie der Dorabella geeignet war oder ein Dirigent das 

richtige Tempo für die Stelle mit dem Kinderchor in La Bohème 

gefunden hatte. Eine heimliche Distanz gegenüber den Prakti-

kern blieb. 

Als wir zu unserem Abschied von Basel ein Buch über die 

Programme und Aufführungen zwischen 1996 und 2006 he-

raus ga ben, waren darin mehr als dreihundert Produktionen in 

Oper, Schauspiel und Ballett verzeichnet, jährlich bis zu acht-

hundert Vorstellungen: darunter Raritäten wie Zimmermanns 

Soldaten, Rameaus Les Paladins oder die musiktheatralischen 

Projekte von Helmut Oehring, Herbert Wernicke, Christoph 

Marthaler oder Joachim Schlömer. Unser Theater galt als be-

sonders ambitioniert in der szenischen Interpretation von Mu-

sik, die nicht unbedingt für die Bühne geschrieben worden war. 

Heute muss ich bekennen, es geht nichts über das Hören. 

Auch nicht in der Oper. Immer häufiger habe ich mich in den 

letzten Jahren anlässlich sogenannter umstrittener Aufführun-

gen wie ein alternder Abonnent in den Sitz gedrückt und die 

Augen geschlossen. Was für eine Labsal das manchmal war, 

nicht den Erziehungsmaßnahmen eines Regisseurs ausgesetzt 

Ein paar Jahre darauf, im Zeitalter der Perestroika, kehrte ich 

nach Moskau zurück. Eine österreichische Freundin machte mir 

ein folgenreiches Geschenk: Sie überließ mir ihren Walkman. 

Die dazugehörige Kassette enthielt eine einzige Aufnahme, und 

zwar Arvo Pärts Tabula Rasa. In den folgenden Wochen trieb ich 

mich zu Fuß und mit der Metro in einer seit meiner Studien-

zeit veränderten Stadt herum. Da waren die Coca-Werbungen 

auf der Gorki-Straße, die Mercedes am Roten Platz, die einem 

Speaker lauschende Menge am Puschkin-Square, glatzköpfige 

Kinder mit pergamentener Gesichtshaut, in Rollstühlen durch 

die Straßen gerollt, mit handbemalten Pappschildern auf dem 

Schoß: Ich komme aus Prypjat. Ich erlebte zum ersten Mal ein 

Roadmovie, in dem ich selbst mitspielte und das mich vor und 

zurück durch die Zeit des späten Sowjetsozialismus spulte. 

Die Filmmusik stammte von einem estnischen Komponisten, 

spröde Akkordfolgen für Gidon Kremers Violine, von einem 

allmählich verstummenden präparierten Klavier begleitet. Auf 

meinen endlosen Spaziergängen durch das kaputte Perestroika-

Moskau wurde ich zu einem Walkman. Das Gerät ein Körper-

teil, eine Prothese, um mit dem Chaos um mich herum und im-

mer auch in meinem Kopf klarzukommen. Zwar hatte ich mit 

vierzehn das Wippen aufgegeben, aber jetzt konnte ich mich in 

aller Öffentlichkeit bewegen und zuhören, unter Aus- und Ein-

schluss aller Öffentlichkeit. 

Knapp zwei Jahrzehnte später, irgendwie in einem anderen Le-

ben, gehörte ich zu den ersten iPod-Benutzern in meiner Um-

gebung. Ich habe normalerweise für technologische Neuigkei-

ten nicht sofort etwas übrig. Diesmal war es anders. Der iPod 

schützt mich vor allem Lärm, ganz gleich, ob er von außen oder 

innen kommt. Zwischen der von mir ausgewählten Musik und 

meiner Hörrinde steht nichts mehr, sobald ich mich anschließe. 

Der DJ im Kopf tut, was er soll, und die Umwelt lässt mich in 
Ruhe.
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huschen inzwischen mit 40 Dezibel durch die Massageräume 

von Luxushotels.

Bis ans Ende der Welt kann das Zuhören gehen. Vor sieben 

Jahren hatte ich die Vorstellung, die Wüste Gobi in der Mon-

golei könne so etwas wie ein anthropologischer Konzertsaal 

sein. Oder ein natürlicher iPod mit Stimmen untergegangener 

und über die Steppen verstreuter Völker. Das Reich Dschin-

gis Khans, größtes Imperium aller Zeiten, die Siedlungen und 

Städte der Mongolen waren längst von der Gobi aufgesogen, 

aber in den Gesängen der Nomaden hallten alte Verwandt-

schaften nach. Ich hatte schon früher ein paarmal Obertonsän-

ger gehört, die zwei Töne zugleich anstimmen konnten und 

sich selbst mit der Pferdekopfgeige begleiteten.

Wir drehten einen Film über die Musik der Hirten und ihrer 

Nachbarn an der Seidenstraße, unter anderem an einem Can-

yon, in dem es vor Jahrmillionen zu einem Massensterben von 

Sauriern gekommen sein soll. Auf dem Weg dorthin stießen wir 

auf dem Feld zwischen den Grasnarben auf ausgetrocknete Ka-

daver von Pferden, die im Winter zuvor verhungert sein muss-

ten. Die Steppe war zunächst wie vom Horizont abgeschnitten, 

und uns schien, niemand habe dieses Land zuvor betreten. Ir-

gendwann tauchten Dünen auf, und plötzlich standen wir vor 

senkrechten Sandsteinwänden in der Farbe von abgehangenem 

Rindfleisch. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn sich dort 

oben eine Flugechse festgeklammert hätte. Stattdessen stand in 

einer Nische diese Frau in einem kegelförmigen, ultramarin-

blauen Kleid. Sie trug eine schwere Perlenkette und an jeder 

Hand vier Ringe. Ihr Kopf war mit einer mitraartigen Haube 

geschmückt. Sie begann zu singen. Nie vor- oder nachher bin 

ich einem Menschen mit einem Tonumfang von mindestens 

zweieinhalb Oktaven begegnet. Was diese Frau von sich gab, 

könnte so etwas wie ein Urlaut gewesen sein. Sie sog ihre Töne 

irgendwie aus der Tiefe des Canyons und warf sie in den stahl-

zu sein. (Ich höre das Hohngelächter von Menschen, die diese 

Zeilen lesen und sich über Jahre aufgeregt haben über meine 

Theaterprogrammatik, in der es immer auch um modernes Re-

gieführen ging. Ich muss selbst lachen.)

Ich gestehe, Anfang der Neunzigerjahre ein paarmal den Ber-

liner Club »Tresor« besucht zu haben. Natürlich legte ich mir 

nicht gleich eine dieser Partisanenuniformen zu, in denen das 

Hardcore-Publikum gewöhnlich auf der Tanzfläche erschien, 

aber Techno war wie das Pfeifen im Dunkel ungerufener Stim-

men und Geräusche. Techno wurde vorübergehend eine neue 

körperbewegte Zuhörpraxis. Ich hatte auch Sympathien für die 

unironischen Proklamationen, die diese Szene hervorbrachte. 

Von einer Vergeistigung der Maschine war die Rede, technolo-

gischer Spiritualität und: »Techno überwindet, was Adorno die 

Entfremdung des modernen Bewusstseins durch die Mechani-

sierung nannte.« 

Inzwischen ist über Rave, die martialische Tonverbindung 

zwischen Körper und Maschine, Chill out oder Down tempo 

vielfältig und sicher auch erschöpfend geschrieben worden. 

DJing gehört zu den Fakultativangeboten vieler Privatschu-

len, und Stars wie Tiesto füllen Stadien, manchmal sogar zu 

Olympischen Spielen. Am Anfang stand (wie immer bei neuen 

Musikbewegungen) eine distinkte Gruppe von (in diesem 

Falle) Elektro-Gurus und Jüngern, die sich in dunklen Win-

keln des postindustriellen Zeitalters von Detroit, Manchester 

und schließlich auch Berlin einnisteten und diese mit hochfre-

quenten Acid-Tracks gegen die Kommerzialisierung verteidig-

ten. Und das mit einer Dickköpfigkeit, als seien sie Opernin-

tendanten der Achtundsechziger-Generation. Möglicherweise 

aus technologischen Gründen scheint diese Musik leicht ver-

derblich zu sein. Die meisten Produkte klingen schon in der 

nächsten Saison wie dilettantische Ambitionen eines Elektro-

bastelvereins. Und die sterblichen Überreste des Techno-Kults 
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An den ich zurückkehre, wie andere nach Hause zurückkehren. 

Ich bilde mir ein, Unterwegssein und Zuhören sind Synonyme. 

Das Hörchaos in meinem Kopf hat sich mehr und mehr gelegt, 

seitdem ich – vor allem, wenn ich unterwegs bin – das Reper-

toire der Musik, die ich höre, klein halte. Im Grunde höre ich 

monatelang immer wieder dieselben dreißig Stunden Musik. 

Sie sind die Essenz meines Zuhauses, mein Antikmöbel, mein 

Küchengeruch, mein Rosenstock vor dem Fenster und die Gra-

fik an der Wand. Dreißig rationierte Stunden Musik als (viel-

leicht) letzte Heimat. Und das Zuhören ist der Weg dorthin.

blauen Himmel. Die Frau sang ungefähr zehn Minuten, bevor 

sie zum ersten Mal Luft holte. Es hagelte auf uns herab. Noch 

heute beginnt es manchmal in meiner Kehle zu vibrieren, und 

ich habe das Gefühl, die Stimme dieser Frau breite sich in mei-

nem Rachenraum aus.

In den letzten drei Jahren habe ich die meiste Zeit im arabischen 

Raum, vor allem in Dubai, verbracht. Ich bin dort zum Beispiel 

Menschen begegnet, die vor zwanzig Jahren aus Birmingham 

oder Leeds an den Golf gezogen waren und irgendwann in der 

Wüste für sich und ihre Landsleute einen Kirchenchor gegrün-

det hatten. Musik als ein letztes Festhalten an der Heimat. Zum 

Konzert einer persischen Popdiva tauchten Tausende Iraner 

auf, die in Dubai leben, ein paar von ihnen sahen wie Kopien 

von Michael Jackson aus. Dubai, die Drehscheibe zwischen Ost 

und West, vorübergehende Destination für moderne Noma-

den aus aller Welt und Heimat der Beduinen, zeigt auf ehrliche 

Weise das Chaos der Globalisierung. Es gibt keine Gewissheit, 

nichts ist für immer. Die Stimmen der Völker schwirren durch-

einander als Kanon mit unendlichen Variationen. Keine Leit-

kultur. Nicht ein DJ, sondern Hunderte. Konventionellere Kul-

turmenschen mögen diese Art Mix nicht. Mir scheint er allemal 

besser als das Geschrei des Fundamentalismus. Ich habe dem 

Gesumm irgendwie gerne zugehört.

Zu Hause hat mit der Zeit eine neue Bedeutung bekommen. Das 

Land, in dem ich aufgewachsen bin, gibt es nicht mehr, ebenso 

wenig jenes, in dem ich studiert habe. Das ist irgendwie gut so, 

verursacht keinen Phantomschmerz, aber manchmal verwun-

dert es noch, wie es möglich war, dass das alles so schnell unter-

ging. Zu Hause ist nicht Thüringen, nicht Deutschland oder die 

Schweiz, wo ich heute lebe. Man ist versucht, sich einen Ort der 

Vertrautheit zu erhalten. In meinem Falle ist zu Hause Unter-
wegs. Unterwegs als ein vertrauter Zustand, fast schon ein Ort. 


