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Angela Merkel ist seit zehn  
Jahren Kanzlerin Deutschlands. 
Was die mächtigste Frau der  
Welt wirklich antreibt, ist nicht 
klar. Was von ihrer Amtszeit  
bleiben wird, schon: ihre Haltung 
in der Flüchtlingsfrage.
 
Von Michael Angele

Verstehen  
Sie diese  
Frau?
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ten – Merkel hält die böse Welt von 
Deutschland fern, aber das ist ein trüge-
risches Projekt: So etwa lautete die kriti-
sche Erzählung jener Tage, in denen An-
gela Merkel als «Mutti» fungierte.

Ein unsägliches Wort, dessen frau-
enfeindlicher Impuls kaum thematisiert 
wurde. Der Publizist Stephan Hebel er-
hob das Wort sogar zum Buchtitel: «In 
meinem Buch ‹Mutter Blamage› über 
Angela Merkel habe ich zu beschreiben 
versucht, wie verfehlt die Politik dieser 
Kanzlerin ist und wie geschickt sie den 
wahren Charakter ihres Handelns ver-
schleiert.» Man staunt über diese cha-
rakterkundliche Einlassung, die man 
eher in Antisemitismus und Antiislamis-
mus vermuten würde: der hinterlistige 
Jude, der von seiner Religion zum Täu-
schen der Ungläubigen geradezu ver-
pflichtete Muslim. Und nun erweist sich 
also auch die Bundeskanzlerin als eine 
arglistige Person. Ein einmaliger Ausset-
zer ist das nicht.

Dazu ein Beispiel für die Verdachts-
hermeneutik von rechts. In ihrem Buch 
«Die Patin» behauptet Gertrud Höhler, 
dass Merkel den heimlichen Plan verfol-
ge, die Demokratie zu zerstören und in 
eine «Planwirtschaft neuer Ordnung» 
zu überführen. Wer sich fragt, wie ein 
solcher Plan in der prosaischen Wirk-
lichkeit des Kanzleramts umgesetzt wer-
den könnte, wird von der Autorin be-
lehrt: «Die schwer lesbare Kanzlerin lebt 
tendenziell immer undercover.» Das 
schreibt nicht der Autor der Dr.-Mabuse-
Romane, sondern eine Professorin für 
Literatur und Unternehmensberaterin 
mit hoher medialer Präsenz.

Ihr abgrundtiefes Misstrauen be-
gründet Höhler mit der Biografie der 
Kanzlerin. Angela Merkel war 35, als die 
Mauer fiel, sie arbeitete als Physikerin an 
der Akademie der Wissenschaften, sie 
war weder in der SED noch in einer 
Blockpartei, weder im kirchlichen noch 
im politischen Widerstand. Kurz, sie 
führte ein durchschnittliches Leben. 
Eine solche Biografie könnte leicht den 
Schlüssel zum postheroischen Pragma-
tismus der Kanzlerin abgeben, der ab-
rupte Kurswechsel einschliesst, wenn 
sie geboten scheinen. Aber Höhler greift 
eine andere Spur auf. Merkel habe als 
DDR-Bürgerin gelernt, zwischen den 

Unser Autor  
Michael Schindhelm teilte als  

junger Wissenschaftler  
in Ostberlin sein Büro mit  

Angela Merkel.

Als ich Angela Merkel im Winter 1983 
kennenlernte, arbeitete sie in einem ein-
stöckigen, wackligen Bungalow, in ei-
nem lauschigen Winkel auf dem Gelän-
de der Akademie der Wissenschaften in 
Ostberlin-Adlershof. In den Schlehen-
büschen zeterten Spatzen. Kaninchen-
spuren liefen über den Schnee. Irgend-
wo hinter einem verrosteten Maschen-
drahtzaun begann die brandenburgische 
Steppe. Die Zufahrtsstrasse endete kurz 
hinter dem Campus in der Mauer.

In den folgenden Jahren sassen Mer-
kel und ich im selben Büro und fuhren 

Ich fühle mich Angela Merkel manchmal 
sehr nahe. Sie wohnt nur etwa hundert 
Meter von meinem Arbeitsplatz ent-
fernt, ich fahre täglich an ihrem Haus 
vorbei. Es liegt in einer ruhigen Ecke von 
Berlin-Mitte, am Kupfergraben, ein 
schmucker Bau, 17., vielleicht auch 18. 
Jahrhundert, am Türschild steht «Prof. 
Sauer», also der Name ihres Ehemanns, 
zwei Polizisten stehen davor und bestä-
tigen der überschaubaren Zahl von Tou-
risten: Stimmt, sie wohnt da oben, ja, im 
vierten Stock, aber nein, jetzt ist sie doch 
nicht zu Hause. Eine kleine Welt, so pro-
saisch und geheimnislos, wie die Kanz-
lerin selbst es ist. Würde man meinen.

Denn das stimmt offenbar nicht. Of-
fenbar gibt es da eine andere Welt, die 
ihr nun, in der Flüchtlingskrise, vor die 
Füsse fällt. Es ist eine Welt der Abgründe 
und des Verdachts. Immer weniger wer-
den die, die ihre offene, humane, im bes-
ten Sinne christliche Flüchtlingspolitik 
gut finden: weniger in der Bevölkerung, 
weniger in ihrer eigenen Partei und we-
niger in den Medien. Vielmehr fragt es 
an allen Ecken und Enden: Was hat sie 
bloss geritten, diese Selfies mit den syri-
schen Flüchtlingen zu machen? Wie 
kann sie behaupten, dass es keine Ober-
grenze für die Aufnahme von Asylbe-
werbern gibt? Woher nimmt sie die 
Frechheit, einfach zu behaupten, dass 
«wir das schaffen»? Sie hat ja noch nicht 
einmal die eigene Partei im Griff! Beglei-
tet werden diese Fragen vom Gestus der 
Fassungslosigkeit: Ich versteh es einfach 
nicht.

Nicht erst, seit sie die Grenzen für 
Flüchtlinge im europäischen Vergleich 
sperrangelweit öffnen liess, und auch 
nicht erst seit ihrer entschlossenen Wen-
de in der Energiepolitik versucht man 
Angela Merkel als ein Wesen zu verste-
hen, das nur schwer zu verstehen ist. Das 
Merkelverstehenwollen ist regelrecht 
eine eigene Gattung in der deutschen Pu-
blizistik. Angetrieben wird es von einem 
Verdacht: Es muss da einen verborgenen 
Sinn «hinter» dem Gesagten geben. Man 
wittert ihn von links und rechts. Von 
links: Viele Kritiker fanden, bestimmt 
nicht zu Unrecht, dass die Bundeskanzle-
rin den grossen Problemen der Zeit aus-
weicht, sie in Wortwatte packt. Ob Fi-
nanzkrise oder die Kriege im Nahen Os-

Angela  
und ich  
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Worte, die ihr kurzzeitig viel Sympathie 
einbrachten, weil sie erkennbar von 
Herzen kamen, Worte, aus denen man 
aber auch eine Distanzierung lesen 
konnte. Politisches Reden ist gelegent-
lich doppelt codiert, aber man muss 
nicht einen unpatriotischen Akt «hin-
ter» einer Äusserung vermuten, die vor 
allem an die eigenen Leute gerichtet 
war. Angesprochen war der bayrische 
Ministerpräsident Horst Seehofer, der 
ein ums andere Mal querschoss. Spür-
bar wird in diesen Tagen, wie sich Mer-
kel ihrer eigenen Partei entfremdet, 
ähnlich wie Gerhard Schröder am Ende 
seiner Kanzlerschaft – aber hat sie sich 
im westdeutschen, konservativen CDU-
Milieu je heimisch gefühlt?

Das bezweifelt Jacqueline Boysen, 
die schon 2005 eine Merkel-Biografie 
vorgelegt hat. Von Kindheit an sei Ange-
la Merkel von der Erfahrung geprägt ge-
wesen, nie ganz in ihrer «umgebenden 
Welt aufgehen» zu können, ein Muster, 
das sich in ihrer politischen Karriere 
fortsetze. Auch aus der Historikerin Boy-
sen spricht die Verdachtshermeneutik, 

Zeilen zu lesen, sich unauffällig zu ver-
halten und ihrer Umwelt zu misstrauen. 
Dass eine Diktatur eher Misstrauen 
stärkt als Offenheit fördert, wird man 
nicht bestreiten können, aber hier geht 
es nicht darum, einen Regierungsstil zu 
beschreiben oder Techniken der Macht-
sicherung zu erklären, hier geht es dar-
um, eine enorme Gefahr abzuwehren, 
die Deutschland aus dem Zentrum sei-
ner Macht droht. Höhler hat ihr Buch vor 
der Flüchtlingskrise geschrieben, heute 
wird ihr Impuls von vielen geteilt.

Angela Merkel heisst bei Höhler die 
«Fremde aus Anderland». Was aber-
mals wie ein politischer Fantasy-Roman 
klingt, ist mehr: Wer verstehen will, was 
gerade mit Merkel passiert, kommt um 
den Begriff des Fremden nicht herum. 
Merkel hat ihn unter der Hand selbst ins 
Spiel gebracht, als sie im September ihre 
schon historischen Worte sprach: «Ich 
muss ganz ehrlich sagen: Wenn wir jetzt 
anfangen, uns noch entschuldigen zu 
müssen dafür, dass wir in Notsituatio-
nen ein freundliches Gesicht zeigen, 
dann ist das nicht mein Land.»

oft gemeinsam vom Prenzlauer Berg mit 
der S-Bahn an die Arbeit. Vom Zug aus 
sah man an mehreren Stellen hinüber 
auf die Dächer und Schrebergärten von 
Kreuzberg und Neukölln. Auf das für uns 
unerreichbare Jenseits der anderen 
Stadthälfte. Es herrschte die Totenstille 
der sterbenden DDR.

Davon liessen wir uns aber nicht an-
stecken. Vielleicht lag es an der ähnlichen 
Sozialisierung (protestantisches Eltern-
haus), dass wir keine Bedenken hatten, 
offen miteinander zu sprechen. Angela 
Merkel, die einzige Frau in diesem Zirkel 
von (ausser mir) ehrwürdigen Wissen-
schaftlern einer anderen Generation, 
hatte die Neugier für das Fremde nicht 
verloren. Von mir wollte sie vor allem 
über die Perestroika und Gorbatschow 
hören, denn ich hatte gerade fünf Jahre in 
Russland verbracht. Sie schloss sich auch 
einem Team junger Wissenschaftler aus 
der Tschechoslowakei und Polen an, um 
aus dem ostdeutschen Trott rauszukom-
men. Zusammenarbeit mit dem Westen 
war für unsereinen tabu.

Es war ihr ernst mit der Wissen-
schaft, aber sie interessierte sich auch 

Angela Merkels Dissertationsfeier 1986  
in Berlin: links ihr heutiger Ehemann 
Joachim Sauer, rechts der Autor.

Immer weniger werden die, die  
Merkels offene, humane, im  
besten Sinne christliche Flüchtlings-
politik gut finden. D
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nungs- und nicht verantwortungs-
ethisch. So argumentiert Hans-Her-
mann Tiedje in der NZZ, wenn er 
schreibt: «Ihr Satz ‹Das Grundrecht auf 
Asyl kennt keine Obergrenze› ist nicht 
nur weltfremd, er ist verantwortungslos 
wegen der Botschaft, die in ihm steckt.» 
Aber Tiedje geht noch einen Schritt wei-
ter: «Sie müsste vor ihre Bevölkerung 
treten und drei Sätze sagen: ‹Ich habe 
einen Fehler gemacht. Ich habe einen 
Milliardenschaden angerichtet. Ich bitte 
um Verzeihung.› Das wäre ihr politi-
sches Ende, aber auch so rückt es nä-
her.» Man hat nicht den Eindruck, dass 
der Publizist dieses Ende bedauert. Aber 
rückt es wirklich näher? Vielleicht. Viel-
leicht auch nicht. 

Fest steht, dass sich die deutschen 
Leitmedien und Alpha-Journalisten 
nicht so gern auf das Merkelverstehen-
wollen beschränken, sie wollen schon 
auch Politik machen oder genauer: 
Macht spüren, indem sie Mächtige ihre 
Macht spüren lassen. 

Deutsche Leitartikler fantasieren 
sich deutsche Politik gern als Shake-
speare’sches Stück, mit viel Verrat und 
Intrige und sie selbst in der Rolle des 

sie zieht aber den gegenteiligen Schluss 
zu Höhler: Merkel konnte sich «hinter 
ihrem Fremdsein» verstecken, um eine 
unideologische, die «bekannten bun-
desrepublikanischen Muster» konterka-
rierende Politik zu entwickeln, schreibt 
sie in der NZZ. Dass die politische Macht 
von einer Person ausgeht, die mit den In-
signien des «Fremden» ausgestattet ist, 
ist in der Geschichte nichts Ungewöhn-
liches, der Bogen spannt sich von Hitler 
über Thatcher bis Obama. Es ist der 
Fremde, der das Heil bringt, und es ist 
der Fremde, der das Unheil bringt. Cha-
rismatiker und Dämon. Als Charismati-
kerin galt Merkel noch nie, dämonisiert 
wurde sie schon immer.

Natürlich kann man ihre weiche 
Haltung in der Flüchtlingspolitik zu 
Recht kritisieren, sofern sie unter der za-
ckigen Handschrift eines Thomas de 
Maizière oder eines Schäuble überhaupt 
noch erkennbar ist. Gerhard Schröder 
hat das mit schlichten Worten getan: 
«Viel Herz, kein Plan». Diese schlichten 
Worte könnten etwas kompliziertere 
werden: Sie denkt nicht über die fatalen 
Folgen ihrer gut gemeinten Handlungen 
nach, anders gesagt: Sie handelt gesin-

«Volksverräterin, Volksverräterin», 
skandierte der Mob, als Merkel  
in diesem Sommer ein sächsisches 
Flüchtlingsheim besuchte. 

für Kunst. Manchmal gingen wir zusam-
men ins Konzert.  Die Oper hatte es ihr 
schon damals angetan. Gab es im Ostber-
liner Babylon eine Retrospektive von Fil-
men aus dem Westen, die man sonst 
nicht zu sehen bekam, dann war Angela 
dabei. Meist sah man sie in Jeans und 
Pullover, ein schlankes Mädchen mit 
grossen, wachen Augen. An freien Wo-
chenenden fuhr sie gern Rad in der Mark 
Brandenburg und an der Ostsee, und für 
die Männer im Büro kochte sie den Kaffee 
türkisch. Ihr Freundeskreis bestand vor 
allem aus ihresgleichen, jungen Akade-
mikern – die meisten gehörten nicht zur 
Partei, sondern standen der evangeli-
schen Kirche nahe. Dort hat sie begon-
nen, sich politisch zu engagieren.

Und dann war da das Paradox mit 
dem geteilten Deutschland. Eines Tages 
durfte sie zum ersten Mal in den Westen 
reisen, zu einem Verwandtschaftsge-
burtstag. Sie kam zurück, anders, als vie-
le Ostdeutsche in dieser Zeit. Sie sagte 
mir, dort sei zwar das gelungenere 
Deutschland, aber ihr Lebensmittel-
punkt sei nun mal hier. Lebensmittel-
punkt: Das war Joachim Sauer, ihre Fa-
milie, ihre Freunde, offenbar die Akade-
mie.

Dann kam die friedliche Revolution, 
fiel die Mauer. Alles wurde anders. Mer-
kel ahnte das. Der Lebensmittelpunkt 
würde sich verschieben. Unvorstellbare 
Dinge würden passieren. Bald zog sie in 
Helmut Kohls erstes gesamtdeutsches 
Kabinett ein.

Als Anfang 2000 mein erster Roman 
erschien, «Roberts Reise», hatte sie gera-
de den berüchtigten offenen Brief an Hel-
mut Kohl in der FAZ veröffentlicht, der zu 
Kohls Sturz und ihrem Aufstieg führte. 
Sie erkannte sich in einer Figur von «Ro-
berts Reise» wieder, Renate. Der Erzäh-
ler schenkt Renate in der Geschichte zum 
Abschied ein Buch. Das Buch enthält die 
Widmung: «Geh ins Offene».

Ein paar Monate später wurde Ange-
la Merkel von einer Männerriege rhein-
deutscher Konservativer zu deren Vor-
sitzender gewählt. In ihrer Antrittsrede 
auf dem CDU-Parteikongress rief sie 
den Delegierten den mir vertrauten Satz 
zu: «Geht ins Offene!» Es war der Be-
ginn einer neuen Ära. Nicht nur für die 
CDU, wie sich bald zeigen würde.
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und er ist dabei, die Willkommenskultur 
mitzureissen. Angst verstärkt den Arg-
wohn, der wiederum die Angst verstärkt. 
Bekannt ist dieser paranoische Me-
chanismus aus der Weimarer Republik, 
die in diesen Tagen nicht ganz zu Un-
recht häufig zum Vergleich herangezo-
gen wird.

Es ist nicht leicht, in dieser Lage 
Realängste und neurotische Ängste zu 
unterscheiden. Wer etwa könnte deren 
Anteil in der Furcht vor einer Islamisie-
rung des Westens quantifizieren? Die 
Linke beziffert ihn traditionell als nied-
rig bis null, was nicht nur der Philosoph 
Slavoj Žižek für einen Fehler hält, die 
Rechte bei hundert Prozent, was defini-
tiv eine Dämonisierung ist.

Es ist Angela Merkel nicht gelungen, 
die Dämonen zu bannen. Sie kennt die 
«German Angst» vermutlich einfach 
nicht. Das kann man ihr als Schwäche 
auslegen, weil sie so einen Teil ihrer Be-
völkerung nicht erreicht. Wer indes 
hofft, dass sie nach den Anschlägen von 
Paris bei ihrem humanen Kurs gegen-
über den Flüchtlingen bleibt, wird in ih-
rer Angstfreiheit primär eine grosse 
Stärke sehen. 

Königsmörders (wenn man schon nicht 
selbst König sein kann). Das war bei Ger-
hard Schröder so, der vom «Spiegel» 
buchstäblich aus dem Amt geschrieben 
wurde, das war bei Bundespräsident 
Christian Wulff so, auf den die Medien 
eine regelrechte Hetzjagd betrieben, 
und es ist mit Angela Merkel so. Die 
muss weg!

Dabei ist Tiedje ein Wiederholungs-
täter. Legendär wurde er als Chefredak-
tor der «Bild»-Zeitung mit einer Titel-
seite, die den damaligen Bundeskanzler 
Helmut Kohl, um 90 Grad gedreht, zeig-
te, dazu die Schlagzeile: «Der Umfal-
ler», die sich auf Steuererhöhungen in 
der Folge der deutschen Einheit bezog, 
die Kohl im Wahlkampf kategorisch aus-
geschlossen hatte. Das hinderte Tiedje 
freilich nicht daran, ein paar Jahre später 
für Kohl als Berater in dessen letzten 
Wahlkampf zu steigen. So laufen die 
Dinge in Berlin nun einmal. Ausserdem: 
Warnen Leute wie er nicht vor den 
schädlichen Folgen einer zu rigiden Mo-
ral? Ist es nicht ein «moralischer Impe-
rialismus», der von Merkels Deutsch-
land heute ausgeht? Man fragt sich, ob 
das noch ätzende Kritik oder schon 
Demagogie ist. Vielleicht beides.

Es gibt eine ganze Reihe von Publi-
zisten, die gerade wie die nur leicht zivi-
lisierte Version des Wutbürgers anmu-
ten, der in der Pegida-Version zum 
«Hassbürger» mutiert. «Volksverräte-
rin, Volksverräterin», skandierte der 
Mob, als Merkel diesen Sommer ein 
sächsisches Flüchtlingsheim besuchte. 
In der FAZ oder auch im Monatsmagazin 
«Cicero» vernimmt man in diesen Ta-
gen fast schon den gleichen Sound. Es 
fallen Worte wie «Unverschämtheit», 
wo man auch «Empathie» sagen könnte. 
Woher kommt dieser Hass, woher diese 
Häme? Vielleicht aus der Angst. 

Ein Wort, das dieser Tage die Runde 
macht: Die «German Angst» ist zurück. 
Die Angst also, die so schnell masslos, so 
schnell apokalyptisch wird, sie hat eine 
soziale Grundierung: Vielen Menschen 
geht es gar nicht so schlecht, aber sie ha-
ben Abstiegsängste, die sich mit den 
Ängsten derer verstärken, die schon un-
ten sind und nun fürchten, dass ihnen 
das wenige noch von den Flüchtlingen 
genommen wird. Es ist ein Angststrom, 

M IC H A EL A NGEL E ist stellvertretender Chefredaktor bei «Der Freitag»;  
michael.angele@freitag.de

M IC H A EL S C H I N DH EL M  
ist Schriftsteller und Kulturforscher.  

Er lebt in Lugano und London;  
info@michaelschindhelm.com 

Ich hatte Renate und die Widmung er-
funden. Merkel nahm sie trotzdem ernst. 
Am Tag der Deutschen Einheit vor neun 
Jahren erinnerte sie sich in einer Rede 
an die Wende in der DDR und an diese 
fiktive Widmung: «Sie ist für mich wie 
die Überschrift über all meine Gefühle, 
Wünsche und Sehnsüchte dieser Zeit: 
Geh ins Offene. Das war mit das Schöns-
te, was man mir zu dieser Zeit sagen 
konnte. Und wie ich losmarschiert bin!»

Der Weg von dem inzwischen abge-
rissenen Bungalow in Adlershof an die 
Spitze der Bundesregierung und zu zehn 
Jahren Kanzlerschaft war Merkels langer 
Marsch. Unzählige Kommentare haben 
ihren Marsch begleitet, aber sie ist offen-
bar so etwas wie ein Rätsel geblieben.

Das Rätsel könnte darin bestehen, 
dass Merkel in keine Schublade passt. 
Dass sie anders ist. Anders als zum Bei-
spiel Margaret Thatcher oder Hillary 
Clinton und erst recht als jeder deutsche 
Spitzenpolitiker.

Wahrscheinlich ist sie nicht nur an-
ders, weil sie eine Frau und eine ehema-
lige Naturwissenschaftlerin ist. Das 
scheinbare Rätsel könnte in Merkels 
Biografie begründet sein. Wer den Zu-
sammenbruch eines Landes und 
schliesslich eines politischen Systems 
erlebt, wird entweder gelähmt oder mo-
bilisiert. Angela Merkel gehört eindeutig 
zur zweiten Gruppe. Obwohl man ihr oft 
Zaudern vorgeworfen hat, halte ich sie 
für angstfrei. Nicht nur, weil ich sie so 
schon vor dreissig Jahren in Adlershof 
erlebt habe, sondern auch, weil sie ohne 
diese Angstfreiheit nie den Weg an die 
Spitze einer konservativen (west-)deut-
schen Volkspartei gemacht hätte.

Merkels Courage leitet sich davon 
ab, dass «wer nicht wagt, der nicht ge-
winnt», wie sie auch in der erwähnten 
Rede vor neun Jahren gesagt hatte. Mit 
ihrer verblüffend hartnäckigen Flücht-
lingspolitik wagt sie vielleicht alles. Wie 
1989, als sie Politikerin wurde, wie 1999, 
als sie mit ihrem Patron Helmut Kohl 
brach. Sie geht wieder einmal ins Offene 
und erwartet, dass die Deutschen, dass 
die Menschen in Europa mitgehen. 


