
Los, in die
magischen
Tropen!

Walter Spies litt an der westlichen Welt. Der Künstler, der
in Dresden aufwuchs, warf sich lange vor dem
Massentourismus auf Bali in das Abenteuer seines Lebens.

Von Rafael Barth

tell Dir vor, man stellt sich auf Mon-
tagabend, nimmt Anlauf, hüpft
hoch – und landet gerade auf der äu-
ßersten Spitze von Mittwochmor-

gen! Ich glaube, das wäre so verblüffend,
daß man vergessen würde, Streichhölzer
mitzunehmen.“ In einem anderen Brief
schreibt der Künstler Walter Spies an seine
Mutter, die in der Hauptstadt des Deut-
schen Reiches ausharrt: „Gestern lief die
sechste Ameise nach Nordosten. Das Loch
in meiner Unterhose ist nach unten hin et-
wasweiter zerrissen.“

Es steht jedem frei, die launigen Sätze
bei Dada einzuordnen oder bei Gaga. Hell-
hörig macht die Zeit, aus der sie stammen.
Dreißiger-Jahre, Weltwirtschaftskrise, Mil-
lionen von Menschen, die sich verzweifelt
durchschlugen. Die Misere verschärfte die
extremen Spannungen im Politgefüge und
blies dann noch die Nazis an die Macht.
Von all dem wusste Spies. Auch er bemerk-
te die Krise und die wachsende Arbeitslo-
sigkeit in seiner Wahlheimat Bali, jener In-
sel, die heute zu Indonesien gehört und die
bei vielen Leuten allein mit ihrem Namen
ein sehnsüchtiges Seufzen auslöst. Bali, das
Tropenparadies. Wenn es dort je so etwas
wie Unschuld gegeben hat, ein unberühr-
tes Dasein der Einheimischen, dann krieg-
te das schon unter den niederländischen
Kolonialherren einen Knacks. Mehr und
mehr Touristen kamen an Land und mit
demGeld einwestlicher Lebensstil.

en Anfang vom Niedergang hat
Walter Spies bemerkt. Seine Lust
an Sinnlichkeit und Unsinn hat
das nicht getrübt. Spies liebte das

Spiel. Ob er nun übermütige Briefe an die
Mama schrieb, die mehr als elftausend Ki-
lometer entfernt in Berlin lebte, ob er ma-
gisch-realistische Bilder malte, auf Java die
Kapelle des Sultans dirigierte, später auf Ba-
li Feste ausstattete oder den Jetset über die
Insel führte: Walter Spies, dieser romanti-
sche Tausendsassa, wollte bezaubern – sich
selbst und genauso die anderen.

Darum ist es schwierig, die Person
nachträglich dingfest zu machen. Das eine
große Werk gibt es nicht bei Spies. Seine
streunenden Leidenschaften paarten sich
mit sonnigem Schlendrian. „Nie werde ich
für die Zukunft arbeiten, immer nur die
Gegenwart genießen, wie sie auch sei“,
schrieb er einmal. Sein Biograf Michael
Schindhelm schüttet deshalb eine Fülle an
Anekdoten und Erlebnissen aus, reißt Plä-
ne und Projekte an, lässt einen Reigen illus-
trer Personen an- und abtreten. Im Buch
„Walter Spies. Ein exotisches Leben“ kann
er aus Mangel an Quellen etliches nur ver-
muten. Der Autor beschreibt seine Hauptfi-
gur als einen „von einer exotischen Welt
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vollständig Durchdrungenen“. Offensicht-
lich hat das Multitalent Spies das Multita-
lent Schindhelm beeindruckt, der übrigens
von nun an die Dresdner Kulturhauptstadt-
bewerbung voranbringen soll.

Dresden ist der Ort, der Walter Spies
entscheidende Impulse gab, wenngleich
nicht die ersten. Als Sohn einer Kauf-
mannsfamilie war er 1895 in Moskau zur
Welt gekommen. Im Stadtpalais an der Ar-
chipov-Straße spielte man Kammermusik,
zu den Gästen der Soireen zählten Gorki,
Skrjabin, Rachmaninow, und schon mit
vier, fünf Jahren ging der Sohnemann an
der Hand seiner Mutter ins Bolschoithea-
ter. Walter, genannt Walja, zeichnete Tiere
und konnte sich Töne besonders gut mer-
ken, wenn er die sich in Gestalt von
Schwalben, Pferden oder Katzen vorstellen
konnte. Oder in Farben. Chopin klang für
ihn nach Blau undGold.

Wahrscheinlich hat Walter Spies auch
in Dresden den Farbrausch genossen. Hier
hatte sein Großvater Julius Jahrzehnte zu-
vor das Stammhaus an der Goethestraße
gegründet, hier leitete sein Onkel Albert
die Zigarettenfabrik Laferme. Die Ereignis-
se um die Russische Revolution von 1905
mag seine Eltern dazu bewogen haben,
nach Sachsen überzusiedeln. Sie bezogen

die Villa Asta in derWachwitzer Grundstra-
ße und schickten ihren Sohn auf das
Vitzthum-Gymnasium. Eine Adresse, die
für den Nachwuchs gehobener Schichten
ebenso erstklassigwarwie für aufgeweckte
Geister das Kulturschaffen jener Zeit. Die
Maler der „Brücke“ expressionierten farb-
lüsterne Weltsichten, die Galerie „Der
Sturm“ zeigte Chagall, Kandinsky und den
so sehr bewunderten Klee. Ihn wird er ein-
mal inMünchen besuchen.

Die frühen Seherlebnisse fließen ein,
als Spies 1919 das Bühnenbild für „Das
Spiel des Lebens“ von Knut Hamsun im
Dresdner Schauspielhaus entwirft: eine
„transparente kubistische Dekoration“,
wie Schindhelm schreibt, „eine karge skan-
dinavische Landschaft, durch die wilde
Nordlichter huschen“. Die überregionale
Presse lobte die kühneAusstattung.

So könnte es weitergehenmit Erfolgen,
so ließe sich weitererzählen. Wie Spies gu-
tes Geld verdient mit Tanzunterricht und
-wettbewerben (Silbermedaille bei den Lan-
deswettkämpfen 1921). Wie er, der blonde,
blauäugige, elegantgesichtige Typ, nach
Berlin kommt, sich in den „Nosferatu“-
Regisseur Friedrich Wilhelm Murnau ver-
liebt und zu ihm zieht in die Villa im Gru-
newald. Spies hatte in seinem Leben wohl
meist anregende Leute um sich herum. Er
war begabt zum Glücklichsein. Was etwas
anderes bedeutet als: stetes Glück. Launen
lassen sich in seinem Wesen ausmachen,
ein Hang zur Entgrenzung. Die Abgeschie-
denheit eines Sylt-Aufenthalts löst gerade-
zu göttliche Wallungen in ihm aus. Zurück
in Berlin, schwenkt er das Buch eines Ama-
teurfotografen. Aufnahmen von Bali. Men-
schen, ahnungslos auf Bildern festgehal-
ten, fremder als alle, denen er jemals be-
gegnet ist. Er sagt: „Dawill ich hin.“

a will ich hin. Der einfache Satz
aller, die sich weit weg wün-
schen. Mit dem Unterschied:
Walter Spies folgte ihm beherzt.

Ein Lebenwie seines ist die Verwirklichung
von Tagträumen und Aussteigerplänen un-
zähliger Leute. Das macht ihn interessant,
noch heute. Sein Fall erinnert auch daran,
wie lange das Unbehagen an dermodernen
Gesellschaft und der Verdruss an der west-
lichen Zivilisation nun schon gären. „Ich
werde mich nie mit europäischen Men-
schen zurechtfinden“, klagt Spies einer
Freundin gegenüber, undwie so oft bei ihm
kann man nie sagen, wie viel Ernst beige-
mischt ist und wie viel Drama. Jedenfalls:
„Um hier ein Heimatgefühl zu erkaufen,
müsste ich von mir preisgeben, was mein
ganzesWesen ausmacht.“
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Darum los, los, auf Richtung Indischer
Ozean, in das Abenteuer seines Lebens.
Man schreibt das Jahr 1923. Spies hat Ta-
lent, Fürsprecher, Förderer, Vermittler auf-
zutun. So wird er Leiter des Hoftanzorches-
ters des Sultans von Java. Er geht im Palast
ein und aus, vorbei an goldbesetzten Säu-
len aus Mahagoni. Er sieht tranceähnliche
Tänze, dargeboten zu psychedelischer
Trommelmusik, badet, schmeckt, staunt.

Obwohl Spies zehntausend Dollar von
Murnau erbt, viele Jobs annimmt und Bil-
der verkauft, hat er oft kaum Geld. So zie-
hen sich die Arbeiten an seinem Wohn-
haus in Campuhan hin. Gern ist er zur Stel-
le, wenn sich Prominenz auf Bali blicken
lässt, sei es Charlie Chaplin oder die welt-
bestsellernde Vicki Baum. Er zeigt Gästen
die Insel, schreibt, fotografiert, arbeitet an
Filmen mit. Und nimmt sich doch immer
wieder Zeit für das Eigentliche.

eine Malerei spiegelt etwas von den
alten Meistern wider, die Spies in
Dresden studiert hatte. Was er
scheinbar objektiv beobachtet,

bringt er radikal subjektiv auf die Lein-
wand. Elemente naiver Kunst wie bei Henri
Rousseau arbeitet Spies multiperspekti-
visch aus, so erinnern seine Bilder an Film-
sequenzen oder Fotomontagen. Die traum-
gleichen Szenen vom Tropenleben zeugen
von der Sehnsucht nach einem ursprüng-
lich-reinen Dasein. Weil es das schon da-
mals nicht gab und ihm die Inseltraditio-
nen gefährdet schienen, baute Spies auf Ba-
li ein Museum für einheimische Kunstwer-
kemit auf.Was von ihm selbst bleibt?

Nachdem die Nazis Holland besetzt hat-
ten, nimmt die Kolonialregierung in Nie-
derländisch-Indien Spies zusammen mit
dreitausend anderen Deutschen fest und
interniert sie auf Sumatra. Per Schiff bringt
man ihn 1942 mit weiteren Gefangenen
Richtung Bombay, als die „Van Imhoff“ aus
der Luft angegriffen wird und im Meer ver-
sinkt. Spies wurde 46 Jahre alt. Wäre er äl-
ter geworden, vielleichtwürde sein Lebens-
werk heute voller, reifer vor uns liegen. So
blieb es unvollendet. Bilder, die nicht zer-
stört wurden oder verloren gingen, befin-
den sich heute in Privatsammlungen. In
Dresden habenweder die Städtischen noch
die Staatlichen Kunstsammlungen Gemäl-
de von ihm. Vielleicht aber ist es ganz im
Sinn diesesWeltenstromers, dass kein Stra-
ßenschild seinenNamen festzwackt.

Michael Schindhelm: Walter Spies. Ein exotisches Leben.
Hirmer Verlag, 240 Seiten, 19,90 Euro
Der Autor liest aus seinem Buch in Dresden am 25. April
ab 20 Uhr im Buchhaus Loschwitz.
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Vermutlich mehr als befreundet: Walter Spies (l.) und
Kostja Behrens, hier 1919 im Dresdner Zwinger.

„Endlich etwas Menschliches“: Sein Haus in Campuhan auf Bali teilte Spies
mit Affen, Kakadus, Schildkröten und sogar einer Python.

Die Körper lang, die Beine kurz, und auch die Perspektive ist tollkühn erfunden. Dennoch beschreibt Walter Spies sein Gemälde
„Balinesische Legende“ von 1929 einem Sammler gegenüber als „beinahe angsterregend naturalistisch“.

Nie werde ich für
die Zukunft
arbeiten, immer
nur die Gegenwart
genießen, wie sie
auch sei.
Walter Spies,
Maler, Musiker, Lebemensch
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