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Klaus Huber und ich, wir begannen Ende der 90er Jahre, an einer Oper iiber
Ossip Mandelstam zu arbeiten. Wir wollten weder eine reine Literaturoper
noch ein biografisches Werk. Trotzdem sollte das Leben des russischen Lyrikers
aufscheinen und seine Dichtung der entscheidende Impuls zur musikalischen
Ausserung werden. 2001 wurde «Schwarzerde» in Basel uraufgefiihrt. Das
Libretto enthdlt viele Verse und Textschnipsel Mandelstamscher Gedichte. Sie,
diese Gedichte, waren fiir Mandelstam dem stalinistischen System cabgestohle-
ne Luftr. «Schwarzerde» wurde eine Erzihlung iiber die Atemnot und die
Selbstverteidigung des lyrischen Ichs.

Als der chinesische Dichter Gu Cheng Anfang der 90er Jahre nach Berlin kam,
erklirte er, er sei bereits tot, unter dem Papierhut, den er selbst auf der Strasse
trug, befinde sich ein Geist. Gu Cheng ist ungefihr sechzig Jahre nach
Mandelstam im China der Kulturrevolution aufgewachsen und hat Anfang der
80er Jahre den Ausstieg in den Westen geschafft. Wenn ich es richtig verstehe,
hat Gu Cheng die Trennung von China als Fegefeuer erlebt, das ihm die
Identitit geraubt hat. Hier setzt mein Interesse an einem Libretto zu Gu Chengs
Dichtung ein und fiihrt die Arbeit, die mit ¢Schwarzerde» begonnen wurde, fort.
Erstritt sich Mandelstam bis in den sibirischen Kiltetod einen letzten Atemzug,
ist Gu Cheng bei seinem Schritt aus Rotchina der Welt abhanden gekommen.
Die Ankunft im Westen ist ein Schritt ins Jenseits. Ossip Mandelstams letzte
Reise in die Freiheit fithrte nach Armenien, Gu Cheng erreichte wieder unge-
fahr sechzig Jahre spiter das euphorisch-anschwellende Berlin der Nachwende-
zeit. Er hat im Gegensatz zu seinem russischen Kollegen keinen Blick fiir die
dussere Welt, er hastet oft am Wannsee entlang, vielleicht an jener Stelle vor-
bei, wo Kleist mit Henriette Vogel seinen Schritt ins Jenseits gemacht hat.

Gu Chengs Hauptwerk entwickelt sich hier schliesslich: «Der Auszug der
Geister». Diese Gedichte sind wie Kifige, in denen widerstreitende Stimmen wie
zdnkische Kanarienvogel zetern. Dichtung ist nicht mehr abgestohlene Luft, sie
ist der Ather einer bereits untergegangenen Welt. Das lyrische Ich gibt es nicht
mehr.

Ich stellte mir Kaspar Hauser vor, einen Menschen, der in einem U-Bahntunnel
gefunden wird, ohne Dokument, ohne Erinnerung, wer er ist.

Gu Cheng hat Mao nicht lange tiberlebt. Er ist im Westen gestorben, aber am
Osten. Sein Werk handelt vom roten Terror und dem sanften Begehren nach
Unschuld darin. Von der Unfahigkeit, im Westen diesen Terror loszuwerden,
von der Unmdglichkeit, ihn los zu sein. Bei Mandelstam steht: «Ich kann nicht
sterben, bin schon zweifach tot». Gu Cheng: «Die Nacht gab mir schwarze
Augen, doch ich suche mit ihnen das Licht.»




DIE GEDANKENWELT GU CHENGS
EINE TEXTMONTAGE ZUSAMMENGESTELLT VON CONG SU !

Ich
Ich schreibe oft {iber mich in den Wértern «Ichs, «selbst» und «Mensch», weil ich

nach mir selbst suche.

Insekt des Taoismus 2

Ich bin ein Mensch, was eine Bezeichnung, ein Begriffist. Aber ich bin auch ein
Insekt ohne eitle Hoffnung. Ich vermag noch andere Leben zu spiiren.

Wenn die Insekten im Friihling summen oder wenn du hérst, wie die Vogel in
der Umgebung von einem Quadratkilometer im Sturm landen und mit
Lebensfreude singen, fillt dir sofort ein, woher die Dichtung kommt.

Vom Tao her gesehen sind alle Dinge - «die zehntausend Dinge» - ohne
Rangabstufungen gleichwertig. Laozi 3 lebte (deshalb) ausserhalb der mensch-
lichen Welt, vereinigt mit der Naturwelt.

Obskure Dichtung im Zeichen des Taoismus

Man nennt meine Arbeit «obskure Dichtung» 4, was auch allen Maltechniken
der traditionellen Malerei entspricht. Im Chinesischen gibt es verschiedene
Schreibweisen fiir «obskur» mit jeweils wechselnden Radikalen: «Auge», <Mond»
oder «Sonnes», Die erste bedeutet, etwas aus der Nihe betrachten, bei den beiden
letzten scheint etwas mit Sonne und Mond nicht in Ordnung zu sein. Mit der
holographischen Syndsthesie bzw. dem Sinnbild kann man meine Dichtung
leicht verstehen. In Gedichten sind Bilder, in Bildern Gedichte. Zum Beispiel
bedeutet Sonne Macht und Gewalt, wie Mao Zedung sagt; und Meer symboli-
siert sowohl die Massen als auch die Partei nach Mao.

Im Buch zum Universum von Zhuangzi ° liest man: Wenn du alle Schulen
beherrschst, dann wirst du so agieren, als ob du frei von jeglicher Schule bist.
Denn alle Schulen beschrinken sich selbst. Im Grunde genommen ist meine
Dichtung nicht obskur, sondern das Erwachen eines dsthetischen Gedankens.

Taoismus - Geister in Berlin - Peking

Ich wurde in einem Dorf geformt, umgeben von weitem Land. Ich war gewdhnt,
in irgendeine Richtung zu gehen. In der Stadt geht das nicht, da ist alles gut
geregelt. Es gibt Essen, Museen, Biicher, aber keine Phantasie des Lebens, die
sich in den Strémungen der Luft fortwihrend verindert. Ich bin nicht an die
Stadt gewohnt, aber ich lebe und schreibe in ihr.

Damals in China, als ich vom Land in die Stadt (Peking) zuriickkehrte, verstand
mich keiner. Ich schimte mich, weil ich nicht so sprechen konnte wie alle ande-
ren, die in der Stadt lebten. In diesen Stadtmenschen stecken vielleicht Geister,
die sprechen und die Miinder der Stadtmenschen nur bewegen. Die Stadt ist eine
Maschine oder ein Wecker, der/dem ich mich jede Minute unterordnen muss.




Ich bin auch ein Geist und stelle im wirklichen Leben eine Inkarnation dar.
Der Tod ist nur eine notwendige Heimkehr des Lebens, der man mit Gleichmut
begegnen kann, Auch Laozi sah diese Unendlichkeit des Universums. Demnach
denke ich: Wenn man die Augen zumacht und alles dunkel ist, fingt das Leben
an. Erst nach dem Tod 6ffnet man die Augen und erreicht als Geist das Reich
der Ewigkeit.

Einerseits kann man Gedichte iiber Geister schreiben, wenn man keine Distanz
zu den Geistern hilt. Das heisst, man ist in den Zustand eines Geistes einge-
taucht, hat seine menschliche Vitalitiit aufgegeben und hat somit die Gedichte
als Geist verfasst. Andererseits kann man auch Gedichte schreiben, wenn man
Abstand von den Geistern hilt, Das heisst, es ist wie beim Fernsehen, wo man
Geschichten iiber Geister anschaut. So ist es auch der Fall bei «Geister auf dem
Weg in die Stadt» — meinem wichtigsten Werk, das ich in Berlin ¢ schuf.

Als ich nach Berlin kam, schneite es heftig. Wie ich so durch den Schnee lief,
schien ich keinerlei Spuren zu hinterlassen. Da erinnerte ich mich an das Leben
der Geister. Wenn die Dimmerung kam, vertiefte sich der Abend iiber Berlin
zur Nacht. Da schien ich eine grosse Hand zu sehen, die sich leicht auf alles
Lampenlicht zu legen begann. In Berlin liessen mich nicht nur die Néchte, son-
dern auch die vergangenen Tage und all die Méglichkeiten zum Wahnwitz an
Peking denken. Geister sind still wie Wasser, aber wenn man sie aufschreckt,
konnen sie auch alles zerstoren. Ich will nicht von «Geschichte» und «Kultur»
sprechen, aber ich weiss, wer gestorben ist, ist keinesfalls ausgeloscht. Geister
gehen in die Luft, in die Dimmerung, ins Lampenlicht und in Menschen tiber.
Nichts ist zu einem endgiiltigen Ende gekommen. In Berlin habe ich mein
Peking wieder gefunden.




