Wohn-Haft in Woronesch

Michael Schindhelms autobiografischer Erstlingsroman ,,Roberts Reise*

Ein Augenbuch. Alles wird gesehen —
aus gleich bleibendem Abstand. Also
kein Naherkommen und Fernerriicken,
kein Zoom, kein Kino, sondern Theater.
Gegeben wird ein Reisestiick — nicht der
Bericht von einer Reise, kein road-mo-
vie, sondern ein Stiick, das eine Reise
nacherleben lassen will, in Erinnerung
an Menschen und Stationen.

Die Reise geht von Thiiringen ins russi-
sche Krihwinkel Woronesch (woronka =
Krahe), die provinzielle Milionenstadt
achthundert Kilometer siidlich von Mos-
kau. Dorthin wird der Ich-Erzihler — der
nurim Titel so genannte—Robert, der Ab-
solvent einer Spezialschule fiir angehen-
de Naturwissenschaftler, delegiert. Er
verdankt’diese Auszeichung keineswegs
seiner politischen Haltung, sondern sei-
ner Begabung: Robert: hilt von Anfang
an Abstand, groBtmdoglichen. Also Kon-
firmation statt Jugendweihe, Nietzsche
statt Marx und immer genau hinsehen
auf das, was vor den Augen geschieht.

Da sieht der Schiiler Robert, dass im
Regierungs-Sanatorium Licht brennt,
wihrend das Land . ringsum  wegen
Stromsperre: dunkel. bleibt, da sieht er
die Homosexualitit des Mitschiilers, den
Uberfall einer Motorradbande, aus Ver-
zweiflung trinkende Lehrer.: ]

- Die Menschenin dem Reisebericht Ro-
berts sind Figuren, denen die dritte Di-
mension fehlt, sie haben nur die Aufga-
be, Geliebte und Liebhaberinnen darzu-
. stellen oder, wenn ménnlich; andere Le-
bensstile vorzufiihren: Wer Sweta, Tene,
Jana, Giuditta, Sarah;, Maren oder Hele-
na sind, ist daher unwichtig; es geniigt;
ihr AuBeres zu kennen und ein paar kenn-
zeichnende Handlungen, dann.. ver-
schwinden sie einfach und bleiben ein
wenig geheimnisvoll. Nicht anders er-
geht es einer Gestalt, die Friedrich Schor-
lemmer gleicht. Warum der Woronesch--
Geféhrte Pit die Pop-Musik der Physik
vorzieht, was den Chemiker Olaf treibt,
in einem ,,Inneres Reich” genannten In-
tellektuellen-Kreis mitzuwirken bleibt
unerzihlt, es gentigt, dass sie in Roberts
Blickfeld geraten.

Woronesch, fiinf Jahre Wohnheim in
der Sowjetunion der Breschnew-Zeit:
Das bedeutet Mangel an allem, Dreck,

Michael Schindhelm, Chemiker, Thea-
terintendant und nun auch Schriftstel-
ler. Foto: Sebastian Hoppe/DVA

Traurigkeit' - -, mit Europa:hatte .das
nichts mehr zu tun®. Robert: verweigert
sich, der Stadt, dem Essen; den aus Not
riicksichtslosen, :stéindig alkoholisierten
Menschen,’ er fiihlt. sich belagert, halt
aber stand, weil.er ins Inneére reist; le-
send, ruhigen Gemiits. b
Kaum ein Wort iiber das Studium de
Chemie: Statt dessen die Geschichte:ei-
ner  Verwechslung mit einem 'Spitzen-
funktionér, die mit einer Bonzen-Limou-
sine beginnt und mit éiniem Erster-Klas-

| se-Flug endet. Statt der Auskiinfte iiber

den Studien-Alltag Szenen einer Reise
nach Ossetien, wo:Robert sich im Berg-
werksdunkel verirrt, von einer Reise
nach Moskau, weil er fiir einen Dissiden-
ten gehalten wurde, von einer Reise mit
der rothaarigen Sarah nach Prag, bei der
die Bremsen des Tandems versagen. Ab
und zu muss Robert den Wartesaal Woro-
nesch verlassen, muss der Aufsicht der
Wirterinnen entfliehen.

Am Ende wartet auf den erfolgreichen
Absolventen der Schreibtisch in der Aka-
demie der Wissenschaften. Aber Robert

sieht schnell auch in der DDR-Haupt-
stadt Ode, Bitterkeit, dazu eine véllig ver-
altete Rechenmaschine und ein Telefon,
das nur nach Anwendung eines Tricks
mit der AuBenwelt verbindet. Er flieht:
Volksarmee, Vaterschaft, Ubersetzen,
Trennung und neue Bindung, die Woro-
nesch-Erfahrung hilft beim Entschei-
den, beim Aushalten. Aufgeschrieben
wird dieser Reisebericht im Tessin, in ei-
ner amonen Landschaft, Seen und Berge
und Orte werden vielfach und freudig als
Kontrast zu Woronesch gesehen, die
Tochter Lisa lernt Ttalienisch — Robert ist

_aus der Nische herausgetreten, ist im Eu-

ropa ' seiner: Lektiiren -angekommen.
Schon friither hat er einmal drei Wochen
lang nur.den , Tristan® gehort, jetzt wen-
det’ ér sich ganz dem Eigentlichen zu:
»Ich tauchte im Theater unter.“ '
Michael Schindhelm erzihlt sein Le-

.ben als Reise zu sich selbst. Er gibt nicht

vor, von Anfang an die Widersinnigkei-
ten der Kalten-Kriegs-Zeit durchschaut
zu haben, er erklart sich und uns, den Le-
sern, nicht die Welt, sondern den Umweg
als Weg: Er berichtet, wie man eine ver-
deckte Wohnheimkiiche in Woronesch
liberlebt, wie man im Stausee neben
Fischkadavern badet, wie die ,,s0ziale In-
fanterieausbildung® in der DDR an'‘ihm
vollzogen wurde. Einmal riecht' man
auch ,synthetischen Gestank®, einmal
hért man: ,rostig verschraubte Trauer-
mérsche”. Da ist Breschnew gestorben.
»Roberts Reise ist dramatisch formu-
liertes Zeugnis eines Verwandten, eines
Uberlebenden. Seine Sprache wird be-
wusst biirokratisch gebraucht, wenn
Zeitrdume iiberwunden werden, Schind-
helm erzahlt aber ruhig und anschau-
lich, wenn er sich dem Gemeinten zuwen-
det - wie ein Mensch fast géinzlich unan-
gefochten von sich fern hilt, was sich mit
Macht an ihn herandréangt und annimmt,
was er braucht. ‘ i
Michael Schindhelm war nach 1989
Theaterintendant in Gera und Alten-
burg, er leitet seit 1994, erfolgreich,das
Theater in Basel. KONRAD FRANKE

MICHAEL SCHINDHELM: Roberts Rei-
se. Roman. Deutsche Verlagsanstalt,
Stuttgart 2000. 316 Seiten, 38,80 Mark.
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