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ein Brief erreichte mich im Friihjahr

2000 in meinem Theaterbiiro in Ba-

sel. ,Remember me? Kathrin und ich

wohnen gar nicht weit von dir. Em-
mental. Vielleicht sehen wir uns mal wie-
der? John.“

Ein paar Wochen zuvor war mein Roman
»Roberts Reise“ erschienen, der unter ande-
rem von meiner Zeit in der sowjetischen
Provinz Woronesch zwischen 1979 und
1984 erzdhlte. Wirrungen eines Studenten-
lebens. John Gindranat Menedu aus Port
Louis, Mauritius, war Teil dieser Geschichte.

Natiirlich wollte ich ihn wiedersehen. Zu
Hause kramte ich in alten Fotoalben nach
Bildern. Eine Tischfahne von Mauritius lag
im Wandschrank zerknautscht unter einem
Aktenstapel, den ich seit meinem Umzug in
die Schweiz nicht mehr angeriihrt hatte.
John hatte sie zu seinem ersten Besuch bei
mir in Berlin mitgebracht, im Sommer '84.
Darauf zu sehen unter anderem der Dodo,
das bekannteste Wahrzeichen der Insel. Der
Dodo ist ein truthahndhnlicher Vogel, der
nie fliegen gelernt hatte, weil es keine na-
tlirlichen Feinde gab, bis 1681 holldndische
Siedler auf Mauritius landeten und in ihm
eine leichte Beute fanden. Ein paar Jahre
darauf war es vorbei mit dem Dodo.

Im Woronesch der spéten Siebzigerjahre
gab es weder Dodos, noch sonst irgendeine
leichte Beute, von der man sich gut hitte er-
nidhren konnen. Die UdSSR der spiten
Breschnew-Ara, das war vor allem Mangel
und Verwahrlosung. Ich war 1979 als Aus-
landsstudent fiir fiinf Jahre nach Woronesch
gekommen, bekam freies Logis in einem
Wohnheim mit neun Stockwerken, in dem
es unregelmdBig Strom und Wasser gab,
und achtzig Rubel Stipendium, mit denen
ich hitte Lebensmittel erwerben kénnen.
Ab und an gab es Insidertipps, und man
musste entscheiden, ob man bereit war,
sich (oft noch vor Sonnenaufgang) in einer
manchmal mehrere Hundert Menschen
zdhlenden Menschenschlange anzustellen,
um Stunden spéter zwei Pfund Butter, ein
Kilo Schweinefleisch oder einen Korb mit
32 Eiern zu erstehen. Das Normalpro-
gramm der Woronescher Kauflaiden und
Kantinen bestand vor allem aus Dorrfisch,
gammeligen Kartoffeln, manchmal Reis mit
klebrig hellroter Soe (angeblich Tomate),
ranzigen Piroggen und ,grusinischem® Tee,
den andere Leute auch zum Eindunkeln
von Lampenschirmen verwendeten. In der
Regel verweigerte ich es.

Zu unserem Studiengang gehorten unge-
fahr neunzig Komsomolzen und Komsomol-
zinnen, drei andere (DDR-)Deutsche, zwei
Athiopier und John. Vielleicht machte ich ei-
nen besonders hinfilligen Eindruck, jeden-
falls lud er mich eines Abends zu sich ins
Wohnheim Nr. 4 ein.

Eswar eigentlich keine Party, sondern, wie
ich lernen sollte, der iibliche abendliche
Hang Out, mit dem sich John und seine afri-
kanischen und arabischen Kollegen aus den
Nachbarzimmern die Zeit vertrieben. Es gab
eine Menge Bob Marley, Wodka, Pilaw, Wod-
ka, Bob Marley. An jenem ersten Abend im
Herbst 1979 war die Kern-Clique zusammen,
ungefdhr zehn Jungs, meist fiinf bis zehn Jah-
re dlter als ich mit meinen unbeschriebenen
neunzehn Lenzen. Abgesehen von Abdulla
aus Algier und Nasser aus Muscat kamen sie
aus Schwarzafrika.

Es gab Unmengen Rindfleisch zum Reis,
flir mich zum ersten Mal seit Wochen. Ich
konnte es nicht fassen. Serviert wurde auf ei-
nem groBen emaillierten Teller, der in der
Tischmitte abgestellt wurde und von dem ein
Aroma von Curry, Paprika und Knoblauch
ausging, das noch am nichsten Morgen aus
meinem Hemd aufstieg. Jeder bekam wahl-
weise Loffel oder Gabel und legte los. Das sei
ein Wettbewerb, stieR mich John an, ich miis-
se mich ranhalten, wenn ich meinen Teil ab-
bekommen wolle. Gilles, der Koch des
Abends, kam aus Dakar, und weil Dakar am
Wasser liegt, war der Pilawteller an diesem
Abend mit einer tippigen SoRe geflutet. Spa-
ter kochten manchmal die Freunde aus Addis
oder Marrakesch. Dann war der Reis trocken.

Ich wurde regelmifliger Gast dieser ma-
generweiternden Abendvergniigungen. Hin
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John Gindranat Menedun, der aus Mauritius kommt.

und wieder brachte ich eine Flasche Wodka
mit, aber eigentlich erwartete man von mir
nichts als meine Anwesenheit.

John war nicht einfach ein Student, der
sich im Zeichen der voélkerverbindenden
sowjetischen Entwicklungshilfe fiir afrika-
nische Lander in Woronesch zum Chemie-
ingenieur qualifizierte. John war auch am
Leben interessiert. Um dieses Leben unter-
halten zu kénnen, dealte er (wie viele sei-
nesgleichen) ein bisschen mit russischen
Freunden, deren Fachgebiet der lokale
Schwarzmarkt war.

Das Geschéiftsmodell sah vor, dass die
netten dunkelhdutigen Studenten aus den
»befreundeten Bruderlindern“ Sony-Ver-
stdrker, Wrangler’s und Lacoste-Pullis gegen
im sowjetischen Alltag unauffindbare Le-
bensmittel wie Fleisch, Gemiise und Obst
handelten (einige stiegen spiter auch in
den Opiumhandel ein, aber das ist eine an-
dere Geschichte). Die Jungs besorgten sich
die Sachen aufihren Ausfliigen ins ,imperi-
alistische“ Ausland. Eine Stereoanlage ga-
rantierte Fleischlieferungen tiber Monate.

John war in diesem Handel nicht sehr
aktiv, er reiste auch seltener ins Ausland
und war mehr um sein Studium bemiiht als
andere. Ich begleitete ihn einmal auf einer
seiner Shoppingtouren. Er bezog das
Fleisch von Wolodja, einem Chemiestuden-
ten aus einem hoheren Jahrgang, und be-
zahlte nichtin Naturalien, sondern mit Dol-
lars. Wir trafen Wolodja in der Ndhe der halb
verfallenen und verlassenen ehemaligen
Lutheranischen Kirche. Dort erwartete uns
Wolodjas Onkel Petja mit einem Karton
Hiithnerbriisten und Fleischpasteten, die
mit Eisgrus bestreut waren. Der Inhalt sol-
cher Kartons hat mir unzihlige Abend-
mahlzeiten beschert. Im Grunde ohne Ge-
genleistung meinerseits.

Eine Transaktion haben wir jedoch ge-
meinsam unternommen. Fast zum Ende
meines Studiums reiste John nach West-
Berlin, der nédchstgelegenen Basis fiir Han-
delsgeschéfte mit dem russischen Lebens-
mittelmarkt, und ich in die DDR. Er ver-
diente sich seine Dollars mit bescheidenen
Schmuggeleien. Wolodja besorgte diesmal
Kaviar aus einer in der Ndhe von Moskau
gelegenen Fabrik, ein paar kiloschwere Gla-
ser a 20 Rubel. Die Gldser wurden in einer
Tasche verstaut, dann bestiegen John und
ich den Zug von Moskau nach Berlin. An der
sowjetischen und der polnischen Grenze,
an der ich mit keinerlei Kontrolle, John je-
doch mit Leibesvisitationen zu rechnen
hatte, gehorte die Tasche mir, in Frank-
furt/Oder, wo John unbehelligt durchgehen
wiirde, gehorte sie ihm. Den Transfer durch
den Tréanenpalast musste mein Freund aus
Mauritius dann alleine bewerkstelligen.
Hinter der Mauer wartete wieder ein Mit-
telsmann, der John den Kaviar abkaufte.

Fiir mich war es Lebensschule, die mir
keine sozialistische oder kapitalistische Bil-
dungseinrichtung dieser Welt hitte vermit-
teln konnen. Meine Lehrer waren John und
unsere afrikanischen Freunde. Ich bin nicht
zum Schmuggler geworden, habe aber auch
in Zukunft die Ndhe von Menschen aus an-
deren Kulturen geschétzt.

Ein paar Wochen, nachdem er sich bei
mir in Basel gemeldet hatte, traf ich John
und seine Familie im Emmental. Er war fiil-
liger geworden und hatte immer noch diese
lebendigen Augen. Von Woronesch war er
nicht nach Mauritius zuriickgekehrt, son-
dern hatte in der Schweiz weiterstudiert
und spéter mit einem Pharmaziehandel be-
gonnen. Seine Frau Kathrin hatte er im
Wohnheim Nr. 4 kennengelernt. Sie
stammte aus Rostock und durfte kurz vor
dem Mauerfall zu ihm ziehen, gemeinsam
mit ihrer gemeinsamen Tochter Livia.

John produzierte seine Essenzen ge-
meinsam mit dem Schwiegervater irgend-
wo in Mecklenburg und vertrieb sie vor al-
lem in der welschen Schweiz und in Eng-
land. Wir hatten einen lustigen Nachmittag
im Emmental, haben uns aber spéter nur
noch zweimal in Basel gesehen. John besal§
ja nun Lizenzen fiir die Ein- und Ausfuhr
seiner Waren, und ich hatte mir das Fleisch-
essen nahezu abgewohnt.

ch habe auf dem Friedhof gearbeitet, es
war alles aufgewtihlt. Ich habe festge-
stellt, dass die Urne nicht da war. Es war
ein Loch gegraben. Die Erde lag dane-
ben. — Sah die Erde frisch aus oder é&lter? —
Weil$ ich nicht. —-War das Loch professionell
gegraben oder nicht? — Weil3 ich nicht. —
Wessen Urne war das? — Weil§ ich nicht. —
Warum haben Sie nachgeguckt? — Weil ich
beauftragt wurde, von der Polizei.

Der Arbeiter vom Spandauer Friedhof In
den Kisseln, ein schiichterner Mann mit
groflen Pranken, wird aus dem Zeugenstand
entlassen. Beinahe zdrtlich nimmt ihn eine
kleine Rotgesichtige am Arm und fiihrt ihn
aus dem Saal. Gut gemacht, Karl-Heinz.

Der Téter hatte also seine Ankiindigung
wahr gemacht: Noch bin ich artig, ich
kann aber auch jemanden umbetten auf
dem Friedhof, hatte er in einer SMS ge-
droht. Einen Monat spdter war die Urne
verschwunden. Zwei Monate spiter teilte
der Mann seiner ehemaligen Lebensge-
fahrtin mit: Die Asche deines Vaters kippe
ich ins Klo.

Frank K., 45 Jahre alt, bei der BSR entlas-
sen, krankgeschrieben, geschieden und ...

dhm, dhm ... verlobt, wird der Nachstel-
lung, Sachbeschéddigung und des Verstof3es
gegen das Gewaltschutzgesetz angeklagt.
Und ... da war doch noch was, was war das
noch gleich? Die junge Richterin schaut auf
die Akte: Ach ja, Storung der Totenruhe.

Sechzehn Jahre lebte Frank K. zwischen
seiner ersten Ehe und der anstehenden
Blitzheirat im Februar mit Kathrin P. zu-
sammen, einer Verwaltungsangestellten,
sie haben ein Kind. Frank K. ist ein breiter
Hiine mit flachem Gesicht, Kathrin P. ist
grofl und diinn, mit Adlernase und spitzem
Kinn. Das einzige, was sie noch verbindet,
sind die Kreolen an ihren Ohren, seine sind
klein, ihre grof3. Kathrin hat Angst vor die-
sem Mann.

Frank war ausgezogen, aber als Kathrin
die Trennung ernst nahm, konnte er das
nicht verkraften. Er schrieb, es tite ihm leid.
Sie hatte keinen Redebedarf. Er wollte sich
mit ihr treffen, mit ihr schlafen. Das eine
Mal diirfte dir nicht schwerfallen, schrieb
er. Als sie nicht darauf einging, begann der
Psychoterror richtig. Er rief an, zu Hause,
auf der Arbeit, er schickte SMS, bis zu fiinf-
zehn am Tag, er schrieb Briefe, klemmte

VOR
GERICHT

D3

*

Nur der Himmel

war Zeuge

VON RENATE RAUCH

KARSTEN TEICH

Zettel unter den Scheibenwischer, passte
sie ab oder stand unter ihrem Balkon. Er ig-
norierte die einstweilige Anordnung des
Amtsgerichts Spandau, ihr nicht néher als
50 Meter zu kommen. Dreimal zerstach er
die Reifen ihres Autos. Als die Urne vom
Friedhof verschwand, erlitt Kathrin einen
Nervenzusammenbruch. Mir war klar, der
ist zu allem féhig, sagt sie.

Achtzig Anklagepunkte, die SMS-Texte
trdgt die Staatsanwdltin wortlich vor, Ka-
thrin P. hatte sie abgeschrieben, mit allen
Fehlern. Das krankhafte Psychogramm ei-
nes Verschmihten, Zuckerbrot und Peit-
sche, Stifholz und Drohung: Ich bin dein
Hasi gewesen und du meine Mausi ..., es
wird brutal, aber du wolltest esja so ..., ich
dachte, wir konnen normale Freunde blei-
ben ..., wenn du mich ignorierst, machst
du mich sauer und unkontrollierbar ...,
und dann bist du fiir die Zeit deines Lebens
psychisch kaputt ..., unser Sohn ist doch
noch so klein, was ist, wenn er allein auf-
wachsen muss, es kann ja mal was passie-
ren, was ich nicht so kontrollieren kann ...,
hab extra was fiir dich besorgt, was teurer
war, als ich dachte, heil$t Sandméinnchen

..., wenn du mich bestrafen willst, muss
ich das auch, leider ...

Zerstortes Selbstwertgefiihl: Hallo Mau-
si, weillt du, was passiert, wenn ich jetzt von
dieser beschissenen Welt gehe, dann binich
wirklich Kacke, Miill.

Und Triumph: Ich hab seit sechzehn Mo-
naten eine Affire, weil du keinen Mann und
mich sexuell befriedigen kannst, aber ko-
chen kannst du ganz gut ...

Frank K. sagt, an die SMS konne er sich
nicht erinnern, er habe damals viel getrun-
ken, bis zu zwei Flaschen Whisky am Tag. Er
sei seit einem Jahr in psychiatrischer Be-
handlung. Sein Verteidiger erwédhnt starke
Schmerzmittel wegen Bandscheibenvor-
falls, eine Art Morphiumverschnitt. Der
Verteidiger beantragt ein Gutachten, um
K.s Schuldfihigkeit zu beurteilen. Die Rich-
terin lehnt ab, dafiir gebe es keinen An-
haltspunkt. Sie verurteilt ihn zu sechs Mo-
naten Freiheitsentzug, die Strafe wird fiir
drei Jahre zur Bewdhrung ausgesetzt. Das
Gericht hdlt K. in allen Anklagepunkten fiir
schuldig. Auch wenn die Sache mit der
Urne niemand gesehen hat. Nur der Him-
mel war Zeuge.



