grossartiges Kunstwerk schuf, das uns die Mensch-
heitstragddie von der Romantik bis heute erzihlte,
war Ausdruck des Prinzips Hoffnung.

Auch im emotionalen Ausdruck des Gesangs
selbst birgt sich eine utopische Dimension. Am
Schluss ist da immer noch der ergreifend singende
Mensch. De Fallas <La vida breve lisss Wernicke
mit einem leisen, tief bewegenden Lied enden, mit
dem die am Liehesverrat zerbrochene, tote Salud
besungen wird.

Im Rosenkavalier> setzte er ein wunderschines
Zeichen utopischen Geistes. Der kleine Harlekin
nimmt dem jungen Liehespaar Oktavian und Sophie
die gliserne Rose, das Zeichen der Heiratswerbung,
aus der Hand, ldsst sie fallen, reicht ihnen eine
echte Rose und schliesst den Vorhang: eine Hom-
mage an das Leben, von zauberhafter Poesie.

Anmerkungen

1

3

Rudolf Heinrich war Bithnenbildner des Opern-
regisseurs Walter Felsenstein. Wernicke, der auch
Assistent Heinrichs war, ging von Anfang an jedoch
einen eigenen kiinstlerischen Weg.

Albrecht Publmann arbeitete 1983 mit Herbert Wer-
nicke zusammen, zuerst als Hospitant, spéter als
Dramaturg in Darmstadt, Kassel, Basel, Briissel, Salz-
burg et cetera. 1996 wurde Puhlmann Operndirektor
am Theater Basel, seit zoo1 ist er Intendant an der
Staatsoper Hannover.

Siehe: Christian Fluri, Ambivalente Romantik, das
Grauen des Krieges und der alltigliche Totentanz.
Herbert Wernickes Deutschland-Trilogie am Thea-
ler Basel, in: Basler Stadthuch 2000, Basel zoor,

S. 185-189.

i i 1 A Theater Basel, 1989):
Herbert Wernickes bahnbrechende Arbeit zu Richard Strauss’ «Salomes ( :
Der Blick von unten durch das Verliess des Jochanaan (Monte Pederson) auf die dekadente Gesellschaft

um Herodes. In beiden Bereichen haust der Todesengel,
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Gobi. Die Wiiste singt.

Aus einem Reisetagebuch

Als ich dem Taxifahrer vor der
Anzeigetafel an der Flughafen-
einfahrt die Destination nenne,
wieder diese undurchsichtige
Reaktion. Die ganze Fahrt iiber
hatte der Mann kein Wort gesagt
und war anstrengend ordentlich -
durch dieses Sonntagsvormittags-
berlin gefahren, und nun kommt
er ins Plaudern. Wie lange man
denn so flige, und ob ich da ar-
beite? Na, dann sei’s ja nicht so
schlimm. Vor ein paar Wochen
habe er einen Fahrgast gehabt,
der fiir Siemens dort sei und nur
alle acht Wochen nach Hause
kinne. Und mit den Lebensum-
stinden dort sei der itberhaupt
nicht einverstanden gewesenl.
Indes er mir den Koffer heraus-
reicht, streift mich seinerseits ein
véterlich-herzlicher Blick, den
ich diesem Mann nie zugetraut
hiitte, und dann wiinscht er mir
viel Gliick. Inzwischen finde ich
das nicht mehr seltsam. Man hat
mir viel und herzlich gewiinscht
in den letzten Tagen, wenn von
dieser Reise die Rede war. Oft
sogar, dass ich gesund zuriick-
kommen mége. Heute Morgen
vor Verlassen des Hotels dann
der Eindruck, so wie Jjetzt hiitte
ich mich zuletzt vor fiinfzehn
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Jahren gefiihlt, vor dem Einzug
in die stolzen Reihen der Natio-
nalen Volksarmee. Bilder von
schweissdiinstenden Zelten, sa-
nitdren Zumutungen und kollek-
tiver Tagesordnung waren zu
vertreiben. Muss ich mich Jjetzt
damit tristen, es dauere ja nur
eine Woche?

Da hebt der Bus ab, die Stadt
verfiillt dem freundlichen Juni-
grau, on verra, in Mongolia. Im
Flugzeug treffe ich zwei Dutzend
Avantgarde-Musiker aus fiinf
Kontinenten, die zum Musizieren
in die Gobi ziehen. Dort erwarten
sie und mich mongolische Musi-
ker, Nomaden und das Unvorher-
sehbare. Willem, neben mijr, aus
Den Haag. Seiner zerrissenen
Brieftasche entnimmt er ein Foto
von seinem zweieinhalb Meter
grossen Xylophon. Die Instrumen-
te baut er selbst. Als er Jjiingst
zum <Festival of Unpopular Mu-
sic> nach Bristol eingeladen war,
liess man beim Schweizer Zoll
(er kam gerade aus Genf) nicht
gelten, bei dem ungefiigen Kas-
ten, den er mit sich fiihrte, han-
dele es sich um eine Geige. Erst
nach einem Vorspiel war man
zufrieden.

Michael Schindhelm

Als wir in Moskau landen, miis-
sen wir entgegen der Vorankiin-
digung das Flugzeug verlassen
und in den Transitrawm. Uner-
wartet kann ich nicht sagen. Als
ich hier zum ersten Mal landete,
war der Flughafen noch im Bau,
vor der Eréffnung zu Jjenen Olym-
pischen Spielen, die der Westen
wegen Afghanistan boykottierie.
Noch immer dieser Geruch: Die-
sel, Rosendl, abgestandene Fiul-
nis. Trotzdem nicht unangenehm,
narkotisierend. Wir gehen die-
selben Ginge entlang der Glas-
wiinde, nur gehe ich jetzt auf der
anderen Seite. Von driiben habe
ich, als DDR-Student auf die
Interflug wartend, immer wieder
heriibergesehen, auf diesen bun-
ten Strom von Auslindern, dem
ich nie angehéiren wiirde. Dachte
ich bis 1989. Spiter nie mehr.
Habe ich dort gestanden oder
das gedacht.

Mein Name wird aufgerufen,
ich soll mich am Transitschalter
melden. In der letzten Minute, be-
vor ich wieder durch die Sicher-
heitskontrolle gehe, lasse ich mir
doch den Weg zum Schalter zei-
gen. Uberall Duty-free mit brutal
herausfordernden Schnapsbatte-
rien. Der Kurs sei heute 33 Rubel,



Zweilranken-Miinzen in der Hand, von deren
Prigung er fachménnisch weiss, dass sie aus dem
Jahr 68 stammt. Schweizer Achtundsechziger in
Ulan Bator. Weil ich die Achtundsechziger ver-
schmihe, fragt er mich rasch, wie ich heisse und
wie alt ich bin. Er versteht meinen Namen, ich sei-
nen nicht, schon préisentiert er aus der Jacke eine
Postkarte mit Ansichten von Sion. Nachdem ich
ihm begreiflich gemacht habe, dass Bern nicht auf
der Karte zu sehen ist, geht er schon zum niéichsten
Angebot iiber, zeigt mir Helvetia-Marken aus den
Siebzigerjahren. Ich bin zwar erstaunt, bleibe aber
uninteressiert. Jetzt zeigt er mir das Heiligste:
zwolf Marken aus der Zeit des letzten deutschen
Reiches. Ob ich wisse, wer da abgehildet sei? Ich
verslehe, dass das eine Provokation unter Kompli-
zen sein soll. Seine Hand liegt auf meiner Schulter.
«Viel Gliick!», sagt er noch auf Deutsch und rennt
zuriick zum Eingang der Hauptpost.

Wind, Wind und Sonnenuntergang zwischen zwei
Hiuserblicken. Die Betonarbeiter da driiben sind
offenbar schon vor einer Weile aus ihrer Grube ge-
krochen, neben der sie jetzt auf einer rotweissen
Absperrstange hocken: Der linke hat elf, der rechte
sechzehn Spucktropfen unter sich zwischen den
Fiissen. — Fillt aber die Nacht, ist der Spass vorbei.
Jetzt gehort ein paar bleichen Médchen, Parveniis
und Touristen die verhingte Szene. Gute Nacht.
Sajn utaraj.

Mit seiner wechselnd hellen und dunklen Asphalt-
musterung und dem braunen Randstreifen erinnert
der Highway an ein verwiltertes Stromkabel.
Manchmal ist es gefidhrlicher auf als neben der
Strasse zu fahren, der scharfen Rinnen und Liocher
wegen. Kreuzungen gibt es keine, nur dieses ver-
witterte Stromkabel. Die Strasse ist erst vor drei
Jahren asphaltiert worden. Demzufolge kann sie
nach drei Jahren bei diesem Klima nur noch aus
Fetzen bestehen. Dafiir ist neben uns im Sand noch
die Kontur der alten Natursirasse zu sehen. Erster
Stopp, zirka 30 Sekunden. Griinde unerfindlich.
Sechs Fahrzeuge, die ganze Karawane, fahren kurz
an den Strassenrand, alle steigen aus und wieder

ein, und es geht weiter. Beim zweiten Stopp bricht
aus einem Bus der Aussenlautsprecher aus. Mon-
golische Schlagermusik schliert iiber die Ebene.
Wihrend unsereiner einfach mit dem Riicken zu
den Bussen in den Wind pinkelt, entfernen sich die
Damen in die Steppe und lassen sich hinter einem
Umhang nieder. Die letzten Krduter am Boden rie-
chen stark nach Essig und Thymian. Selten passie-
ren andere Wagen. Kleine Hamster (sechs his acht
Zentimeter gross), auf den Hinterheinen stehend
wie Eichhérnchen in Miniatur, ausserdem Lerchen.
Adler so oft wie bei uns Bussarde.

Vom Beifahrersitz aus sind die Stosse und
Schaukeleien einigermassen zu ertragen. Der
schwedische Pianist weiter hinten im Bus hingegen
braucht einen ungeplanten Zwischenstopp. Damit
er uns am Abend Bartok und Martin vorspielen
kann. Nach vier Stunden Fahrt die Verheissung:
Wir hiitten jetzt die Hilfte der Strecke hinter uns.
Entgegenkommender Verkehr ist eine Raritit,
iiberholender erst recht, dafiir hocken immer wie-
der von Pannen aufgehaltene Fahrzeuge neben
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oder auf der Strasse. Oft sieht die Sache hoffnungs-
los aus. Gebrochene Achsen, qualmender Motor-
block, ausgestreckte Beine ragen unter dem Leib
eines Tankwagens hervor. Schaf-, Yak- und Kamel-
herden, Pferde und Ziegen auf der Strasse und in
der Steppe, wihrend deren Haut immer heller auf-
leuchtet, sinken die Hiigelwellen tiefer und tiefer
ein. Da draussen sieht es eher nach Bob Dylan aus
als nach Bartok und Martin.

Hinter einer Hihe taucht eine Siedlung auf, die
ersten Baracken, Eisenbahnwagen, stehen noch
direkt an der Strasse, dann folgen Palisadenziune,
Héuser umgebend, deren fensterlose Riickwiinde
zur Strasse weisen, alte Frau mit Feldstecher davor
auf einer Holzkiste, ein einziges verrusstes Back-
steingebidude, ehemaliges Monument (drei erwach-
sene Pferde und ein Fohlen, wie aus Gips gemacht,
eines dieser Pferde zu Boden gestiirzt), Gewirr aus
Strommasten, Blitzableitern und Antennen, Topfe,
Eimer, Mibel, von derselben Unfarbe Grau wie der
festgetrampelte Boden, auf dem sie stehen, trotten-
de Hunde, Kinder, aber auch Erwachsene, die die
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Busse entdecken, winken ihnen zu. Die Frauen tra-
gen Schilrzen und T-Shirts, hiingen Wiische auf
oder stehen vor der Tiir, das Ganze sicht eher aus
wie Zeltplaiz und Ferien. Hier verschmelzen Sess-
haftigkeit und Nomadentum.

Auf einer wackligen Briicke iiberqueren wir
einen Fluss. Musik iiber Lautsprecher, wieder Pen-
tatonschlager, 1"amele, sich am Boden aalende
Pferde (sie aalen sich tatsichlich); schwere Raben
lassen sich auf dem Feld nieder. Kaum noch Zelte,
Irgendwann vier Halbwiichsige mit roten Schirm-
miitzen, dunkelbraunen Gesichtern und leeren
Papiertiiten in den Hinden, starren uns an, als
kiimen wir aus einer anderen Welt, obwoll sie an
dieser Stelle eher jenen Eindruck machen.

Dann ist die Strasse zu Ende. Nebeneinander
Pisten und Fahrspuren in lichtem Gras. Im Sand
Tierknochen und Glasscherben. Das letzte Auto
haben wir vor zwanzig Minuten gesehen. Im Grun-
de miissten Unfille unméglich sein. Als uns kurz
darauf eine Karawane mehrerer Jeeps entgegen-
kommt, sehen wir die Fahrzeuge nur wegen ihrer
aufgeblendeten Lichter. Ansonsten ist die Land-
schaft in braunes Gespinst aufgelist. Ein Kamel
wiilzt sich am Boden, von grauen Wolken umbhiillt,
als sei es in Flammen aufgegangen. Unpraktisch
ragen einzelne Hiigel wie Abraumhalden aus der
Ebene. Neben den Bussen taucht eine kleine Ge-
stalt auf, die sich mit erstaunlicher Geschwindig-
keit im rechten Winkel zur Strasse nihert. Eine
Frau steht vor dem Eingang der Jurte. Als der Jun-
ge mit letztem Einsatz den Bus vor uns erreicht,
fallen aus einem der Seitenfenster vier oder fiinf
Marsriegel neben ihm in den Graben.

Busfahrer gehéren gewihnlich einem undurch-
dringlich harten Schlag an. Ungeriihrt schiessen sie
an Schluchten vorbei oder mangvrieren ihre wehr-
losen Passagiere durch regellosen Highway-Ver-
kehr. Dieser hier neben mir hingegen kommentiert
Jjedes grossere Schlagloch mit einem resignativen
Dsadsa (tja ja), und seit wir iiber Naturpisten fah-
ren, geht es neben mir fortwiihrend: ajajaj'aja...
Trotzdem er viele Bodenwellen geschickt umfihrt
(Vorhin hat er mir gesagt, er weiss nicht, wie weit
6§ noch ist. Kennt er doch die Strecke?), sehe ich



unter minus 40 Grad Celsius. Am Nachmittag,
zum Konzert in den Sandbdnken, brennt dann die
Sonne hinterhiiltig durch das Wolkengespinst hin-
durch. Der Sand ist so kalt, dass nach drei Stunden
Konzertanhirung unversehens die Schleimhiiute
anschwellen. Doch zuvor gibt es wieder Musik von
Oberton bis zum neuen Ton. Bernhard, unser Prii-
sident, hat bei einem freundlichen Musikalien-
héindler in Freiburg ein Klavier besorgt. Das steht
jetzt hier im Saal fiir Bartok und Martin und
Boogie-Woogie. Es hat uns von Berlin an begleitet.
Uber die Taiga, den Altai, die Bodenwellen der
Gobi. Ein leichtes Yamaha. Sieht genauso braun
aus wie die Diine.

Das Konzeri ist fiir die Nomaden veranstaltet,
die Reiter und Ringer. Man ruft sie herbei, indem
man eine Stunde vor dem Konzert Discomusik aul-
legt und den Lautsprechern die Peitsche gibt. Der
Wind triigt den Sound bis zu den weit umliegenden
Jurten. Mancher wohnt 50 Kilometer entfernt. Sie
kommen brav mit Pferd und Familie und lassen
sich mit uns im Sand nieder. Fiir Bartok und Mar-
tin, Boogie-Woogie, Chémij und Urtyn Duu. Da ist
eine Obertonlady hheren Alters. Anfangs sorgt
sie am Mikrofon fiir ein Brummen, das ich einem
Grizzly zugetraut hitte. Wie geht Oberton (Chéjmi)?
Chojmi ist vorelektronische Musik. Der Kehlkopf
als Pressfilter. Eigentlich ein harles Tongequetsche,
dieses Chijmi. Applaudiert wird aber gern. Ein
Singer tragt einige von Kurtags Holderlin-Geséin-
gen vor. «Kunst und Sinnen hat Schmerzen gekos-
tet von Anbeginnen.» Diese Klagestelle sorgt im
Publikum fiir viel Heiterkeit. Spiiter sagen sie einem
Journalisten ins Mikrofon, das Fest (mit Naadam
und Diinenkonzert) sei schén gewesen. Niichstes
Jahr wieder! Obwohl ihnen die fremde Musik nicht
besonders gefalle. Sonst aber wiir's eben sehr
schon. Sagen sie und springen wieder in den Sattel.
Willem holt sie noch einmal zuriick. Er braucht fiir
seinen Part zwanzig Freiwillige. So schnell wie hier
findet er sie bestimmt selten zu seinen Konzerten.
Zwanzig Assistenten, etwa zur Hiilfte Auslinder
und Mongolen (vor allem Nomaden), postieren sich
vor Willems gefiillien Wassereimern. Er driickt
ihnen jeweils einen steifen Kunststoffschlauch in die

Hand, an dessen unterem LEnde eine Plastikflasche
befestigl ist. Tauchen sie den Schlauch samt
Flasche in ihren Eimer, beginnt der Schlauch zu
pfeifen. Willem exerziert ein triadisches Konzert,

Sanjan arbeitet mit seiner Frau nebenbei im Camp.
Sie bewohnen einen Ajl wenige hundert Meter ent-
fernt. Als ich ihn eines Tages auf dem Pferd sitzend
draussen treffe, lidt er mich mit unmissverstéind-
lichen Gesten ein, mit ihm in den Ajl zu kommen.
Der besteht aus drei Zelten fiir zwei Familien. Der
jingste Sohn postiert sich neugierig vor einer Jur-
te, als er uns kommen sieht. Er trigt weisses Hemd
und schwarze Weste dariiber. Von Mund- und
Augenwinkeln geht eine Hirte aus, die angesichts
seines Alters (er mag sechs Jahre alt sein) sofort
auffillt. Ich sehe den Jungen plitzlich mit siebzig
vor mir: graues kurzes Haar, genauso geschnitten
wie heute, die verwitterten Ziige einfach eine Fort-
setzung der schon vorhandenen Einzeichnungen.
Sanjan bringt eine Schale Kumiss. Die fermentierte
Stutenmilch sieht aus wie Latex und schmeckt nach
Kefir. Er will, dass ich seine Jurte betrete. Ich zige-
re, weil ich nicht zudringlich sein méchte. Dann
steigt die Ahnung auf, zudringlich wiire ich erst,
wenn ich jetzt einen Riickzieher machte. Drinnen
fiinf Betten, Teppiche, ein paar Schrinke, rechts
ein Kiichentisch, in der Mitte der Ofen. Sanjan hat
sich vor kurzem einen Kiihlschrank gekauft. Strom
erzeugt er durch den Generator hinter dem Zelt.
Hier riecht es genauso wie in unserer Jurte. Durch
die Offnung an der Zeltspitze fallt Licht auf Sanjans
Gesicht. Er sieht mich immer wieder mit breitem
Licheln an und reicht die Schale heriiber. Draus-
sen probiert sich der Junge im Chémij. Nélt vor
sich hin. Als wir das Zelt verlassen, muss ich mich
auf Sanjans Pferd setzen. Unsicher drehe ich ein
paar enge, bescheidene Runden. «Schu» geniigt,
und das Tier bewegt sich. Ziehe ich die Ziigel
straff, bleibt es stehen.

Pferde haben bei den Nomaden meist keine
Namen. Sie unterscheiden sie nach Farbe und Mus- -
terung. Es muss viele Differenzierungen des Wortes
«Braun> geben. Wie bei den Lskimos fiir (Weiss».
Nach einer Stunde begleite ich Sanjan zu seiner
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Ziegenherde. Dort wartet der Knabe mit seinen
zwel Briidern. Sie treiben die Tiere zum Melken in
den Pferch. Ich kehre zuriick zum Camp. Sanjan
winkt mir zu, als ginge ich auf grosse Fahrt. Ich
hahe mit ihm so gut wie kein Wort gewechselt.
Nichts hat gefehlt.

Namjilim Norovhanzad trigt heute ein rotes Seiden-
gewand mit gelber Schiirpe. Wenn sie ihre Brille
abnimmt und in der Mitte der Jurte steht, um uns
Urtyn Duu zu erkliren, triti die ganze Majestiit
hervor. Namjilim Norovbanzad ist hier das, was
man im Westen einen Popstar nennen wiirde. Nur
erfihrt sie eine andere Verehrung, sie ist auch
schon 72. Und ausserdem Staatsheldin der Arbeit,
Staatspreistrigerin, Volkskiinstlerin. Sie ist die
bertihmteste Urtyn-Duu-Siingerin der Mongolei und
also der Welt. Als sie vor zwei Jahren im Theater
Basel ein Konzert gab, machten ihr die mongoli-
schen Botschafter in Briissel, Bonn und Paris ihre
Aufwartung. Urtyn Duu wird mit Long-Song-Sin-
ging iibersetzt. Das sagt nichts und muss deshalb
auch nicht weiter iibersetzt werden. Urtyn Duu
kommt von tiberall, sagt Madame Norovbanzad,
aus der Natur, aus menschlichen Gefiihlen und der
Familie. — Kunst ist eben nicht zu erkliren.

Urtyn Duu wird beim Reiten gesungen. Daher
das Vibrato. - Immerhin etwas. Wenn Madame
Norovbanzad zu singen anhebt, sind aber auch alle
Erklirungen tiberfliissig. Das ist grésser und vor
allem héher als jede Erklirung. Die Sédngerin han-
gelt sich {iber dreieinhalb Oktaven und singt dabei
noch Lagen aus tiefer Brust, die westlichen Sin-
gern von ihren Lehrern wegen der Hohe verboten
werden. Woher nimmt diese Frau die Luft, um so
lange so hoch aufzusteigen? Als vor gut 100 Jahren
russische Forscher Urtyn-Duu-Singer beobachte-
ten, hatte es fiir sie den Anschein, die Singer hiit-
ten wihrend ihres zehn- oder fiinfzehnminiitigen
Vortrags nicht ein Mal Luft geholt. Wiirde Madame
Norovbanzad fiir einen Gott singen (was sie nicht
tut, schliesslich ist sie Volkskiinstlerin), er diirfie
ihr keinen Wunsch abschlagen.

Dagegen nimmt sich der Professor fiir Oberton-
singen, der uns spiiter eine Lektion erteilen soll,
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ziemlich irdisch aus. Obertonsingen ist eine grosse
Kunst. Aber diese Atemverhaltung hat auch etwas
Masochistisches, Das Gesicht des Séngers lduft
dabei rot an, als leide er dyspeptische Qualen. Viel-
leicht der Grund, warum es inzwischen so viel
Obertonmusik auf Tontréigern gibt. Jedenfalls eine
im Vergleich zu Urtyn Duu viel populirere Kunst,

Bis zum Klosterkonzert in Erdene Zuu sind es noch
too Kilometer. Am Morgen erfahren wir, dass uns
dort die Besucher eines anderen Naadam erwar-
ten. In 4 Stunden. So verabredet man sich hier, —
Wie verabredet man sich hier? Woher weiss man
dort von uns? Wer hat die Nachricht wie tiber-
bracht? Auch unser Priisident weiss auf solche Fra-
gen keine Antwort.

Wieder Wind, diese bucklige Asphaltpiste, Holz-
hiitten der Grisse von Wohnwagen am Strassen-
rand. Hier werden im Umkreis von 50 oder roo
Kilometern die einzigen Lebensmitiel angeboten.
Meistens stehen mehrere Baracken nebeneinander
und bieten dasselbe Sortiment. Hinter Glasfenstern,
die durch Schiebevorrichtungen gedffnet werden,
warten, im Halbdunkel sitzend, Frauen. Mit den
schwarzen, hohlwangigen Gesichtern, die von
scharf gescheiteltem, glinzendem Haar gerahmt
werden, und den bunten Kitteln, die ihre Oberkér-
per bis zum Hals umschliessen, kinnten sie auch
aus Peru stammen. Hinter der Hiitte stehen ihre
Zelte. Kleinkinder, mit und ohne Windeln, drehen
ihre ersten Runden auf dem Pferd. Eine Ziege, vor
einerider Hiitten angebunden, beginnt im fetten
Falsett zu schreien. Neben einem Steinhaufen, wie
ihn die Lama-Buddhisten aufschichten, steht ein
Amerikaner, etwa 60 Jahre alt. Seine Frau, die sich
gerade Wasser durch cin Fenster aus einer der
Hiitten reichen lisst, ist Ethnologin. So begriindet
er, warum er vor diesem Haufen steht. «So much
freedom», sagt er gleich zwei Mal, «but so hard
conditions.» Tja, that's why. '

Kamele schaukeln vorbei, Pferde am Wasser,

Pferde im Sand. Als fiinf nebeneinander reitende

Kinder die Strasse blockieren, reagiert der Bus-
fahrer wie mitteleuropiische Passanten in Fuss-
giingerzonen auf voriiberschiessende Radfahrer.



liest man iiberall, die Wiahrung auf der anderen
Seite bedarf keiner Erklirung. Noch immer die
engen Korridore, an den Glaswinden vorbei, hinter
denen Leute hocken und disen, Russen meist und
Asiaten, alles wie immer. Auch die unwirsche Kor-
rektheit, mit der mir die blonde Katjuscha am
Schalter zuknurrt, sie hitte nie meinen Namen
ausrufen lassen.

Wieder im Flugzeug. Unter uns das rote, dann das
dunkle Russland. 22.37 Uhr MEZ. Uber Nowo-
sibirsk hellt Tengri auf. Tengri, der ewige Himmel
der Tataren, der iiber diesem Land ewige Macht
verheissen hatte, der Gott, der den Urahn der
Herrscher erzeugte. Als sich Innozenz IV. beim
Grosskhan iiber die Grausamkeiten der Mongolen
gegeniiber den Ungarn beschwerte (1246), gab ihm
Gajiik zuriick, die Christen hiitten den Befehl des
Himmels nicht befolgt, sie aber wohl, wie hiitten sie
auch ohne Befehl des Himmels titen und erobern
konnen? Heute zeigt sich Tengri milde, und eine
Stunde spiter, iiber dem Altai, wirft er sich sogar
einen pinken Schal um.

Seit langem kein kiinstliches Licht mehr unter
uns. Endlich fillt der Schal auf die Erde und
bleicht aus. Eine Landschaft wie Robert Nyman,
nur weisse Pinselstriche auf weissem Grund, dann
ein verpupptes Gebirge, als hiitte jemand nach
Jahrhunderten den Deckel hochgehoben, und auf
das Gespinst einer toten Landschaft fallt Tageslicht.

Der Steward bringt eine letzte Erfrischung, die
Cracker wie fiir die Wiiste gemacht. Dann hiigelige
Steppe in unirdischem Faltenwurf, hin und wieder
geometrisch genaue Gebilde zwischen den Falten,
wie Landebahnen oder Militirbasen (rot, dunkel-
braun). Sogar die einzige sichtbare Siedlung ist rot
lich blass wie eine Schafherde gegen die Hohen-
ziige geduckt, an den Nordhingen pelziges Busch-
werk. Wir sinken tiefer, der Grund wechselt von
Braun zu Griinspan: Steppengras, Flusshetten wie
Holzwurmmaserungen. Je tiefer wir sinken, umso
grimer die Hiigelwellen, plastisch in Szene gesetzt
wie eine Styropor-Kulisse, quadratisch und recht-
eckig angeordnete Siedlungen mit Palisadenziunen
aus Streichhdlzern.

Wir passieren den Stidosten von Ulan Bator. Strup-
piges Steppenfell, ausgetrocknete, riesige Fluss-
betten, Buschwerk, rostige Baracken, Autoreifen,
nicht besonders mongolisch. Betongegossene Bus-

‘haltestellen wie Abluftschnorchel von Autobahn-

tunneln, in Regenbogenfarben. Wie in Nordhausen
oder Potsdam vor 15 Jahren. Menschen starten vor
uns zur Uberquerung der Strasse, als handle es
sich dabei um eine olympische Disziplin, Familien-
foto am Strassenrand, pythonihnliche Gas- und
Heisswasserleitungen wiilzen sich zwischen Busch-
werk, Kinder iiherall (Trainingsanziige), die ver-
trauten Werbetafeln, Liebherr kommt hier vor Mer-
cedes, nach 15 Minuten Fahrt die erste Ampel,

aber umsonst, offenbar haben Ampeln keine beson-
ders hohe Autoritiit. Plitzlich steht der Bus zwi-
schen Plattenbauten, wie sie halt zwischen Minsk
und Pjéngjang gebaut worden sind.

Schon trifft mich dieser atemraubende, ziigellose,
unnachgiebige Wind. Bohrsalven, Baulécher, weni-
ger Autos als sonst in der Welt, dafiir sind sie lau-
ter und stinken charakteristischer. Bretterverschli-
ge, Krine und Werbung. Im Restaurant erkliren
mongolische Kellner die Karte mit schweisstreiben-
der Wiirde: Berlin-Burger-Fast-Food, Budweiser,
Solanka, Krautsalat, Chinggi’s-Beer.

Auf dem Weg zum Gandantegchinlen-Kloster
zeigt uns Badma, unsere Begleiterin, das Kino mit
dem tiirkischen Restaurant Anatolya. Vor dem
Tempel stehen Altire, die die Leute umkreisen, in-
dem sie mit ausgestreckter Hand die vier Winde
jedes Altars beriihren, wie Betrunkene sich an
Hauswinden entlangschleichen. Im Refektorium
finden wir Méinche, sie sitzen sich auf Binken
gegeniiber, vor sich Schreibunterlagen und Gebets-
biicher, als miissten sie hier nachsitzen. Binder
und Stoffrohren baumeln von der Decke, Gliubige
gehen durch die Reihen und legen Geldscheine vor
den Minchen hin, worauf sich diese linkisch ver-
beugen. Einige dieser Gottesdiener sind hichstens
sechs Jahre alt. Plotzlich beginnen sie nacheinan-
der zu plappern, die Stimme allmihlich erhebend,
bis Glocken, Knochenfloten, Kesselpauken in den
Psalm einfallen. Seltsam das. Jetzt leuchtet ein,
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warum der Lamaismus die Mongolen vor 200 Jah-
ren gelihmt haben soll. Wer Ménch wurde, genoss
und geniesst soziale Privilegien. Nicht nur Geld,
auch Frauen wurden ihnen dargebracht. Bis zu
40 Prozent aller Mongolen gingen einst ins Kloster.
Man versteht, warum. Einer unserer Begleiter,
Hagar, zeigt auf eine Knochenpfeife. Das sei ein
menschlicher Knochen. Vor dem Refektorium
fiigt er hinzu, es sei vorgekommen, dass Kinder
unter mysteridsen Umstinden gestorbhen seien
und Ménche sich deren Schenkelknochen hitten
schenken lassen. Zum Flétenbau. Deshalb sei es
eine Befreiung gewesen, als die Kommunisten in
den Dreissigerjahren fast alle 750 Kldster geschlos-
sen hiitten. Aber 170 ooo Monche seien damals
verschwunden? Da lacht Hagar, er ist ungefihr
50 Jahre alt: Umgebracht hiitten sie damals auch
andere Leute, und Ménche gebe es jetzt schon
wieder genug.

Der Wind fillt iiber uns her, Staub, immer am
Gaumen, und siehe da, die Mongolenfalte bietet
auch keinen Schutz vor Sandkérnern, iiberall reibt
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man sich auf der Strasse stoisch die Augen, Sonnen-
brillen scheinen nicht gewiinscht. Es gibt ungeféhr
genauso viele Autos mit linkem wie mit rechtem
Lenkrad. Dementsprechend wird auch gefahren.
Uberall gihnt die braune mongolische Erde aus
metertiefen Baugriben unerfindlicher Bestimmung.
Streunende Kinder, streunende Hunde, das London
zu Shakespeares Zeiten kann nicht mehr Uberra-
schungen geboten haben. Ulan Bators zentralster
und einsamster Platz ist nach dem kommunisti-
schen Freiheitskimpfer Suhbaatar benannt, dessen
Reiterstatue immer noch wichtig seine Sandstein-
tonnen iiber den Autostrom reckt, wihrend nie-
mand mehr wissen will, ob seine einst nach Lenins
Vorbild einbalsamierte Leiche aus dem diister ver-
schlossenen Mausoleum am Nordrand des Platzes
mazeriert oder vielleicht an Nordkorea verhiokert
worden ist. Das sagt jedenfalls Badma.

Neben dieser Kopie des Roten Platzes prunkt
Ulan Bator mit sowjetischer Architekturprosa, ir-
gendwo gibt es eine graue, verkleinerte Nachbil-
dung der Petersburger Admiralitit, und der Palast
der Kultur, Oper und Schauspielhaus lassen ahnen,
was zwischen Elbe und Mekong so alles gebaut
worden wire, vorausgesetzt, Stalin wire als Mon-
gole zur Welt gekommen. Ulan Bator ist eine Kapi-
tale nach sowjetischem Bild, nur ist alles noch ein
bisschen unordentlicher, und die Mongolen sind
frohlicher. Selten im Osten so viel Spass gesehen,
auf so vielen Tritmmern. Gegeniiber dem Hotel
Graffity-Versuche. Daneben ein Internetcafe. Vor
dem Bahnhof wirbt eine Tafel fiir eine Bar mit
Striptijsn. Mit Einzug einiger Kinder verwandelt
sich ein verrotteter Hinterhof in eine Fussball-
arena, Teenager spielen lissig auf dem zottigen
Boulevard mit ihren Handys, wihrend ihresglei-
chen nebenan in Griinanlagen, die ihren ersten
Friihling nicht iiberlebt haben, schon betteln und
anschaffen gehen. )

Uberall fragt man am liebsten «From what
country you are?» Darauf antworte ich genau/
ungenau «Is Schwejzarii», weil es Russisch noch
am besten geht. Die alte Lingua franca des Ostens
hat noch nicht ausgedient. Da hilt ein Freund,
der sich mir an die Fersen heftet, schon Ein- und



uns mindestens fiinf Mal hintereinander in den
Sand kippen. Natiirlich sind solche Bedenken un-
notig.

Da wir auf mehrere Busse verteilt sind, haben
viele noch kein Wort miteinander gewechselt. Mu-
siker sind untereinander weniger eitel als andere
Kiinsiler. Der Gitarrist aus Baku und die Flétistin
aus London haben herausgefunden, dass Deutsch
die einzige Sprache ist, die sie beide verstehen.
Man lernt sich zum Beispiel so kennen: What is
your name? — Aha. - Yes, but what is your name? —
Aha! ~ Where is your card. I wonder what is your
name. — His name is Aha. — Yes, — Aha!

Dann kommen die Busse vor dem Zeltlager Khoyor
Zagal zum Stehen. Die Ebene liegt hier zwischen
1500 und 2 ooo Meter hoch. Nach Siiden fillt es
leicht in die Gobi ab, schon nach wenigen Kilo-
metern beginnen die Diinen. Dazwischen einige
Wasserstellen, in denen Pferde stehen. Das Jurten-
camp erinnert wegen seiner regelmissigen Auf-
stellung und den weissen Kegeln an eine Batterie
unterirdischer Raketen, deren Kopfe aus dem
Steppenboden herausragen. Andere hatten offen-
bar schon gemeinsame Zelthelegungen arrangiert,
ich gerate zufillig mit den beiden Flugnachbarn
Mario und Willem unter dasselbe Dach. Wir halten
das fiir eine gute Fiigung. Der Schlagzeuger Wil-
lem erkldrt dem Gitarristen Mario und mir seine
Gliickstheorie, die viel mit okkulten Schwingungen
zu tun hat, dazu erinnere ich mich an die String-
Theory, den ersten und bisher einzigen erfolg-
reichen Versuch, das Grosste und das Kleinste im
Kosmos durch ein gemeinsames Konzept zu inter-
pretieren und zwischen Relativitits- und Quanten-
theorie einen Zusammenhang herzustellen. Mario
ist sofort liberzeugt, vorausgesetzt, dass Gott dann
tatséichlich ein Gitarrenspieler ist.

Das Zelt hat zwar noch die Gestalt einer Jurte,
ist auch innen kreisrund, die Tiir zeigt Richtung
Siiden, damit am Sonnenstand die Uhrzeit abgele-
sen werden kann, in der Mitie steht ein Kanonen-
-ofen fiir kalte Winterniichte, dort, wo das Ofenrohr
austritt, ist das Zelt gen Himmel offen, doch sind
Betten, Tisch und Vorleger augenscheinlich bei

Ikea eingekauft worden. Eine Thermoskanne ent-
hiilt frisch ahgekochtes Wasser, iiber dem Tisch
hiingt eine Milchglaslampe, wohl auch von Ikea.
Nachdem ich mir probehalber zwei Mal den Kopf
am Tiirquerpfosien angestossen habe, ist die dritte
Kollision so hefiig, dass nicht allein der Kopf, son-
dern auch Genick und Kapuzenmuskel in Mitlei-
denschaft gezogen werden. Eine mongolische Ver-
haltensregel sagt, niemand darf auf die Schwelle
einer Jurte treten. Aber dass man sich stattdessen
am oberen Querbalken den Kopf einrennen muss,
steht nirgendwo.

Nachts sieht das Camp wie eine Eskadron von
Leuchikéfern aus: Nur durch die halb offenen Zelt-
spitzen fillt, vom Trigerskelett gerippt, Licht.

Die Nachbarschaft trifft sich heute zur lokalen
Championship: Naadam-Zeit. Bald sind 200 Leute,
100 Pferde, ein paar Jeeps und LKWs um ein
blaues Zelt versammell. Da es sich bei Naadam um
einen hohen Anlass handelt, tragen die Nomaden
rohseidene Gewdnder mit jenen Schirpen, die man
zur Hochzeil von den Schwiegereltern geschenkt
bekommen hat. Zuerst treten 16 Ringer an, am
Rand eines Gevierts, um das herum sich die Zu-
schauer kauern. Die Herren haben von der Wiisten-
sonne fast schwarz gebrannte Gesichter, Beine und
Biuche sind so weiss wie Stutenmilch. Sie tragen
Stiefel, Slips und Westen, die nur Arme, Schultern
und Riicken bedecken. Diese Jungs hiitten es sicher
auch unter Dschingis Khan zu etwas gebracht.
Anstelle der Westen wurden friiher langéirmlige
Jacken getragen. Bis eine Frau das Turnier gewon-
nen hatte. Mit Einfithrung des neuen Kostiims
haben die Herren dann die Frauengefahr gebannt.
Zu viert, je zwei auf jeder Seite hintereinander,
kommen sie in seltsam federndem Schritt in die
Arena gelaufen. Dort warien bereits die beiden
Schiedsrichter, die den Kdmpfern wiithrend deren
zeitlupenartigen Tanzes um die eigene Achse den
Hut vom Kopf nehmen. Die Ringer geben wiithrend
des Duells keinen Laut von sich. Anfangs verbeu-
gen sie sich gegeneinander wie auf Klees <Zwei
Herren, einander in héherer Stellung vermutend>.
So stehen sie sich scheinbar unentschlossen eine
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Weile gegentiber. Dann geht es oft sehr schnell, bis
ein Kontrahent wenigstens mit der Hand den Bo-
den beriihrt. Wieder treten beide zu einem kurzen
eurythmischen Tinzchen an, das Rudolf Steiner
seine Freude gemacht hiitte. Der Verlierer beugt
sich unter den rechten ausgestreckten Arm des
Siegers. Das ist keine Geste der Unterwerfung, son-
dern des Schutzes, zu dem der Sieger dem unter-
legenen Kiampfer gegeniiber verpflichtet ist, und
liesse sich als symbolische Wiederholung jenes Fiir-
sorgeaktes verstehen, mit dem der Khan vor 8oo
Jahren die nomadisierenden Vélker einte. Die
Kémpfer treten in die Menge zuriick. Gemiitshe-
wegungen scheinen verpént zu sein.

Mitten im Halbfinale, die letzien vier Ringer
stehen sich gerade schwer und gleichgiiltig gegen-
tiber, kommt Bewegung in die Leute. Rufe gehen
von Sattel zu Sattel, die ersten Pferde werden her-
umgerissen, Zuschauer, die am Boden gesessen
haben, springen auf, Frauen reissen ihre Kloin-
kinder an sich und stiirzen davon, lingst haben
auch die Ringer voneinander abgelassen und geh-
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ren zu den Flichenden, alles Geschrei, schlagende
Hufe, aufheulende Motoren, Staub, voriiberrennen-
de Menschen und Tiere, richtungslos erst. Dann
geht es auf die entlegene Héhe zu, und Badma ruft
uns {iber das Mikrofon im blauen Zelt zu, die Reiter
wiirden jeden Augenblick ankommen. Die Reiter?
Also war das Pferderennen schon wihrend des
Ringerwettstreites im Gange.

Selbst die Musiker aus Armenien und Aserbaid-
shan sind withrend dieses Szenenwechsels fiir ein
paar Minuten sprachlos. Aber viel Zeit bleibt dafiir
nicht, schon hat die Menge in zwei Reihen Aufstel-
lung genommen, dazwischen eine breite Bahn, zu
Fuss, zu Pferd, im Automobil stehen sie einander
gegeniiber, da tauchen die ersten Reiter aus dem
Staub auf, kleine Gestalten auf kleinen Pferden, an
der Spitze ein Jockey von héchstens fiinf Jahren,
dahinter andere etwa gleichen Alters, die meisten
werden auf ihren Pferden von erwachsenen Reitern
ins Ziel gezogen, keiner der Burschen ist ilter als
acht Jahre, einige sind so erschépft, dass unter der
Maske aus Staub und Schweiss eine weinerliche
Miene zum Vorschein kommt, aber auch hier gibt
es keine Gefiithlswallungen. Selbst als die Ersten
durchs Ziel gehen, bleibt das Publikum zuriickhal-
tend und wartet auf die nachfolgenden Pferde.
Dann ist die Versammlung ebenso schnell aufgeho-
ben, wie sie sich gefunden hat. Im geméchlichen
Tempo trottet man zuriick zum blauen Zelt, um
jetzt das Halbfinale der Ringer zu verfolgen.

Im Staub geht auch die Frage unter, was soeben
passiert ist. Erst spiter kehrt sie zuriick. Nicht mal
den Sieger richtig gesehen. Vor ein paar Jahren
soll ein Fiinfjihriger das nationale Naadam gewon-
nen haben. Kinder sind die begabtesten Jockeys.
Mit zwei Jahren werden sie aufs Pferd gebunden.
Spiitestens mit der Pubertit ist die Zeit erhihter
Aufmerksamkeit fiir sie vorbei.

Das Tiickische an dieser Wiiste ist, dass sie sich
tarnt. Heute meinen wir, es gut zu haben. Es ist
kiihl und grau wie auf Remg im Juli. Der Sand ist
feucht vom letzten Regen, der um diese Zeit gar
nicht fallen diirfte. Schwereloses Griin liegt {iber
den Diinen. Im Winter fallen die Temperaturen



Schon griisst unser Chauffeur einen auf dem Feld
umherreitenden Nomaden mit ausladendem Hand-
zeichen. Die Landschaft wird vertrauter. Einzel-
heiten treten hervor: der Parabolspiegel auf dem
Platz vor einer Siedlung, Solarzellen iiber dem
Eingang einer Jurte, eine Hundeleiche und Kno-
chen im Gras. Plastikflaschen, wie fremde Zeichen
auf den Tafeln der Steppe. Jurten am braungriinen
Korper der Gobi, das Gemachte im Gewordenen.
Ein verlassenes Mustergut, wahrscheinlich einst
von Agrarspezies aus der DDR gebaut: So sieht
Kafkas Strafkolonie aus. Ein Mann steht mitten
auf der Strasse und hebt die Arme, offensichtlich
braucht er Hilfe, ein deutsches Piarchen (er Cello,
sie Klarinette), das mit im Bus sitzt, winkt herzlich
zuriick. Hinter der Kurve steht das Fahrzeug des
Mannes, das offenbar nicht mehr weiterwill.

Das Klosterkonzert des vergangenen Jahres
fand withrend des Wahlkampfes statt. Ein Gouver-
neursaspirant hatte sich die Sache zu Eigen ge-
macht und iiberall in Karakorum und den umliegen-
den Ajls plakatieren lassen. Inzwischen hat er die
Wabhl verloren, und ein Altkommunist regiert die
Region. Natiirlich geniesst das Konzert nun keine
Protektion mehr. Deshalb haben ein paar lokale
Sympathisanten unserer Unternehmung ein Pferde-
rennen organisiert. Pferderennen hilft immer. Die
Leute sind zu Hunderten gekommen, zum Teil aus
hundert Kilometer entfernt liegenden Lagern.

Ein paar Kilometer hinter Karakorum hat die
Steppe auch den Horizont weggeschnitten. Als wire
hinter dieser Kante die Welt zu Ende. Im Riicken
das entfernte Schreien zweier Kinder. Als triebe ich
auf dem Meer, und vom Strand wehen letzte Stim-
men heriiber. Jeder Schritt, als wiire es der erste
iiber diese Erde. Nach hundert Schritten ist der
Irrtum behoben. Vom Ende der Welt schnellt eine
Fahne hoch, als brenne dort die Steppe. Die Reiter
nihern sich in wenigen Minuten. Es sind mindes-
tens fiinfzig. Bevor ich jedoch zu zihlen anfangen
kann, ist nichts mehr zu sehen. Der Himmel ist
jetzt dunkelbraun. Tengri, der ewige Himmel, zeigt
sich von seiner ungnidigen Seite. Auch als die
Reiter voriiber sind, bleibt der Staub in der Luft
kleben. Meine Nasenliécher sind verstopft, die Bil-

der ringsum iiberbelichtet. Vom Siegerpferd er-
fahre ich spéter noch, dass es dem Organisator des
Rennens gehort. — Alte oder neue Epoche?

Einige hundert Pferdeldngen vom Ort der Sie-
gerehrung entfernt steht man am Ufer des Orchon.
Von hier aus zog Attila (Flagellum Dei: die Strafe
Gottes) im 5. Jahrhundert mit den Hunnen nach
Italien und Gallien. 8oo Jahre spiter entstand an
dieser Stelle Dschingis Khans Palast von Kara-
korum. Inzwischen sind wieder 8oo Jahre vergan-
gen. Die Zeil wére also reif fiir eine neue Attacke
im Westen. Vorliufig sieht es aber sehr friedlich
aus.

Karakorum ist heute ein geometrisch genau
[1ingesteﬂtes Ensemble von Holzbaracken, die von
den inzwischen vertrauten Holzverschligen um-
friedet sind. Zu Marco Polos Zeiten dehnte sich in
der Nihe, dort, wo heute Erdene Zuu liegt, kilome-
terlang die Stadt. Auf dem Feld vor den Baracken
liegen nur Porzellansplitter, Knochen, Autoreifen
und Pferdehufe.

Erdene Zuu selbst. Die Steppe hat es fast zu-
riickgeholt. 1937 von den Kommunisten gerdumt.
Einen Tempel haben sie dann wieder hingestellt,
zum Vorzeigen religitser Toleranz. Sonst wachsen
zwischen den mehrere hundert Meter langen
Mauern Salzgraser. In der Mitte liegen drei Lowen-
képfe aus Granit. Die sind von Dschingis Khans
Palast iibrig geblieben. Der Rest liegt im Bauch der
Gobi. Den Palast des Weltfriedens mit seinen 64
SHulen haben aber nicht die Kommunisten, son-
dern die Chinesen vernichtet, im 14.Jahrhundert.
Vor 8oo Jahren war das hier eine der grissten
Stidte der Welt. Hier stand der Silberbaum-Brun-
nen von Wilhelm von Paris. Européische Kriegs-
gefangene, vatikanische Legaten, persische Hind-
ler, nestorianische Christen, Muslime, Juden, Bud-
dhisten lebten in Karakorum zusammen.

Heute findet vor dem Tempel eine Modeschau
statt, Discosound, nicht besonders einfallsreich, da-
fiir aber spirlich angezogene Midchen aus Ulan
Bator. Davor Mann und Maus aus Karakorum. Die
Leute nehmen die Show mit Gelassenheit entgegen.
Gut, man befindet sich auf geweihtem Boden (die
Midchen haben sich im Tempel umgezogen), aber
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vielleicht sind ja schon Menschen aus Ulan Bator
Angehérige einer anderen Welt? Der Fremde aber,
sagen die Gesichter der Leute hier, darf fremd blei-
ben. Und bleiben.

Am letzten Morgen entferne ich mich vom Camp.
Eigentlich nur, weil ich seit Tagen eine Notdurft
schuldig geblieben bin. Dann gehe ich einfach wei-
ter. Die Sonne steht noch nicht hoch. Vor meinen
Fiissen schnipsen heuschreckenartige Insekten
hoch. Wie die Klippen von Helgoland ragen Felsen
aus der braunen Platte. Auf einer Anhéhe wiilzen
sich Seeelefanten aus Sandstein. Das Camp ist
selbst von hier aus nicht mehr zu sehen. Obwohl
ich weder Wasser noch einen Sonnenhut bei mir
habe, setze ich die Partie fort. Mit dem Wind. Mal
sehen, was passiert. Hinter mir liegen ein paar
Jurten, Ziegen- und Kamelherden.

Wenn die Knie weich werden, setze ich mich
auf einen der herumliegenden Schieferklumpen.
Warte vergebens auf einen Einsamkeitsschauer.
Gehe weiter. Durch ausgetrocknete vaginale Sen-

ken und Mulden, durch Trichter und Spalten.
Schlangen und Skorpione, die es hier nicht gibt,
werden nicht einmal von einer vorsorglichen Angst
unter die haarférmigen Ledergriser projiziert. Die
Halsschmerzen nehmen zu, ich habe keine Ahnung,
wie lange ich schon unterwegs bin. Mein Schatten
wird wieder linger. Ausser in der Héhe auf- und
abspulenden Lerchen, dem Wind und mir, seinem
Begleiter, riithrt sich nichts. Die letzte Pfefferminz-
pastille bleibt am Gaumen hiingen. Die Berge vor
mir werden héher. Die Diinen lasse ich links liegen
und gehe auf ein gerdumiges, kahles Tal zu. Bevor
ich zu klettern beginne, drehe ich mich noch ein-
mal um. In der Richtung, aus der ich gekommen
bin, sehe ich mehrere Reiter. Ich kann ihre hiipfen-
den Oberkérper deutlich erkennen, ohwohl sie
noch weit entfernt sind. — Es sind Motorbike-Fah-
rer. Franzosen, die mit uns im Camp waren. Ich bin
plétzlich so miide, dass mir einer von ihnen, er
heisst Vincent, auf den Riicksitz eines anderen
Motorrades helfen muss. Auf der Fahrt wird mir
schlecht, wir miissen zwei Mal anhalten.

Dann ist es nur noch eine halbe Stunde bis zur
Landung in Berlin. Badma wird demnéichst in die
Touristenbranche einsteigen, um Kulturevents zu
organisieren. Sie muss von etwas leben, sagt sie
entschuldigend. Badma kann eine Menge tun,
damit kiinftig viele Weltsurfer ihre Route iiber die
Gobi oder den Altai nehmen. Aber man muss sich
um die Mongolei trotzdem keine Sorgen machen.
Too much freedom, too hard conditions. In den
grossen, dunkelbraunen Gesichtern der Nomaden
stand indianische Wiirde geschrieben. Sie werden
die Weltsurfer mit sandfarbenem Kése und Stuten-
milch willkommen heissen. Und mit gastfreundli-
chem Gleichmut dem Fremden gegeniiber. Das
Reich der Tataren ist untergegangen. Marco Polo,
der grosste Handlungsreisende des Abendlandes,
der zu Hause Marco Millione genannt wurde, hat

~ lingst den Thron Khubilai Khans bestiegen. Das

Reich der heutigen Mongolen aber bleibt weiterhin
unentdeckt. Daran werden weder grosse noch klei-
ne Reisende etwas dndern. ‘



