Das war die BRD

.Deutschland, das sei Blutwurst®, versuchte eine Freundin kiirzlich ihre stérksten
Eindriicke an dieses Land zusammenzufassen. Die Freundin wurde einst in der
Innerschweiz geboren und lebt seit fast vierzig Jahren in Basel. Die starksten
Eindriicke von Deutschland hat sie in der Schweiz empfangen. Deutschland sei
Blutwurst. Etwas in mir war damit nicht ohne weiteres einverstanden. Ich kam gerade
von einer Einladung aus der Deutschen Botschaft in Bern. Dort hatte es vegetarische
Maultaschen, Salate, Terrinen, Geschnetzeltes und Obst gegeben, aber keine
Blutwurst. Draussen auf dem Hof waren ein Porsche, ein Mercedes und ein Audi
geparkt worden (die letzten beiden waren Roadster-Modelle), der Porsche in
Schwarz, der Mercedes in Rot und der Audi in Gold, nein, in Gelb. Zwischen den
Erzeugnissen deutscher Spitzentechnologie und den endlosen, lppigen Buffets mit
kulinarischen Beweisstiicken deutscher Spitzengastronomie schoben sich Dutzende
von asiatischen, amerikanischen, afrikanischen und europaischen Diplomaten und
ein paar Nichtdazugehorige wie ich hindurch. Man feierte den 3. Oktober, ohne
Blutwurst. Eine Dame aus Mittelamerika hob in meine Richtung ihr Champagnerglas
und rief mir zu: Auf die nachsten tausend Jahre! Die Dame war vollig unschuldig und
hatte sich mit Sicherheit nichts weiter dabei gedacht. Man kann inzwischen
Deutschland feiern und ihm tausend Jahre wiinschen, ohne sich an deutsche
Schreckensreiche zu erinnern. Blutwurst und die tausend Jahre haben nichts mehr

mit diesem Land zu tun, scheint es.

Das sagte ich auch meiner Schweizer Freundin, die darauf ein bisschen traurig
zuriickgab, sie habe aber Deutschland gerade wegen seiner Blutwurst gemocht, und
die Blutwurst gehdre ausgerechnet zu den wenigen deutschen Produkten, die es in
der Schweiz so gut wie nie und nirgends zu kaufen gabe. Schon allein solcher
Konsumdefizite wegen gehorte die Schweiz in die EU. - Trotzdem, die Blutwurst, das
lage ja auf der Hand, sei ein Vorurteil und noch dazu ein tiberholtes und
unzeitgemasses, ein ungerechtes Deutschland-Klischee. Wie so viele Deutschland-
Klischees. Und da die Freundin aus Basel Musikerin war, schob ich das Argument
nach, Wagner habe das Andante fiir das deutsche Tempo schlechthin gehalten.
Ausgerechnet das Andante. Mein musse nur Richtung Norden den Rhein Gberqueren

und bei Lorrach auf der A5 Uber die Grenze fahren, und schon wiirde einem



bewiesen, wie weit her es sei mit dem deutschen Andante, mitten im veloziferischen

Wettbewerb, von hochtourigen 6-Zylindern umbraust. Nichts da mit Massigkeit und
bedachtigem Gang, nirgends Andante. Deutschland, das sei heute das Land der
aufgeklarten Vorurteile. Heute. Dachte ich noch. Und das gefiel mir nicht. Je mehr
Deutschland ein aufgeklartes und selbstaufgeklartes Land wird, wird es auch ein
langweiliges Land. Klarheiten mochten wichtig sein und manchmai bitter, der Zauber,
der siisse Zauber, der von diesem Land einmal ausgegangen war, dieser slisse
Zauber war dahin. Dahin das Blendwerk Deutschland, das - wenigstens fir mich -
Entziickungen bereit gehalten hatte, wie man sie nicht oft und meist nur in der
Kindheit erfahrt.

Deutschland das war fiir mich, der ich kurz vor dem Mauerbau im Osten geboren
wurde, Westdeutschland. In der Schule sagten sie und in der Zeitung schrieben sie
BRD, zuhause und fur mich war das Deutschland, héchstens Westdeutschland. BRD
war fur uns ,BRD". Lange, bevor dieser Begriff die Diskurse erreicht hatte, vielleicht
sogar, bevor er Uberhaupt gepragt worden war, erfuhren wir eine unbegriffliche
Faszination: die der virtuellen Realitat. Deutschland war eine virtuelle Gegenwart.
Man konnte es nicht anfassen, man konnte nicht hineintreten, man konnte es nicht
mit Steinen und Schneeballen bewerfen, es nicht beschimpfen, nicht mit ihm spielen

und doch, es war da.

Eines Abends, ich mochte gerade in die Schule gekommen sein, stand die ,BRD" auf
meinem Abendbrotteller: etwa sieben Zentimeter gross, aus grauem Gummi, mit
schwarzen Plattfiissen, die Arme vor dem tropfenféormigen Kérper verschrankt,
dartiber ein Uppiger Schnurrbart und dariiber zwei grosse, tiefe ovale Augen. Fir
mich musste die ,BRD" keine Figur machen, um in mir ein heisses Gllck zu
entziinden. Die Figur hier sah traurig zu mir hoch und meinte es bestimmt gut mit mir.
Es war tatsachlich Onkel Otto, der Mann aus dem Westfernsehen, den ich bislang
nur als Schwarz-Weiss-Zeichnung in kurzen Sequenzen zwischen Werbespots Uber
den Bildschirm klettern gesehen hatte, und jetzt stand er stumm und rund vor mir.
Was fiir eine Sensation! Die Eltern hatten bereits vor mir am Tisch Platz genommen
und meiner von ihnen inszenierten Ueberraschung zugesehen. Onkel Otto, auf
meinem Teller! Mit zitternden Hadnden nahm ich ihn in die Hand und drehte ihn nach

allen Seiten. Wie leicht er war! Innen hohl. Und nach Gummi roch er. In die Sohlen



war ihm das Zeichen seines Herkunftsenders eingelassen: ,hr“. Ueber den Ricken
lief eine Gussnaht. Der Schnurrbart wélbte sich prachtig tiber den Kérper, die
Pupillen ruhten schwer in der blitenweissen Iris. Nur eines war ihm auf dem Weg
aus dem Bildschirm zu mir auf den Teller abhanden gekommen. Der Kopfschmuck,
ein kleines Antennengestell, aus dem ich schon vor der Einschulung ein grosses H
herausgeziffert hatte. Diese Antenne ersetzte vermutlich Ohren, die ebenso an Ottos
Korper fehlten wie Rumpf und Beine. Onkel Otto, das war nichts als ein grauer
tropfenférmiger Kopf mit Hdnden und Flssen.

Ich stellte ihn wieder auf den Teller und liess mich nur noch nach etlichen
Ermahnungen dazu bringen, ein Brot mit Blutwurst zu essen. Dann eilte ich hinliber
ins Wohnzimmer. Der Vater schaltete den Tesla-Fernseher ein. Da die
Plastikflligelschraube des Gerates vom vielen Hin- und Herschalten ein Spiel
bekommen hatte, sodass die Bildeinstellung rasch verrutschte, klemmte der Vater die
Schraube mit zwei Streichhoélzern fest. Endlich gliihte der Bildschirm auf. Wir hatten
uns rechtzeitig zugeschaltet. Ein gemalter Vorhang kam ins Bild, auf den jemand das
Wort ,Werbung“ mit fast genau der Schrift gezeichnet hatte, die ich gerade in der
Schule lernte. Dann erschien in derselben Schrift: ,Gleich kommt Otto!". Die
Aufregung war kaum auszuhalten. Ich kniete vor dem Apparat, die Gummifigur in den
feuchten Handen. Das Jingle ertdnte, Ottos Hymne, aus Klarinetten oder
Schalmeien, ich weiss es nicht mehr, und schliesslich tauchte der Star auf dem
zitternden, grobkérnigen Bild auf. Gelassen tappte er mit seinen Plattflissen von links
nach rechts, elegant trug er eine Kochmiitze, bevor er eine Sauce in dem Topf vor
ihm ausprobierte, er drehte mit einem Propellerflugzeug eine Runde durch die
Elektronenstrahlréhre und am Ende setzte er sich zu den Takten seiner Hymne auf
eine Eisenbahn und fuhr aus dem Bild hinaus. Kurz, bevor er verschwand, drehte er
sich noch einmal zu mir und meinen Eltern herum, winkte und rief uns ,Auf
Wiedersehen” zu. Das war eine der wenigen Gelegenheiten, zu denen Otto preisgab,
dass er auch sprechen konnte. Aber mit was fiir einer Stimme! Sie klang hoch und
tief zugleich, wie Gbereinander langsam und schnell aufgezeichnet. Diese Stimme
versetzte mir stets einen leichten Schauer. Ein bisschen gespenstisch war Otto eben
doch. Und nun hielt ich ihn in der Hand. Den Star des Vorabend-Werbefernsehens.
Ich trug ihn immer bei mir, in der Schule, in der Kirche, beim Fussball, heimlich. Denn

Otto war der Herold des Klassenfeindes beim Hessischen Rundfunk, und so, wie ihn



der Vater durchs Umschalten des Fernsehsenders vom Bildschirm vertrieb, sobald

Uberraschend jemand am Abend an unserer Haustir klingelte, so verbarg ich den
Gummibegleiter sorgféltig vor den Augen ,anderer Leute®, wie zuhause all jene

Mitblirger genannt wurden, die nicht unsere Leute waren.

Eines Wintermorgens in der Schule ordnete der Klassenlehrer eine Taschenkontrolle
an. Vermutlich ging es wie sonst um Kaugummis, ich hatte andere Sorgen. In der
Not, meinen treuen Freund und Fernsehstar nicht anders verschwinden lassen zu
kénnen, bohrte ich ein Loch in meine Hosentasche und liess Otto dadurch
verschwinden. Der Gummikorper glitt zwischen der langen Unterhose und der
Skihose an meinem rechten Bein hinab. Da das Hosenende in einem Winterschuh
steckte, fand Otto auf meinem Fusskndchel in der Hose seine Ruhe. So liess ich
stehend die Taschenkontrolle (iber mich ergehen und wagte es erst, den Freund aus
seiner Lage zu befreien, als ich Stunden spater das Schulgelénde verliess. Nun hatte
ich ein reales Loch in der Tasche, aufgerissen fir die Warenwelt, deren Zuschauer

ich war.

Otto, den wahrscheinlich nur ich aus Griinden damaliger Wohlerzogenheit Onkel Otto
nannte, denn der Mann hatte einen Bart und keine Haare auf dem Kopf, Otto wurde
mein konspirativer Gefahrte. Mit ihm - der Animationsputte - teilte ich, mit ihm trug
ich umher das Geheimnis, Abend fir Abend mit den Eltern in jene faszinierende Welt
einzutreten, die andere Leute die ,BRD" nannten und die fir uns ein virtuelles
Paradies war. Man sang und dichtete aus unserem unzuverlassigen Tesla-Fernseher
heraus von Aurora mit dem Sonnenstern, Sanso und Kinderschokolade. Dazwischen
tanzte Otto vor einem Schallplattenspieler, schob sich eine Tafel Schokolade quer in
den Mund, dass der Kopf einen Augenblick lang fast wie ein Kreuz aussah, oder der
Kamerad putzte sich mit einer viel zu grossen Birste seine riesigen Zahne, die er zu
diesem Zweck zum einzigen Mal seinem bestiirzten Zuschauer darbot. Auch das war
jedoch von unwiderstehlichem Zauber. Alles, was das Auge begehrte, erreichte uns
durch die feinen Elektronenstrahlen im schwarzen Kanal. Natirlich nicht alles, aber
alles, was schon und unerreichbar war. Virtualitat. Ich sass mit fieberglanzenden
Augen im Wohnzimmer und sah hintber in diese andere Welt, sah Dieter Thomas
Heck durch seine Hitparade fuchteln, Daniel Gerard ,Butterfly“ singen, Flipper in den

Pazifik eintauchen und Daktari im Dschungel verschwinden. Karl Heinz Negerlein



berichtete von den Skiabfahrtsiegen des Karl Schranz, (ber Chamonix der Fels, der

Firn, das Firmament, nie gesehen und doch immer dabei gewesen.

Otto, das war ein Meister des Blendwerks Deutschland. Fir mich, der ich mit Selters
und vorlaufig ohne Sekt durch den dirftigen aber ordentlichen Alltag schlenderte,
tagsuber entlang der leeren Schaufenster von HO und Konsum gerichtet, in deren
Spiegelbild ich im Vorlibergehen meine bescheidene Figur ausmachen konnte,
abends den Blick ans virtuelle Schaufenster des unerreichbaren Paradieses geheftet,
Auge in Auge mit Onkel Otto, fiir mich entfaltete diese Figur den Eros der BRD. Otto,
das war allgegenwartige Verfiihrung, ein Erote des Konsumreichs. Ich fiihlte ihn in
der Hosentasche, sah ihn vor mir, sobald ich auf einem Wrigley Spearmint Gum biss,
das mir ein Madchen aus der Nachbarschaft geschenkt hatte, spater musste ich
sogar bei der Entdeckung von Rollings Stones und Jimmy Hendrix an ihn denken,
und selbst Peter Frankenfeld und Costa Cordalis probierte ich in meiner Phantasie
Ottos Schnurrbart an und fand, dass sie das noch sympathischer machte, als sie

sowieso schon waren.

Doch die Verheissungen, die Otto machte, blieben in der Regel virtuelle
Verheissungen. Das Begehrte blieb meist auch das Verwehrte, abgesehen von
Weihnachtspaketen, in denen sich Ziundplatzchenpistolen anfanden, vor den Augen
der DDR-ZdlIner mit der Wolle umwickelt, aus der die Mutter fir die ganze Familie
Wintermiitzen stricken wirde. Das Gliick, dessen Abglanz uns durch die schwarzen
Kanale erreichte, war tatsédchlich ein Gegen-Gliick. Je langer man hinschaute, je
tiefer man begehrte, um so rascher kam auch die Einsicht, dass alles Schauen und
Begehren eitel ist und schnéder Tand. Man sah die da driiben in ihren Hamburger
beissen, in ihren Mercedes einsteigen, umspllt von der Frische der Limonen, trank
seinen Muckefuck mit Pfefferminzschnaps und hillte sich ein in den stoischen Nebel
von F6 und Karo. Nein, an diesem Ende des schwarzen Kanals, im Osten
Deutschlands, musste man sich nicht vor dem Gliuck in Acht nehmen. Hier gab es
leichtes Ungliick und bittere Zufriedenheit. Aurora hatte keinen Sonnenstern, der
Pullover war nicht schafchenweich und statt Asbach Uralt und dem Geist des Weines
gab es 96%igen Schachtschnaps und die Dokumente des VI. Parteitags der SED.
Otto, der Mann auf der Schwelle, néhrte die Verfuhrung des Westens, und zugleich

entzauberte er sie. Denn Erfillungen waren unmdéglich. Der Vorhang blieb unten, die



Welten blieben getrennt, die BRD die ,BRD". Ein virtueller Supermarkt, aus dem wir
ausgesperrt waren, aber durch die Gitterstabe hindurch sahen wir in die vollen
Kdrbe.

Wer stark genug war, wandte sich irgendwann ab. Aber die Verfihrung war Gberall.
Als ich Ende der siebziger Jahre fiir eine lange Zeit in die Sowjetunion ging, sah ich
Studentinnen aus dem Lande Lenins dabei zu, wie sie gebrauchte Plastiktliten mit
Marlboroaufdruck, die ihnen syrische Kommilitonen geschenkt hatten, glattbiigelten.
Komsomolzen fragten mich, ob ich BASF-Kassetten besorgen kénne, BASF
sprachen sie in einem Wort: Bassffe. Von Bedenken seitens des historischen oder
des dialektischen Materialismus keine Spur. Dafiir gingen alle Spuren zurtick zu
Onkel Otto. Auch in der Sowjetunion erreichten mich konspirative Westpakete. Mit
Tutensuppen aus Kaiserslautern und Osnabriick, die meine Mutter in der DDR
umpackte und mir heimlich weiter in den Osten schickte. Mit Pfanni-Knédel habe ich
manche Versorgungsliicke Gberbriickt. Dazu gab es dann Blutwurst. Als ich in die
DDR zuriickkehrte, hatte der virtuelle Supermarkt seine Ventile gedffnet. Man trug
jetzt Jeans und manchmal sogar bunte Haare, das ZK wurde in Volvo-Karossen
transportiert, und wenn es auch weiterhin kein Forum gab, gab es immerhin
Forumschecks, die man in den Aussenfilialen der ,BRD" gegen Ballentines und
Gitannes tauschen konnte. Strenggenommen hatten diese Forumchecks das Abbild

von Otto tragen mussen.

Der Eros aus dem Supermarkt weckte neues und immer neues Verlangen. Boses
Verlangen. Lust auf reale Lust, Lust auf Konsum, Lust auf das andere, das reale
Ende des schwarzen Kanals, auf die Heimat von Onkel Otto. Dann war das
Verlangen nicht mehr aufzuhalten. Der Vorhang zerriss. Die Lust hechelte durch die
Regale, erst fiel man sich gegenseitig in die Arme, spater in den Arm. Vorerst folgte
auf die Befriedigung der Lust neues Verlangen. Folgten neue Befriedigungen, neues
Verlangen. Die Zeit der Erntichterung begann. Die gute Zeit nach dem Frieden im
Konsumglick. Sie ist noch nicht vorbei. Den Gummigefahrten habe ich irgendwann
verloren. Doch Onkel Otto setzt sich immer noch auf die kleine Eisenbahn und ruft
uns aus seinem dritten Programm vergniigt und unbewegt zu: , Auf Wiedersehen!".
Michael Schindhelm
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