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Moyt ABa roga Hasag apxutekTop Pem Kosxac pacckasan MHe, 4To ABa MHBecTopa Bpoge 6bl
cobupatoTca ocHoBaTb B MockBe UHCTUTYT ApXUTEKTYpbl U Meama. Y Hac ¢ PemMom y KaxKgoro cBow
COBETCKMI OMbIT U Ham 6bl10 NOBOMBITHO, YTO 3TU MHBECTOPbI 3aTeBatoT. Mbl HabA4aNM, KaK HAZ
KaynyHOM 3a)Krvcb MWAAMOHBI Nlamn, MPeBpaTMB FOpPoJ B T[UFAHTCKOE CBETOBOE IOy WU
PasMbIWASAAN, CTOUT X COTPYAHMYATb C STUM MOCKOBCKMM WHCTUTYTOM. — YTO Tbl 06 3TOM
Aymaewwb?, - cnpocun Pem.

Noea mHe HpaBunach, XOTA B nociaegHee Bpemsa s MHoro pabortan B [yb6ae, Mackate, MNekuHe u
FOHKOHre, 1 MOCKBa He O4YeHb-TO BXOAM/a B MOU MaaHbl. [OonycTUm, A BCE eLLe MOry U3bACHATHLCA
Mo-pPyCcCKK, 3HalO CTpaHy AaBHO. HO HACKO/MbKO XOPOLO A 3HAl0 ee B AeicTBUTeNbHOCTU? CKopee
BCEro, OCHOBHbIM MMMY/IbCOM BbIN0 CMYTHOE MpPeaYvyBCTBME, U B TOT 3Ke Bedep A noobewan Pemy
Konxacy B FOHKOHre, 4yTo noedy B MOCKBY: Tbl BO3BpaLLaelbCs B CTPaHy, KOTOpOM 6o/blue HeT, U
efielWb B 3HAKOMbII1 FOpoA, KOTOPbIA Tbl HE 3HaelWb.

Bce Havanocb 1 asrycta 1979. A npoTUCKMBANCA C PIOK3aKOM Ha CnnHe K Bbixoay benopycckoro
BOK3ana. CHapyXu Xpan aBtobyc. JIomuno KOCTM OT AByX AHEMW nNyTWM B noesge, A CTOAA Ha
pacKasieHHOM OT Kapbl acdanbte MOCKBbI M BTArMBan B cebs elle HE3HAKOMbIM MHe 3anax
COBETCKOro 6eH3MHa. YeTbipe Hepenu Hasag A cAan BbiNycHble 3k3ameHbl B TAP. Cheaytowme natb
et A cobMpanca U3yyaTtb B 3TON CTPaHe KBAaHTOBYIO XMMMIO.

lfopos, rae Haxoguaca MOW YHUBEpPCUTET, HasbiBascA BopoHex. Ha kapte CoeTckoro Cotosa B
atnace Moero oTua OH Obll OTMEYEH KPOXOTHbIM KPYKOUYKOM cpeau HeobBATHLbIX 3e/eHbIX
npocTpaHcts. Ko MHe nogolwwen myx4nHa. O4eBMAHO OH XOTEN CMPOCUTb, KOTOPbIN Yac. B TeueHne
nocnegHUx BOCbMW NIeT i MHOTO YYW/ PYCCKUI, A MOF, Hanpumep, onMcaTb NPOLLECC NOAyYeHUA
JIMMOHHOM KUCNOTbl UAN OOBACHUTL BTOPOW 3aKOH TepMOAMHAMUKU. HO cKkasaTb KOTopbIn 4vac? fl
noxan naeyamu. Ha 6onbliee nocne sBocbMu net y4ebol 8 [P 5 6611 He cnocobeH...

CerogHa s OOMXKEH NPU3HATbCA, YTO BopoHex bbin He TONbKO Mmoelt Anbma maTtep. BopoHex cTan
MOEM LWKONOM XM3HWU. 34eCb A1 CKPOMHOIO BOCTOYHOTEPMAHCKOrO HOHOLWMW, Kakum 6bii 1,
OTPKbIBA/laCb Macca BO3MOXKHOCTeN. BopoHek, XoTA B 3TO TPyAHO NoBepuTb, bbln A1 MeHA OKHOM B
mup. Cloga npueskanu CTyAeHTbl HE TOIbKO U3 CTPaH MMUPOBO KOMMYHUCTUYECKOM CUCTEMbI, HO U
n3 Keebeka, MNMagyn nnum letebopra. B koppuaopax obuientma cnmeanncb ronoca boba Mapnu,
Bnagmumumpa Bbicoukoro v [JKoHHM PoTTeHa. B BopoHeXe A NO3HAaKOMWUACA C HEKOTOPbIMU U3 MOUX
CaMbIX BEPHbIX APY3€eN, OHU Npuexanun u3 Asctpum, Maspukma n MocKksbl. B BopoHeke moun Konneru
u3 FAP cneannun 3a mHoOI No nopy4veHuto wTa3u. 3aecb A BAobuacA B appuKaHKy. 3aHMManca
KOHTpabaHAoM uKpbl. CoBepLIaN HECAHKLMOHUPOBAHHbIE Nooe3au 3a Ypan n Ha KaBKas, BbINUCbIBaA
B ropoAcKkon bubamnoteke KHUrM, sanpelLteHHble B [AP.

BblIO CTONBLKO CTPAHHOTO M AMKOro, (HeynoBMMO 6/M3KaA) BolMHa B AdraHucTaHe, BeTepaHbl,
cMaALLMe No HoYam Yy KOCTPOB B FOPOACKOM MapKe, C OpAeHaMW Ha rpyau, 4acTo M3Ka/eyYeHHble,
ropnaHslimMe 4To-TO, pa3maxuBas MycTol OyTbIIKOW M3 MoZL BOAKW, MOKa He npueaeT 3abupatb
Mmuanums. fanblie 6bl1a U MOKpas 3K3ema, CTpax nepej, WTasu v nepes Tem, YTO MpU MUHYC
ABAALLATU NATU CHOBA MOMKET OTK/IIOUUTLCA OTOMNEHME.

Korga s BepHyncsa B BoctouHbii BepaunH, I[P yxe Haxoannacb B COCTOSSHUM CKAEpPO3a U He OTBeTM A
MHe Huyem. JIMwb TONbKO Yy Hawero «crapwero 6pata» Hayanacb epecTpolika, Kak XOHeKKep
3anpeTnn cBoeTckue rasetbl. B 1989 s BepHyncA cHoBa. B MockBy. Kak »KypHanucT cOBETCKOM
HemeLKoM rasetbl «Neues Leben».



MockBa morna npegnoXuTb MHOroe: BeYEpPWMHKM, KOHLEPTbl, BbICTaBKKW, 6GecnopagoyHblie
H6ecKkoHeuyHble pa3roBopbl, Kak B punbmax dPennnHu. N cHoBa MHOroMy MOXKHO 6bII0 HayuMTbCA. B
3TOT pa3 y MOUX COBCTBEHHbIX COOTEYECTBEHHUKOB. MpaBaa, 3T 3eMIAKM Npueskanm nu3 Anma-ATsbl
N pepeBeHb DepraHCKOM AONMHbLI: MYMKUYMHbI MO CEMbAECAT, C rpybbiMmM nvuamu u rpybbimu
pykamu. OHM TOBOPUM Ha CTPAaHHOM HemMeLKoMm, bonblle HanomuHaswem fA3blK LLunnepa, yem
XoHeKkepa. Ppugpux Kptorep m3 [seprkuHcka (!), Hanpumep. Yenosek poaunca Ha Boare, Korga
6bl1 pebeHKoM, Ha ero rnasax ymepaum ero bpaTbs M cecTpbl BO Bpems ronoga 1932. B 1941 no
npukasy CtannHa oH otnpasuacs 8 CMbupsb, B TPyAOBOM narepb. [a, MHe BblJ10 YeMy NOYYUTbLCA...

A yyTb ObI/IO HE NponycTuUa NnageHne bepanHCKOM cTeHbl. M KaK TO/IbKO MUP OTKPbLIACA M Ha 3anag, A
NOBEPHY/ICA CMIMHOM K CBOEN LIKOJE }13HU. Ha aBaauath net. Noka Pem B TOHKOHre He 3aroBopu
CO MHOWM B nepBbl pa3 o UHTCTUTYTe Ha Ctpenke. C Tex nop s 6bin B Poccumn B 06LEN CAOKHOCTU
HaBepHo okono 70 aHel. B Tom uncne M B BopoHexke. Koe-uTo M3MEHWUIOCb, HO HE C/AULLIKOM
MHoroe. [1na HemeUKoro nyTewecTBEHHMKA, KaK A, TPYAHO NOHATb — K Iy4LWEMY UK K XyALemy.

Bopyr A oKasasnca Ha TeaTpasibHOW CLEHe M CHOBA A0J/IKeH 6bln roBOpUTb MO-pyccku. Al cKasan,
paHble Hago Obl0 MATb NEeT Yy4uTbCA, YTOObl MOAYYMTb OUMNJAOM, a Celyac ero AatT cpasy.
ly6epHaTop nepegan MmHe HensberKHbl, KaK MPUHATO - OTIMTbIN B METa//ie MaMATHbIM NOAAPOK, HO
K Hemy, npaBha, €Wwe W PYKOMUCHbLIA TEKCT B PaMKe — HanucaHHaa Moel pyKkon npocbba o
3a4ncneHunn B yHmsepcuTeT ot 1979 roaa... BopoHexx meHs He 3abbi.

Celtyac A cHoBa 4acTo 6biBato B Mockee. O ropoge, HaBepPHO, MOXHO CKas3aTb BCE YTO YroAHO: OH
AEKaAeHTCKMI, boraTblil, 6efHbli, C TPaHCNOPTOM — KaTacTpoda, Xopow wau naox MNyTuH gan
CTpaHbl, BOAKY-TO B Bo/sbwOM TeaTpe Temnepb 3anpeTusv, KOoTTeax — CTpaHHOe cnoBoobpasoBaHue,
cpeam YMHbIX ntogei 6onblue He MPUHATO FOBOPUTb O KCOAEPMKAHUMY», @ MPUHATO O KKOHTEHTEX,
[AaXKe B TOM CAyyae, eC/M 3TOT0 KKOHTEHTa» U He BUAHO BOBCE. .. C MHOMMX TOYEK 3PEHUA MOMKHO
6b110 661 NOAYMaTb, 4TO MOCKBa CTasla HOPMAbHbIM FOPOAOM.

Aber noch muss man sich um den Sonderstatus von Moskau keine Sorgen machen. Zwar geht die
Passabfertigung in Sheremetyevo inzwischen schneller als in New York, aber wenn man nach 25
Jahren mal wieder die Lomonossow-Universitaet besucht und sich mangels Propusk an die
wachhabende Genossin Milizionaerin wendet, darf man sich nicht wundern, nach vertrautem
sowjetischen Vorbild rausgeschmissen zu werden. Es wimmelt von Restaurants, in denen ein Glas
Pinot Grigio soviel kostet, wie in Rom eine ganze Flasche, aber in manchen Hinterhoefen entdeckt
man dann, dass die guten alten kade-cTeknsawkKa mit ihren c cocuckamu 1 nenbmeHamm noch nicht
ausgedient haben.

Sogar die Regierung sorgt dafuer, dass sich Klischees ueber die ,verrueckten Russen” nicht abnutzen.
Bisher war nur bekannt, dass man hierzulande die Nacht gern zum Tage macht. Mit der neuen
Winterzeit ist jetzt immerhin ein Versuch gemacht worden, auch den Tag zur Nacht zu machen.

Ja, Moskau ist anders. Wo sonst summen Museumswaerterinnen Opernarien vor sich hin, wenn
nicht im Polytechnischen Museum dieser Stadt? Wo duerften Metro-Architekten die Hymne auf
einen Staatschef unter Denkmalschutz stellen, dem Millionen Opfer zur Last gelegt werden? Wo
wird so oeffentlich ueber Beschraenkungen der Meinungsfreiheit gestritten?

Auch das Strelka Institut, das mich eingeladen hat, unterscheidet sich von Hochschulen oder Think
Tanks, die ich andernorts kenne. Eine Ein-Jahr-Uni, um herauszufinden, wie man eine Stadt
lebenswerter machen koennte, ist ungewoehnlich. Natuerlich geht sowas nur mit Studenten, die
aufgeweckt sind. Manche sind so alt wie ich als Diplomquantenchemiker in Woronesh. Sie gehoeren
zu einer Generation, die ein anderes Russland kennt als ich. Vermutlich geben sie sich nicht der
[llusion hin, als Designer oder Politologen demnaechst im Westen grosse Karriere zu machen. Sie
verfolgen eher eine — wie sie selbst wissen — naive Idee: Moskau zu einer besseren Stadt zu machen.




Es sind diese Idee und ihre Naivitaet, die mich interessieren und hierher zurueckgebracht haben.
Gute Gruende, dieser Stadt gegenueber skeptisch zu sein, gibt es immer. Im Augenblick ist meine
Neugier aber staerker als alle guten Gruende. Moskau wird derzeit anders. Ich bin gespannt, wie.

(Muxasnb WnHaxenom, aHeapb 2012)



