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T Sogar der Drogenanbau, mit
dem sich die Rebellen finanzieren,
soll zurückgehen

A ls man König Okkapala in ei-
ner Kassette acht Haare
Gautama Buddhas zum Ge-
schenk machte, errichtete er
den Hügel Singuttara und

darauf einen Tempel. Die Haare begannen
zu leuchten, als man sie aus der Kassette
nahm, die Blinden wurden sehend, die
Tauben hörend, die Erde bebte und die
Bäume im Himalaja begannen zu blühen.
Es war das Jahr 588 vor Christus. Rund
um den Tempel entstand die Stadt Ran-
gun, heute Yangon.

Birma, wie Myanmar eigentlich heißen
müsste und vielleicht bald wieder heißen
wird, ist ein altes Land, bewohnt und be-
kriegt von allen indochinesischen Völ-
kern, mit Tempeln für Buddha und die
Götter der Welt gesegnet. 1962 ging ein 14-
jähriger Bürgerkrieg mit einem Militär-
putsch zu Ende. Seitdem herrscht in Bir-
ma die dauerhafteste Junta der Welt. Und
weil das in Birma zum distinkten Ton ab-
soluter Herrschaft gehört, haben die Ob-
risten der Phalanx von historischen
Hauptstädten (Bagan, Mandalay, Rangun)
eine neue hinzugefügt: Naypyitaw, eine
Plastikkulisse, in der sich auch Ceausescu
wohlgefühlt hätte.

Birma, Land des Lächelns, einst
schwierigster Außenposten des britischen
Empire, Heimat einer Friedensnobelpreis-
trägerin, die Jahre in Gefängnissen und
unter Hausarrest verbracht hat und für
deren politische Betreuung ein eigenes
Ministerium gegründet worden ist, Birma
gilt als eine letzte Festung des Bösen.
Wirtschaftliche Embargos, politische Iso-
lation und vor allem der oppositionelle
Konsens einer renitenten Mehrheitsbevöl-
kerung haben das Regime vielleicht mür-
be gemacht. Im Hinterland der großen
Städte öffnen sich jedoch die unzugängli-
chen Welten ethnischer Minderheiten, die
vor dem Auge des ausländischen Beob-
achters versteckt gehalten werden und
über Jahrzehnte politisches und militäri-
sches Krisengebiet waren. 

Hier, im hügeligen Norden, dem Shan-
State, einer Region entlegener Dörfer, le-
ben Bauern, die uralte, fast ausgestorbene
Sprachen sprechen und die Wunder der
Elektrizität noch nicht kennen. Sie hausen
mit dem Vieh unter einem Strohdach und
bringen ihre Kinder ohne Hebamme zur
Welt. Menschen, für die die Hauptstadt
Yangon weiter weg ist als der Vollmond,
zu dessen baldigem Erscheinen sie ent-
laubte Zweige mit Geldscheinen für die
vorbeiziehenden Mönche schmücken.
Und die der Ausländer nur mit einer spe-
ziellen Genehmigung besuchen darf.

Die Erde wie geronnenes Blut. Rechts
das beige Durcheinander ausgedörrter
Maisstauden, links grüne Reismoraste.
Auf einer gewundenen Piste holpern wir
durch die Namtu-Township nahe der chi-
nesischen Grenze. In den Bergen und
Wäldern sind Rebellen zu Hause. Weiter
nördlich, bei den Kachin, kommt es im-
mer wieder zu Gefechten mit regulären
Einheiten. Wo der Arm des offiziellen Ge-
setzes nicht hinreicht, wächst angeblich
wieder der Schlafmohn. Obwohl Felder
zerstört und Dörfer umgesiedelt wurden,
geht der Anbau weiter. Opium ist das
Gold des aufsässigen Volkes hier, unweit
des größten Drogenproduktionsgebiets
Südostasiens, des Goldenen Dreiecks. Die
Separatisten gewähren Schutz und finan-
zieren so ihre Waffen. 

Uns begleitet und bewacht ein Mann
von Natala, dem „Ministerium für den
Fortschritt in den Grenzregionen, natio-
nale Minderheiten und Entwicklung“. Vor
der Abfahrt hat er schief gegrinst und zu
U Thein Su gesagt, hoffentlich kämen uns
unterwegs die Rebellen nicht in die Que-
re. Während wir jetzt im Wagen hin und
her geworfen werden wie Popkorn in der
Pfanne, erklärt mir U Thein Su, warum
für uns keine Gefahr bestehe. Die Separa-
tisten machten ihm und seiner Organisa-
tion keine Schwierigkeiten. Sie verstün-
den, warum sie hier sind.

U Thein Su ist Projektkoordinator für
die Deutsche Welthungerhilfe, die einigen
der ärmsten Dörfer mit dem Bau von
Wasserleitungen, neuen Anbaumethoden
und der Gründung von Selbstverwaltun-
gen beim Überleben hilft. U Thein Su ist
ein kleiner, agiler Birmane in den späten
Sechzigern, dessen schmetternder Bariton
verrät, dass er 20 Jahre lang in Mandalay
als Professor für Landwirtschaft Vorle-
sungen gehalten hat. Seine großen, dunk-
len Augen rollen listig hinter den Brillen-
gläsern eines Doktors, und wenn er lacht,
hat er wahrscheinlich sowohl die Rebellen
als auch die Leute von Natala auf seiner
Seite. U Thein Su lacht viel. 

Dabei war sein Leben vermutlich bisher
nicht besonders lustig. Jahrzehntelang un-
terbezahlter Hochschullehrer, Beamter
für die Entwicklungsbehörde in wenig
aussichtsreichen Projekten in der Wildnis,
schien er 2005 das große Los gezogen zu
haben: Sein Sohn gewann in einer Lotte-
rie US-Greencards für die ganze Familie.
Ein Jahr später arbeitete U Thein Su als

Verkäufer in einem Andenkenshop in der
Nähe des Weißen Hauses. Vier Monate,
dann hatte er genug vom Land der unbe-
grenzten Möglichkeiten und zog mit sei-
ner Frau zurück nach Birma. Jetzt ist er
Mitarbeiter der Welthungerhilfe.

Und er hat den Mut nicht verloren. Der
neue Präsident gehöre nicht zur Partei
der Korruption, ruft er mir zu, während
der Toyota-Motor vor uns aufheult und
die Räder im Schlamm der letzten Regen-
löcher wühlen. Der Vize sei allerdings von
der Gegenfraktion. Sie nennen ihn den
Mann der acht Wörter: Sein Name beste-
he aus vier Wörtern, außerdem sei er vier-
mal als Offizier für seinen unversöhnli-
chen Kampf gegen die Rebellen ausge-
zeichnet worden. Die Zahl acht bedeutet
hierzulande Unglück.

Zum Glück gibt es so gut wie keinen
Gegenverkehr. Die Piste reicht links und
rechts kaum über die Kotflügel hinaus,
und am Straßenrand klopfen Frauen und
Halbwüchsige mit einem Eifer Steinbro-
cken, als ginge es hier um einen „Guin-
ness“-Rekord. Männer mustern uns
schräg unter ihren Pagodenhüten hervor.
Sie hantieren an einem Kübel mit Teer
und spachteln die Rinnen und Risse in der
Straße mit der dunklen Schmiere. Sie hau-
sen in Hütten aus Bambus, die sie neben
der Baustelle errichten, und wandern über
Hunderte von Kilometern von Schlagloch
zu Schlagloch. Sogar diese Straßennoma-
den wünschen sich Aung San Suu Kyi an
der Macht, sagt U Thein Su. Die Rebellen
würden die Waffen niederlegen, die Bau-
ern den Mohnanbau aufgeben. Komme sie
erst mal ins Kabinett, werde das Leben
auch hier oben in Norden anders. Er gibt
zu, dass er sich vor ein paar Monaten sol-
che Dinge zu sagen nicht gewagt hätte.
Jetzt könne man das schon in den unab-
hängigeren Zeitungen lesen.

Auf einem abgeernteten Feld dreht sich
ein kleines, graues Schwein in blitzschnel-
len Hopsern im Kreis, als versuche es,
sich in den Schwanz zu beißen. Plötzlich
tauchen neben der Straße massige Pla-
nierraupen und Bagger auf, Ingenieure
mit Helmen und roten Overalls steigen
aus ihren Jeeps, begleitet von bewaffneten
Wächtern. Hinter einem Bambuswald
fräst sich eine rotbraune Trasse durch die
Landschaft, daneben Batterien von meter-
dicken Röhren. Verglichen mit den Stra-
ßenarbeitern ist das hier Hightech. Damit
zieht der große nördliche Nachbar China
eine Gasleitung von den Küsten im Süden
quer durchs Land, um sich Birmas Ener-
giereserven zu sichern. Wir halten an ei-
nem gerodeten Platz vor einer Reihe von
Zelten, in denen Arbeiter gerade ihre Nu-
delsuppe aus Plastikbehältern schlürfen.
Die Tätowierungen ihrer Oberkörper
glänzen im harten Sonnenlicht. Bei einem
der Männer zieht sich ein loser, zentime-
terbreiter Streifen Haut quer über die
Brust, durch den man mühelos einen Flei-
scherhaken stecken könnte. Sie kämen
aus Namtu, sagt der Mann auf Kachin.
Dort hätten sie in den Silberminen gear-
beitet. Jetzt ziehen sie hinter den Planier-
raupen her und räumen die Trasse. Der
Chinese zahlt besser, und die Pipeline gibt
für mindestens zwei Jahre Arbeit. Alle
paar Hundert Meter flattert eine rote
Flagge aus dem grünen Dickicht, als be-
dürfe es dieser Demonstration, um zu zei-
gen, wer die neuen Herren im Lande sind. 

Noch zweimal bleiben wir beinahe in
der sumpfigen Erde stecken, dann stehen
wir vor den einstöckigen Pfahlbauten von
Man Jam. Zikaden pfeifen uns aus dem

Unterholz entgegen wie bei einem Flieger-
alarm, Hunde spüren um die Autos, eine
seltsame Rasse wie aus Schakal und Hyäne
gekreuzt. Ein Dutzend Menschen versam-
melt sich vor einer Hütte, die ihnen als Ge-
meindehaus dient. Es sind vor allem Frau-
en, die Gesichter mit breiten Strichen
senffarbener Thanaka-Creme bestrichen,
und alte Männer. Wer physische Arbeit
verrichten kann, ist auf dem Feld. Die Be-
wohner von Man Jam gehören zum Stamm
der Kachin, der einen dem Chinesischen
ähnlichen Dialekt spricht und zu beiden
Seiten der Grenze lebt. Sie glauben an ei-
nen christlichen Gott und haben sich im-
mer erfolgreich gegen die sozialistische
Kollektivierung gewehrt. Aber sie haben
auch eingesehen, dass die Ärmsten auf der
Strecke bleiben, wenn jeder für sich wirt-
schaftet. Für die meisten reichen die Erträ-
ge an Mais und Reis meist nur von Novem-
ber bis Juni, danach, während des Mon-
suns, beginnt die Zeit des Zitterns. Dann
müssen sie bei reichen Großbauern oder
chinesischen Händlern einkaufen. Vor al-
lem die Chinesen trieben Wucher, sagt U
Thein Su. Sie kaufen den Bauern den ge-
ernteten Reis im Herbst spottbillig ab und
verleihen ihn im späten Frühjahr, wenn die
Vorräte knapp werden, gegen 100 Prozent
Zinsen zurück. Jetzt haben die Leute von
Man Jam eine eigene Reisbank und zahlen
nach der Ernte einen Teil ihrer Erträge ein,
um sich einen Vorrat für die harten Mona-
te der Regenzeit anzulegen. Wir werden
mit Äpfeln und geröstetem Reis bewirtet.
Hier und in den anderen Dörfern, die wir
besuchen, pflanzen die Bauern kein Opi-
um, versichert U Thein Su. Internationale
und lokale Hilfsorganisationen, von der
Regierung argwöhnisch beobachtet, aber
seit Jahren geduldet, helfen ihnen bei der

gemeinsamen Verwaltung von Mais oder
Obst, um sie vor Abhängigkeit von Konzer-
nen zu schützen.

Lashio ist eine Stadt mit Pagoden, Kir-
chen und Moscheen. Hier leben seit Jahr-
hunderten Chinesen, Birmanen, Thai, Ti-
beter oder Inder. Heute sieht es hier aus
wie in irgendeinem Provinznest auf der
anderen Seite der Grenze: chinesische
Mopeds auf den meist unbefestigten
Straßen, Häuserzeilen im chinesischen
Improvisationsstil, Werbung für chinesi-
sche Waren an den Fassaden, chinesische
Satellitenschüsseln auf den Dächern. An-
geblich kennen die Menschen von Birma
keine ausländischen Programme und
müssen sich mit dem Staatsfernsehen
begnügen, in dem sich zensurgerechte
Nachrichten mit Folkloresendungen und
ein bisschen Fußball abwechseln. In
Wahrheit empfängt man in Lashio bis zu
70 Kanäle aus China. Die meisten Men-
schen im Norden sprechen ohnehin bes-
ser Chinesisch als Birmanisch oder My-
anmar, wie auch die Sprache nun offiziell
genannt wird. Das Hotel hat den einzigen
Lift in der Stadt und beherbergt außer
uns vermutlich chinesische Händler. An-
ders als in Nordkorea gibt es hier keine
Megafonbeschallung. Selten sieht man
noch Plakate, die vor dem schädlichen
Einfluss westlicher Spione auf die Loyali-
tät des Volkes warnen. Am Morgen sind
die Fenster von außen beschlagen, dich-
ter Nebel hängt über Lashio. Unser Fah-
rer wischt die Frontscheibe des Toyota
mit der aktuellen Ausgabe der Staatszei-
tung „New Light of Myanmar“. Selbst die
offizielle Presse schafft also Transparenz
im Land, sage ich, und der Fahrer zeigt
seine vom Betel dunkelroten Zähne. Eine
Schule soll heute eingeweiht werden, die

aus Mitteln der Welthungerhilfe gebaut
worden ist. Die Bildungsbeauftragte der
Township, eine Beamtin, ist mit von der
Partie. Bevor wir uns auf den Weg ma-
chen, taucht ein Journalist der staatli-
chen Zeitung auf. Er soll über das Ereig-
nis berichten. Seine Fragen – wie heißen
die Ausländer, wo kommen sie her?, etc.
– könnten auch von einem Polizisten
kommen. U Thein Su meint, noch vor
Monaten hätten die Zeitungen gar nicht
berichtet oder die Nachrichten um Wo-
chen hinausgeschoben. Unser Mann von
der Presse will sogar morgen schon Fo-
tos. Veröffentlicht wird am Ende aber
doch nichts. Im Dorf erwartet uns eine
Zeremonie mit singenden und tanzenden
Kindern in auffallend neuen Folklorekos-
tümen. Lehrer für die Schule stellt die
Regierung aber vorerst nicht.

Am Nachmittag erreichen wir Par San.
Die Hütten liegen verstreut in einem
Wald aus Palmen und Bambus. Frauen
mit Thanaka-Schminke kommen uns ent-
gegen. Vor zwei oder drei Generationen
trugen Palaung-Frauen von Kindheit an
Reifen um den Hals, die ihn verlängerten.
Inzwischen sind sie für das ungeübte Au-
ge nicht mehr von den anderen Stämmen
zu unterscheiden. Der Dorfälteste hier ist
ein schmächtiger Mann mit einem Turban
und dem Gesicht eines Mudschahed. Mit
seinen 88 Jahren eilt er uns wie eine Ga-
zelle voraus zu seiner Hütte. Sie ist die äl-
teste im Dorf, vor mehr als 30 Jahren ge-
baut. Der Alte wohnt mit seiner Enkelin
und ihrem Mann hier. Die beiden könnten
das Happy-End-Paar aus einem Bolly-
wood-Streifen abgeben. Obwohl nur
knapp über 20, haben sie vier Kinder, die
jüngsten sind Zwillinge. Wir stehen auf
dem Balkon vor dem Eingang. Der Ur-
großvater erinnert sich an seine Jugend
und verschwindet plötzlich im Dunkel der
Hütte, um uns einen Packen alter Rupien
und Yen aus der Zeit der Besatzung zu
zeigen. Das Geld müsse mindestens 70
Jahre alt sein. Er habe hier eine Menge er-
lebt, sagt er. Die Japaner seien nicht mal
die Schlimmsten gewesen.

Wir werden in das Gemeindezentrum
geführt, das wie überall auf Pfählen erbaut
ist. Eine Combo aus jungen Burschen be-
arbeitet eine Batterie Schlagbecken und
eine mächtige Trommel, die in eine me-
terlange Röhre mündet. Eine Frau kniet
nieder, setzt sich auf die Fersen und be-
ginnt eine Art Schamanenritual, die täto-
wierten Arme tanzen über ihrem Kopf.
Schwer zu sagen, ob das eine Touristen-
einlage ist. Immerhin sehen die Bauern
mindestens so gespannt zu, wie sie uns
beobachten, ob uns ihre Nüsse und der
süße Klebreis schmecken. Eine Frau, nach
ihrem größten Wunsch befragt, antwortet,
man müsse ihnen endlich helfen, das
Wasserproblem zu lösen. Es gebe zwar ei-
nen Brunnen, aber oft kein Wasser. Sie lä-
chelt uns verträumt an, aber im nächsten
Moment steht eine Falte in ihrem Gesicht.
U Thein Su will wissen, welche Probleme
sie sonst hätten. Da steht der Älteste wie-
der auf. Das orange Licht der Abendsonne
fällt durch die Lattenwand auf sein Afgha-
nengesicht: „Wir wollen jetzt erst mal
Wasser“, sagt er. Und nach einer Pause:
„Mit dem Wasser werden neue Wünsche
kommen. Die Welt ist voller Wünsche.“ 

Wir verlassen Lashio und den Shan-
State Richtung Mandalay. Der Straßenbe-
lag erinnert mich an die DDR, und wie da-
mals so empfiehlt sich auch hier, entwe-
der mit 40 oder mit 120 Stundenkilome-
tern zu fahren. Der neue Fahrer entschei-

det sich für die zweite Variante. Er sieht
aus wie ein Brahmane, dreht mit zwei Fin-
gern der Linken das Lenkrad wie ein DJ
seine Platten und macht mit der Rechten
vor, während und nach Überholmanövern
dem uns folgenden Wagen Zeichen, ob
die Luft rein ist. An einer Mautstelle hält
er plötzlich neben einer weißen Limousi-
ne, aus der uns zwei Typen in braunen
Overalls misstrauisch anblicken. Unser
Begleiter sagt zu den Typen im anderen
Wagen ein paar Mal „N-Dschi-Oh“. Erst
jetzt begreifen wir, dass das eine Polizei-
kontrolle ist. NGO, die englische Abkür-
zung für Nichtregierungsorganisationen,
gilt inzwischen als Zauberwort. Wir dür-
fen unbehelligt weiterfahren.

Auf der Straße nach Mandalay, über die
schon vor Jahrtausenden ungezählte hell-
und dunkelhäutige Stämme gezogen sein
mögen, kurz vor Maymyo (Pyiu U Lwin),
einem Kolonialposten, in dem noch heute

anstelle Taxis bunt angemalte Pferdekale-
schen zirkulieren, im Rücken das steile
Hochland des Nordens, vor uns die endlo-
se, dunstige Savanne, wird man plötzlich
von jenem Birma-Flow heimgesucht, den
Kipling so gut kannte. Wir sind im Land
der exzentrischen Bäume: Tamarinden
und Teak, und über allen die kathedralen-
artigen Banyan-Riesen. Am Fuß oft Wur-
zelknollen wie Knobelbecher, stehen sie
an den Straßenrändern wie Nomaden, die
nur einen Augenblick Pause machen und
gleich weiterziehen. Jetzt nach der Regen-
zeit beherrschen Grün und Gelb die
Landschaft. Vor ein paar Monaten hat die
Regierung zusätzlich zum Namen des
Landes auch die Flagge ändern lassen. Die
neue leuchtet in den Farben dieser Land-
schaft: Grün und Gelb. Ende auch der po-
litischen Regenzeit?

Wir fahren einem Land entgegen, in
dem in zehn Jahren vermutlich nichts
mehr so sein wird, wie es jetzt noch
scheint. Einem Land, das sich aus 60 Jah-
ren Diktatur befreit. Einem Land, das
wahrscheinlich nahezu vollständig unter
chinesische Kontrolle geraten ist, seit sich
der Westen mit einem Embargo zurück-
gezogen hat. Einem Land, in dem die
Preise steigen, die Zahl der Autos, der
Touristen, der ausländischen Investitio-
nen. Einem Land auf der Kippe. Wie viel
Birma wird den Rausch des aufkommen-
den Kapitalismus, der auch hier ein
Rausch der chinesischen Globalisierung
ist, überleben? Die Welt ist voller Wün-
sche, hatte der Alte von Par San gesagt.
Wie viele von ihnen werden für seine
Leute in Erfüllung gehen?

Der Schriftsteller, Opernintendant und
Kulturmanager Michael Schindhelm beriet
unter anderem den Emir von Dubai. 
Er veröffentlichte zuletzt den Erfahrungs-
bericht „Dubai Speed“.

Aufbruch
für den
Urwald

Die Militärdiktatur Birma
wandelt sich. Das hat unser
Autor Michael Schindhelm
selbst im Dschungel erlebt Da die Männer, dort die Frauen – eine Wasserstelle der Welthungerhilfe im Dorf Nam Mat
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US-Außenministerin Hillary Clinton hat
Birma eine Verbesserung der Beziehungen
zu den USA in Aussicht gestellt. Die USA
würden die Lockerung oder gar Aufhebung
von Sanktionen in Erwägung ziehen, falls
die Führung des südostasiatischen Landes
weitere Reformschritte unternehme, sagte
Clinton beim ersten Besuch eines hoch-
rangigen US-Regierungsmitglieds seit über
einem halben Jahrhundert in Birma. Clin-
ton traf dort auch die Oppositionspolitike-
rin und Friedensnobelpreisträgerin Aung
San Suu Kyi (Foto). Die Entsendung eines
Botschafters sei denkbar, sagte Clinton.
Allerdings müssten dazu weitere politische
Gefangene freigelassen und Konflikte mit
ethnischen Minderheiten beendet werden.
Zudem forderte Clinton Birma auf, den
Handel mit Nordkorea abzubrechen, des-
sen Atomprogramm Washington beunru-

higt. Die USA ließen sich in den vergange-
nen zwei Jahrzehnten durch einen Ge-
schäftsträger vertreten, nachdem Ende der
80er-Jahre das Militär die Demokratisie-
rungsbewegung brutal niedergeschlagen
und 1990 den Wahlsieg von Suu Kyi nicht
anerkannt hatte. Zuletzt mehrten sich aber
Anzeichen für Reformen. So hat das Land
nach Wahlen im vergangenen Jahr einen
zivilen Präsidenten. Außerdem wurden
politische Häftlinge entlassen. Dies sei
ermutigend, sagte Clinton. „Aber mehr als
1000 sind immer noch nicht frei.“ Clinton
sagte, sie habe „aufrichtige und produkti-
ve“ Gespräche mit Präsident Thein Sein
geführt. Dieser habe ihr gesagt, er hoffe,
auf den jüngsten Reformschritten auf-
zubauen. Doch auch wenn die bisherigen
Schritte beispiellos seien, „so sind sie aber
nur ein Anfang“.
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