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Lesen Sie heute

Michael Schindhelm:
Der Autor und Chef
der Berliner Opern-
stiftung Berlin erzihlt
eine Weihnachtsge-
schichte. Seite 20
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Die BIZ: Heute als

Weihnachts-Spezial

mit 20 Seiten und

| dem TV-Programm
fiir die Festtage.

Berliner Lllustrirte Zeitung

Matej Mamic: Der Al-
ba-Profi war nach sei-
nem Unfall in einem
seelischen Tief — nun
arbeitet er an seinem
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Liebe Leserinnen, liebe Leser,

Verlag und Redaktion wiinschen Ihnen ein frohes

und besinnliches Weihnachtsfest. Die nichste Aus-
gabe der Berliner Morgenpost erscheint wieder am
Dienstag, 27. Dezember 2005.

Nachrichten

Wowereit: Baubeginn fiir BBI 2006

Der erste Spatenstich fiir den geplanten Flughafen
Berlin Brandenburg International (BBI) soll bereits
im kommenden Jahr gesetzt werden. Das sagte
Berlins Regierender Buirgermeister Klaus Wowe-
reit (SPD) in seiner Weihnachtsansprache.  Seite 4

Erste ,,Automeile® fiir Berlin

Die Kroymans Corporation, ein niederlindischer
Autohandelsgigant, hat groBe Pline in Berlin. An

Comeback. Seite 27

'Es begab sich aber

zu der Zeit...

Die wichtigste Nachricht des Tages: Die Weihnachtsgeschichte

s begab sich aber zu der Zeit, daBl ein Gebot

von dem Kaiser Augustus ausging, daf alle

Welt geschitzt wurde. Und diese Schitzung

war die allererste und geschah zu der Zeit, da

Cyrenius Landpfleger in Syrien war. Und
jedermann ging, dafB er sich schitzen lieBe, ein jeglicher in
seine Stadt.

Da machte sich auch Joséph aus Galilda, aus der Stadt
Nazareth, in das jiidische Land zur Stadt Davids, die da
heiBt Bethlehem, darum, daB er von dem Hause und
Geschlechte Davids war, auf daB er sich schitzen lieBe mit
Maria, seinem vertrauten Weibe, die war schwanger.

Und als sie daselbst waren, kam die Zeit, dall sie
gebiren sollte. Und sie gebar ihren ersten Sohn und
wickelte ithn in Windeln und legte ihn in eine Krippe:
Denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge.

Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem
Felde bei den Hiirden, die hiiteten des Nachts ihre Herde.
Und siehe, des Herrn Engel trat zu ihnen, und die
Klarheit des Herrn leuchtete um sie; und sie fiirchteten
sich sehr. :

Und der Engel sprach zu ihnen: , Fiirchtet euch nicht!

Qisha irh varl-iindica anch realla Branda dia allass Vall-



Mit H

insel im Kiihlschrank

Keine wahre, zweifellos aber eine weihnachtliche Geschichte aus der Welt der Oper / Von Michael Schindhelm

Aus der S-Bahn beobachtete der ehe-
malige Charaktertenor Viktor Nikola-
jewitsch Schumin einen Mann auf dem
Bahnsteig, der in fast zeitlupenartigem
Tempo auf einem Akkordeon herum-
klimperte und leise vor sich hin summ-
te. Der Mann hatte schwarze Haare
und ein dunkles, faltiges Gesicht, und
er empfing am Treppenaufgang die
wenigen Leute, die heute ihre Gesich-
ter hinter dicken Schals und hoch-
geklappten Krigen verschanzten und es
noch eiliger als sonst zu haben schie-
nen, mit weinetlichem Gedudel. So-
weit ist es noch nicht, dachte Schumin,
als die Bahn wieder anruckte. Trotz-
dem ergriff ihn Wehmut, als er eine
Viertelstunde spater die letzten Meter
zum Opernhaus im Strom von frohlich
zwitschernden Eltern und Kindern auf
seine ehemalige Wirkungsstitte zu-
steuerte. Hier hatte er sechs Mal den
Arbaces und vier Mal den Pedrillo
gegeben. Nach einer steilen Karriere
von Charkow und Moskau (iber
Braunschweig und Essen in die deut-
sche Hauptstadt schien er alles erreicht
zu haben, um es, nach nur einer Sai-
son, wegen des Rauswurfs des damali-
gen Intendanten, wieder zu verlieren.
Seine alte Freundin Lydia hatte ihn
iiberredet, die heutige Nachmittags-
vorstellung zu besuchen. Mit Lydia
hatte er schon in Charkow auf der
Biihne gestanden. Jetzt arbeitete sie als
Maskenbildnerin an jenem Opernhaus,
das vor vier Jahren zum Ort seiner
bittersten Enttiuschung geworden war.
Ja, da steckte eine unerbittliche Logik
drin, am ersten Weihnachtstag ,,Hinsel
und Gretel” zu horen und zu sehen! Ex
muBte sich nur umschauen, um sich

einzugestehen: Heute gingen aus-
schlieBlich Familien mit Kindern oder

Der vertraute Tumult
im Orchestergraben

einsame Menschen in die Oper. Ein-
same Menschen, hatte Viktor Nikola-
jewitsch mittlerweile gelernt, einsame
Menschen gab es viele in der Stadt,
mehr als Kinder. Seit seinem Abgang
hatte er sich von allen Leuten fern-
zuhalten versucht. Sogar Lydia war ihm
nur noch ein Mal begegnet, bei der
Hochzeit von Awerbach, einem Pe-
tersburger Juden, seinem neuen Ar-
beitgeber, fiir den er erst als Chauffeur
gearbeitet hatte und, seit er wegen
Uberfahrens mehrerer roter Ampeln
keinen Fiihrerschein mehr besaB, die
Treppenhiuser in den von Awerbach
verwalteten Hiusern putzte. Schur1m'n

den rechten Oberarm zu streicheln, bis
sich eine Menschentraube um ihn her-
um gebildet hatte, in der er auch Lydia
entdeckte. Ein hektisches Hin und Her
setzte ein. Winckelmann schiittelte den
Kopf, der Inspizient und der Abend-
spielleiter riefen durcheinander, Lydia
hatte Schumins Hand vom Oberarm
des Dirigenten genommen. Obermiil-
ler winkte schlieBlich resigniert dem
Dirigenten zu, verschwand mit ihm in
einer Gasse zwischen den Backenzih-
nen und kam nach zwei Minuten mit
einem eingefrorenen Grinsen zuriick.
Schumin wuBte, Obermiiller hatte
sich damals nicht fiir ihn eingesetzt, als
es um seine Vertragsverlingerung ge-
gangen war. Dieses hilflose Obermiil-
lergesicht war fiir ihn eine angemesse-
ne Genugtuung. Er lieB sich ins
Stimmzimmer bringen und ging mit
dem Dirigenten die Partitur durch. Es
gab nur zwei Stellen, an denen kleine
Striche vorgesehen waren. Man ver-
stindigte sich tiber das Tempo und den
Standort am Proszenium, von wo aus
Schumin singen sollte. Man gab ihm
finf Minuten zum Einsingen, fiinf
zeitlose Minuten, 'in denen sich all-
mihlich das Gesicht des Dirigenten
aufhellte. Wie lange hatte Schumin
seine Stimme nicht mehr gehort!
Winckelmann spuckte ihm fliichtig
tiber die Schulter. Er hatte keine ande-
re Wahl, als seine Rolle stumm weiter-
zuspielen. Der Inspizient liutete die
Zuschauer aus dem Foyer herein.
Obermiiller ging vor den Vorhang und
kiindigte die Fortsetzung der Vorstel-
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lung in zehn Minuten an. Wie durch
ein Wunder habe sich ein Zuschauer
gemeldet, der die Partie der Hexe be-
herrsche. Erst bekam Obermiiller Ap-
plaus, dann, nachdem er an der wul-
stigen Lippe des Mundhohlenwaldes
Aufstellung genommen hatte, auch
Schumin.

Und er sang. Zum ersten Mal seit
(iber vier Jahren. In seinem alten Haus.
Mit einem Auge auf den Dirigenten,
mit dem anderen in den dunklen Zu-
schauerraum. Der Beifall am Ende
hielt so lange an, daB er Winckelmanns
Hand nahm und sich mit ihm allein vor
den Leuten verbeugte. Am Inspizien-
tenpult fiel ihm Lydia in die Arme. Die
Singer, seine ehemaligen Kollegen,
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tm Urchestergraben

einsame Menschen in die Oper. Ein-
same Menschen, hatte Viktor Nikola-
jewitsch mittlerweile gelernt, einsame
Menschen gab es viele in der Stadt,
mehr als Kinder. Seit seinem Abgang
hatte er sich von allen Leuten fern-
zuhalten versucht. Sogar Lydia war ihm
nur noch ein Mal begegnet, bei der
Hochzeit von Awerbach, einem Pe-
tersburger Juden, seinem neuen Ar-
beitgeber, fiir den er erst als Chauffeur
gearbeitet hatte und, seit er wegen
Uberfahrens mehrerer roter Ampeln
keinen Fiihrerschein mehr besal3, die
Treppenhiuser in den von Awerbach
verwalteten Hiusern putzte. Schumin
spuckte vor sich aus, eine Angewohn-
heit, die er seit Charkow eigentlich
aufgegeben hatte.
Die Dimmerung war hereingebro-
chen, vor dem Eingang standen rechts
-und links geschmiickte Fichten,
Schneematsch lag auf den Wegen. Er
war spit dran und multe sich an einer
Reihe von Zuschauern vorbeidriicken,
um auf seinen Platz in der 14. Par-
kettreihe zu gelangen. Um ihn herum
herrschte der vertraute Tumult, in dem
sich die aufgeregten Stimmen der Zu-
schauer und die nicht weniger auf-
geregten Stimmen der Instrumente im
Graben miteinander  vermischten.
Schumin glaubte sich daran zu er-
innern, vor neun Jahren an diesem Tag
in Charkow den Don José gegeben zu
haben. Da war er gerade vierzig gewor-
den. Bevor er sich der aufkommenden
Trauer iberlassen konnte, ging das
Licht aus, setzte nach einem kurzen,
immer noch von ein paar Kinderrufen
durchmischten Applaus die Ouvertiire
ein. Der Vorhang o6ffnete sich. Anstelle
der Besenbinderstube gab es eine
Mundhohle zu sehen, in der die Schat-
ten von zerzausten Tannen herumstan-
den und gewaltige Backenzihne ver-
streut lagen. Schumin mochte das mo-
derne Regietheater nicht besonders.
Diese Produktion mufite von der neu-
en Direktion veranlaffit worden sein.
Die Besenbinderkinder vertrieben sich
die Zeit damit, ihre Puppen in der
Pfanne zu braten und sich mit Spiel-
zeugwaffen zu beschiefen. Neben
Schumin saf ein ungefihr zehnjihriger
- Junge, der vor Begeisterung immer
wieder aufstand und gegeniiber seiner
Mutter die Handlung kommentierte.
Im Isensteinbild wurde die Biihne
dunkler, ein abgerissenes Menschen-
bein lag vor dem Hagebuttenbaum.
Ein drittes Kind tauchte auf, wurde
von einer Monsterhand ergriffen und
spater zum Abendsegen den Engeln in
einer Kasserolle serviert.
Schumin war nicht der einzige, der
mit der Auffithrung seine Schwierig-
keiten hatte. Als er in der Pause im

Foyer einen Familienvater mit seiner
Gattin dartiber streiten horte, ob man
nicht gehen solle, obwohl ein kleines
Midchen jammernd an seiner Hand
zerrte, wire ithm Viktor Nikolajewitsch
um ein Haar beigesprungen. Im zwei-
ten Teil ging es so weiter. Die Kinder
hatten die Nacht unter einem Tisch im
Mundhohlenwald verbracht, iiber dem
Tisch baumelte ein Skelett. Anstatt des
Knusperhiuschens kam ein Riesen-
kiihlschrank aus der Versenkung, hin-

Eine Hexe mit
kapitalem Bauch

ter dem sich im entscheidenden Mo-
ment Adalbert Winckelmann hervor-
stahl, mit pinkfarbenen Strapsen tber
den dicken Schenkeln und einer Art
orangefarbenem Latexschurz, der halb
unter Winckelmanns kapitalem Bauch
verschwand. Das sollte also die Hexe
sein. Schumin hatte Winckelmann nie
gemocht, nicht nur, weil der Don An-
chises und Gustav von Aschenbach be-
kommen hatte und nicht er. Winckel-
mann war ein Hypokrit, und es wun-
derte Schumin nicht, daB der sich zu
solchen peinlichen Auftritten iiberre-
den lieB. Kaum hatte Winckelmann
den Hinsel im Kiihlschrank einge-
sperrt, machte er sich auf eine Weise an
Gretel heran, die Schlimmstes vermu-
ten lieB. Wie grauenhaft schlecht der
Mensch sang!

Schumin fiihlte die Empérung in
sich hochsteigen, aber da war die Sin-

+

Hort der Erbauung und Schauplatz personlicher Tragik: das Opernhaus

gerin der Gretel mit ehrlichem Entset-
zen hinter dem Kiihlschrank ver-
schwunden, und Winckelmann stand
mit zitterndem Doppelkinn und rol-
lenden Augen und brachte keinen Ton
heraus. Der Dirigent brach ab, der
Vorhang fiel tiber der verdatterten He-
xe, das Licht ging an im Saal. Schumin
genol den aufbrausenden Tumult. Der
Junge neben ihm fragte seine Mutter,
ob jetzt Werbung kime. Ein Mensch in
dunkelblauem Anzug, in dem Schumin
sofort Obermiiller, den Vertreter der
Intendanz, erkannte, trat nervos vor die
Leute und erklirte, der Singer der
Hexe habe unerklirlicherweise die
Stimme verloren, man miisse berat-
schlagen, ob und wie die Vorstellung
fortzusetzen sei, und bitte das Publi-
kum ins Foyer.

Schumin wulite sofort, was zu tun
war. Seine Verachtung fiir Winckel-
mann und die unsinnige Inszenierung
kannte Grenzen. Es galt, dem Theater
und den vielen ungliicklichen Men-
schen im Saal zu helfen. Er schob sich
energisch durch die ratlose Menge,
schlidderte iiber den Schneematsch,
rannte grubllos am Pfortner vorbei und
nahm den kiirzesten Weg iiber die
Hinterbithne. Niemand versuchte ihn
aufzuhalten. Seit mehr als zwei Jahren
atmete er wieder diese Luft! — Aber er
hatte jetzt keine Zeit fiir Sentimentali-
taten. Wie er erwartet hatte, fand er am
Inspizientenpult den Dirigenten, den
Abendspielleiter und Obermiiller in
einer aufgeregten Diskussion.
Winckelmann stand mit hingenden
Schultern neben ihnen und rochelte

leise in Obermiiller
min baute sich voi
nickte ihnen zappeli
rethum die Hand. .
auBer dem Dirigent
richtig, an dieser St
sei Viktor Nikolaj
ehemaliges Mitglied
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