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Onkel Otto, die allgegenwiirtige Verfithrung, ein Erote des Konsumreichs

Das war die BRD (3)

Deutschland, das war fir mich, der ich
kurz vor dem Mauerbau im Osten gebo-
ren wurde, Westdeutschland. In der
Schule sagten sie und in der Zeitung
schrieben sie BRD, fir mich war das
Deutschland, héchstens Westdeutsch-
land. BRD war fiir uns ,BRD". Lange be-
vor dieser Begriff die Diskurse erreicht
hatte, vielleicht sogar, bevor er iiber-
haupt geprigt worden war, erfuhren wir
so eine unbegriffliche Faszination: die
der virtuellen Realitit. Deutschland war
eine virtuelle Gegenwart. Man konnte es
nicht anfassen, man konnte nicht hinein-
treten, man konnte es nicht mit Steinen
und Schneebillen bewerfen, es nicht be-
schimpfen, nicht mit ihm spielen, und
doch, es war da.

Die Rede ist von Deutschland, da geraten
die Begriffe leicht durcheinander. Die
Berliner Republik formiert sich noch,
und wenn man schon nicht recht weif,
was das neue Deutschland sein soll, so
kann man im Riickblick immerhin sagen,
was das alte war: ein Land wie eine Pro-
duktpalette, wie ein Versandhauskata-
log, wie ein Warenkorb. Die vergangene
Bundesrepublik ldsst sich am besten an-
hand der Gegenstinde beschreiben, die
in diesem Warenkorb waren. Unsere Se-
rie zeichnet ein durchaus sentimentales
Markenportrit.

Eines Abends, ich mochte gerade in
die Schule gekommen sein, stand die
L,BRD* auf meinem Abendbrotteller: et-
wa sieben Zentimeter grofB, aus grauem
Gummi, mit schwarzen Plattfiiflen, die
Arme vor dem tropfenformigen Korper
verschrankt, dariber ein Uppiger
Schnurrbart und dariiber zwei grofie, tie-
fe ovale Augen. Fiir mich musste die
LBRD" keine Figur machen, um in mir
ein heiBes Gluck zu entziinden. Die Figur
hier sah traurig zu mir hoch und meinte
es bestimmt gut mit mir,

Es war tatsdchlich Onkel Otto, der
Mann aus dem Westfernsehen, den ich
bislang nur als Schwarz-Weil-Zeich-
nung in kurzen Sequenzen zwischen Wer-
bespots iiber den Bildschirm klettern ge-
sehen hatte, und jetzt stand er stumm
und rund vor mir. Was fiir eine Sensati-
on! Mit zitternden Hianden nahm ich ihn
indie Hand und drehte ihn nach allen Sei-
ten, Wie leicht er war! Innen hohl. Und
nach Gummi roch er. In die Sohlen war
ihm das Zeichen seines Herkunftssen-
ders eingelassen: ,hr". Uber den Riicken
lief eine Gussnaht. Der Schnurrbart
wolbte sich prachtig tiber den Korper,
die Pupillen ruhten schwer in der bliiten-
weiBen Iris. Nur eines war ihm auf den
Weg aus dem Bildschirm zu mir aul den
Teller abhanden gekommen. Der Kopf-
schmuck, ein kleines Antennengestell,
aus dem ich schon vor der Einschulung
ein grofes H herausgeziffert hatte. Diese
Antenne ersetzte vermutlich die Ohren,
die ebenso an Ottos Korper fehlten wie
Rumpf und Beine. Onkel Otto, das war
nichts als ein grauer tropfenférmiger
Kopf mit Hiinden und Fiillen.

Ich stellte ihn wieder auf den Teller
und lieB mich nur nach etlichen Ermah-
nungen dazu bringen, ein Brot mit Blut-
wurst zu essen. Dann eilte ich hiniiber
ins Wohnzimmer. Der Vater schaltete
den Tesla-Fernseher ein. Da die Plastik-
fliigelschraube des Gerates vom vielen
Hin- und Herschalten ein Spiel bekom-
men hatte, sodass die Bildeinstellung
rasch verrutschte, klemmte der Vater die
Schraube mit zwei Streichholzern fest.
Endlich glithte der Bildschirm auf. Wir
hatten uns rechtzeitig zugeschaltet. Ein
gemalter Vorhang kam ins Bild, auf den
jemand das Wort , Werbung" mit fast ge-
nau der Schrift gezeichnet hatte, die ich
gerade in der Schule lernte. Dann er-
schien in derselben Schrift: ,Gleich
kommt Otto!"

Onkel Otto

Die Aufregung war kaum auszuhal-
ten. Ich kniete vor dem Apparat, die
Gummifigur in den feuchten Hinden.
Das Jingle erténte, Ottos Hymne, und
schliefilich tauchte der Star auf mitten
im zitternden, grobkérnigen Bild. Gelas-
sen tappte er mit seinen PlatifiiBen von
links nach rechts, elegant trug er eine
Kochmiitze, bevor er eine Sauce in dem
Topf vor sich ausprobierte, er drehte mit
einem Propellerflugzeug eine Runde
durch die Elektrodenstrahlrohre und am
Ende setzte er sich zu den Takten seiner
Hymne auf eine Eisenbahn und fuhr aus
dem Bild hinaus. Kurz bevor er ver-
schwand, drehte er sich noch einmal zu
mir und meinen Eltern herum, winkte
und rief uns ,Auf Wiedersehen" zu. Das
war eine der wenigen Gelegenheiten, zu
denen Otto preisgab, dass er sprechen
konnte. Aber mit was fiir einer Stimme!
Sie klang hoch und tief zugleich, wie
iibereinander langsam und schnell aufge-
zeichnet, Diese Stimme versetzte mir
stets einen leichten Schauer. Ein biss-
chen gespenstisch war Otto eben doch.
Und nun hielt ich ihn in der Hand. Den
Star des Vorabend-Werbefernsehens.

Der Herold des Klassenfeindes

Ich trug ihn immer bei mir, in der Schu-
le, in der Kirche, beim FuBball, heimlich.
Denn Otto war der Herold des Klassen-
feindes beim Hessischen Rundfunk, und
so, wie ihn der Vater durchs Umschalten
des Fernsehsenders vom Bildschirm ver-
trieb, sobald iiberraschend jemand am
Abend an unserer Haustiir klingelte, so
verbarg ich den Gummibegleiter sorgfal-
tig vor den Augen ,anderer Leute", wie
zu Hause all jene Mitblirger genannt wur-
den, die nicht unsere Leute waren.

Eines Wintermorgens in der Schule
ordnete der Klassenlehrer eine Taschen-
kontrolle an. Vermutlich ging es wie
sonst um Kaugummis, ich hatte andere
Sorgen. In der Not, meinen treuen
Freund und Fernsehstar nicht anders ver-
schwinden lassen zu konnen, bohrte ich
ein Loch in meine Hosentasche und lieB
Otto dadurch verschwinden. Der Gummi-
korper glitt zwischen der langen Unter-
hose und der Skihose an meinem rechten
Bein hinab. Da das Hosenende in einem
Winterschuh steckte, fand Otto auf mei-
nem Fullknichel in der Hose seine Ruhe,
So lieB ich stehend die Taschenkontrolle
{iber mich ergehen und wagte es erst, den
Freund aus seiner Lage zu befreien, als
ich Stunden spiter das Schulgeldnde ver-
lief. Nun hatte ich ein reales Loch in der
Tasche, aufgerissen fiir die Warenwelt,
deren Zuschauer ich war.

Otto, den wahrscheinlich nur ich aus
Griinden damaliger Wohlerzogenheit On-
kel Otto nannte, denn der Mann hatte ei-
nen Bart und keine Haare auf dem Kopf,
Otto wurde mein konspirativer Gefdhr-
te. Mit ihm —der Animationsputte - teilte
ich, mit ihm trug ich umher das Geheim-
nis, Abend fiir Abend mit den Eltern in je-
ne faszinierende Welt einzutreten, diean-
dere Leute die ,BRD“ nannten und die
fiir uns ein virtuelles Paradies war. Man
sang und dichtete aus unserem unzuver-
lassigen Tesla-Fernseher heraus von Au-
rora mit dem Sonnenstern, Sanso und
Kinderschokolade. Dazwischen tanzte
Otto vor einem Schallplattenspieler,
schob sich eine Tafel Schokolade quer in
den Mund, dass der Kopf einen Augen-
blick lang fast wie ein Kreuz aussah,
oder der Kamerad putzte sich mit einer
viel zu groflen Biirste seine Zihne, die er
in jener Szene zu diesem Zweck seinem
bestiirzten Zuschauer darbot.

Auch das war jedoch von unwidersteh-
lichem Zauber. Alles, was das Auge be-
gehrte, erreichte uns durch die feinen
Elektronenstrahlen im schwarzen Ka-
nal. Natiirlich nicht alles, aber alles, was
schén und unerreichbar war. Virtuali-
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tat. Ich safl mit fieberglinzenden Augen
im Wohnzimmer und sah hiniiber in die-
se andere Welt, sah Dieter Thomas Heck
durch seine Hitparade fuchteln, Daniel
Gerard ,Butterfly” singen, Flipper in
den Pazifik eintauchen und Daktari im
Dschungel verschwinden. Karl-Heinz
Negerlein berichtete von den Skiab-
fahrtssiegen des Karl Schranz, iber Cha-
monix der Fels, der Firn, das Firmament, .
nie gesehen und immer dabei gewesen.

Otto, das war ein Meister des Blend-
werks Deutschland. Fir mich, der ich:
mit Selters und vorliufig ohne Sekt
durch den dirftigen aber ordentlichen
Alltag schlenderte, tagsuber entlang der
leeren Schaufenster von HO und Kon- :
sum, in deren Spiegelbild ich im Vortiber- |
gehen meine bescheidene Figur ausma- °
chen konnte, abends den Blick ans Schau-
fenster des unerreichbaren Paradieses ge-
heftet, Auge in Auge mit Onkel Otto, fiir
mich entfaltete diese Figur den Eros der
BRD. Otto war allgegenwiirtige Verfith-
rung, ein Erote des Konsumreichs. Ich !
fithlte ihn in der Hosentasche, sah ihn Z
vor mir, sobald ich auf einen Wrigley |
Spearmint Gum biss, das mir ein Mad- =
chen aus der Nachbarschaft geschenkt -
hatte, spiter musste ich sogar beider Ent- -
deckung von Rolling Stones und Jimmy
Hendrix an ihn denken, und selbst Peter -
Frankenfeld und Costa Cordalis probier-
te ich in meiner Fantasie Ottos Schnurr- -
bart an und fand, dass sie das noch sym- )
pathischer machte, als sie schon waren.

Doch die VerheiBungen, die Otto mach-
te, blieben in der Regel virtuelle Verhei-
Bungen. Das Gluck, dessen Abglanz uns
durch die schwarzen Kanale erreichte,
war tatsiichlich ein Gegen-Gliick. Je lan-
ger man hinschaute, je tiefer man begehr-
te, um so rascher kam auch die Einsicht,
dass alles Schauen und Begehren eitel ist
und schnoder Tand. Man sah die da drii-
ben in thren Hamburger beifien, in ihren
Mercedes einsteigen, umspult von der
Frische der Limonen, trank seinen Mu-
ckefuck mit Pfefferminzschnaps und !
hiillte sich ein in den stoischen Nebel von -
F 6 und Karo. Nein, an diesem Ende des
schwarzen Kanals, im Osten Deutsch-
lands, musste man sich nicht vor dem
Gliick in Acht nehmen. Hier gab esleich-
tes Ungliick und bittere Zufriedenheit. -
Aurora hatte keinen Sonnenstern, der '
Pullover war nicht schiafchenweich und
statt Asbach Uralt und dem Geist des
Weines gab es 96-prozentigen Schacht-
schnaps und die Dokumente des VI, Par-
teitags der SED. Otto, der Mann auf der
Schwelle, nihrte die Verfithrung des
Westens, und zugleich entzauberte er sie.
Denn Erfilllungen waren unmdéglich. Der
Vorhang blieb unten, die Welten blieben
getrennt, die BRD die ,BRD". Ein virtu-
eller Supermarkt, aus dem wir ausge-
sperrt waren, aber durch die Gitterstabe
hindurch sahen wir die vollen Karbe.

Der Eros aus dem Supermarkt weckte
neues und immer neues Verlangen. Bases
Verlangen. Lust auf reale Lust, Lust auf
Konsum, Lust auf das andere, das reale
Ende des schwarzen Kanals, auf die Hei-
mat von Onkel Otto. Dann war das Ver-
langen nicht mehr aufzuhalten. Der Vor-
hang zerriss. Die Lust hechelte durch die
Regale, erst fiel man sich gegenseitig in
die Arme, spiterin den Arm. Vorerst folg-
te auf die Befriedigung der Lust neues
Verlangen. Die Zeit der Erniichterung be-
gann. Die gute Zeit nach dem Frieden im
Konsumgliick. Sie ist noch nicht vorbei.
Den Gummigefahrten habe ich irgend-
wann verloren. Doch Onkel Otto setzt
sich immer noch auf die kleine Eisen-
bahn und ruft uns vergniigt und unbe-
wegt zu: , Auf Wiedersehen!"

MICHAEL SCHINDHELM

Zuletzt schrieb Roger Willemsen uber
den Alden-Schuh. Ndchste Folge: Claudi-
us Seidl iber die P1-Tir. t




