Wie entstand inmitten dieser kleinlauten, verhaltensgestdrten Spiesser,
die wir waren und noch sind, dieser Furor der Emanzipation?

Wie wir unter
die Deutschen bamen

Von Michael Schindhelm

In Uwe Johnsons Erzihlung «Eine Reise
wegwohin» geht es um den vierzigjahrigen
Hamburger Journalisten Karsch, der von
einer alten Freundin nach Ostberlin einge-
laden wird. Er flaniert iiber die Karl-Marx-
Allee und durch die Mark Brandenburg,

plaudert mit SED-Funktioniren und Verkiufe-
rinnen, Radsporthelden und Bauern. Anfangs
tiber sich selbst und diese anderen Deutschen um
sich herum verwundert, dehnt er seinen Urlaub
Woche fiir Woche, Monat fiir Monat aus, weil er
die Entdeckung macht, in diesem fremden Land
DDR werde zwar eine andere Sprache gespro-
chen und ein anderes Leben gelib\:, und doch
handle es sich bei diesen Leuten um Landsleute
und bei diesem Land um ein Deutschland.

Nach einem halben Jahr Aufenthalt im Osten
klaubt Karsch seine Aufzeichnungen und Fotos
zusammen und kehrt zuriick nach Hamburg in
die Redaktion seiner Wochenzeitung. Mit leisem
Triumph teilt er es den zunehmend irritierten
Kollegen mit: Driiben, in der Zone, im Schatten
des bundesdeutschen Wirtschaftswunders, im
toten Winkel der westlichen Demokratie, drii-
ben entsteht ein zweites Deutschland, nicht so
bunt und glitzernd zwar, nicht so selbstbewusst
und prosperierend, aber ein zweites Deutsch-
land. Und die Leute dort, die hitten andere
Sorgen und andere Sehnsiichte, aber sie seien
Deutsche,.noch immer. ik

Je deutlicher Karschs Beschreibungen wer-
den, von der Rhetorik der Parteifunktionire
und der lehmhellen Verlorenheit eines mecklen-
burgischen Wildchens, je wortkarger werden
seine Redaktionskollegen. Schliesslich redet er in
betretene Stille hinein. Man will seinen Bericht
nicht haben.

Auch die anderen Versuche, diese Beobach-
tungen in eine Zeitung zu bringen, schlagen fehl.
Karschs Migrine nimmt zu, er setzt seine Arbeit

iiber das andere Deutschland fort, Zu spit fallt .

ihm auf, dass ihm Leute aus dem Weg gehen, dar-
unter auch seine Freunde. Zu Hause legt er Kar-
teikdsteni an, um das Material zu ordnen. Dann
findet er seine Wohnung aufgebrochen, Texte
und Fotos — das Ergebnis langer, unwiederhol-
barer Recherchen — entwendet, das Tiirschloss
gegen ein neues ausgetauscht, die Mébel an ihren
Platz zuriickgestellt. Karsch verlisst Hamburg,
verldsst Deutschland Richtung Siiden.

Die Klarheit eines Entfremdeten

Er lebt jetzt in Mailand. Schliesslich schreibt er
wieder in seiner Wochenzeitung, nicht {iber
Deutschland, nicht iiber die DDR, sondern iiber
«persénliche Verhiltnisse der italienischen Poli-
tii und Industrie» oder einen «sonnendurch-
fluteten Morgen in den Westalpen». Karsch
schreibt dariiber so angenehm, «dass Mancher
gern und lieber da wire als alle Tage hier und in
der Not der deutschen Teilun , von der 6fter mal
die Rede ist, mirt der wir so le%en».

Der Leser dieser deutschen Trennungsge-
schichte sicht im Sommer 1999, wie iiber dem
Val d’Intelvi am Comersee die Sonne untergeht.
Karschs Erkundungen mussten vor dem Mauer-
bau stattgefunden Eaben, in jener unschuldige-
ren Zeit, als der Johnson-Leser in der DDR zur
Welt kam, zur Welt des immer realer existieren-
den Sozialismus. Der Leser ist heute ungefihr so
alt wie Karsch damals. Damit enden die eviden-
ten Analogien. Karsch ist Journalist, der Leser
arbeitet am Theater. Er hat vor ein paar Jahren
dem Osten Deutschlands den Riicken gekehrt,
als er feststellte, dass die Trennungsgeschichte
keineswegs in absehbarer Zeit zu Ende gehen
wiirde.

Mochte es urspriinglich Zufall gewesen sein,
dass es ihn in die Schweiz verschlagen hatte, so
begriff er allmahlich, dass dieses den nachbar-
lichen Vereinigungsschwierigkeiten gegeniiber
unbewegte Land der geeignete Lebensraum fiir
thn war, um einen hysischen, einen emotiona-
len, einen gedanklichen Abstand zu Deutschland
zu pflegen, um seiner Nation mit einer neuen
Gelassenheit und ff.%arheit begegnen zu kénnen:
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mit der Gelassenheit und Klarheit eines Frem-
den, eines Entfremdeten.

Die ersten Fledermiuse schwanken iiber dje
Oleanderbiische vor ihm und l8sen sich im
aufsteigenden Dunke] auf.

Vor ein paar Wochen streifte er durch ejne
zeithistorische Ausstellung in Berlin. Er sah die
Bilder: von den Thermoskannen schwenkenden
Leuten aus Leipzig und Karl-Marx-Stadt in
ihren ewigblauen Jeansanziigen vor der Bot-
schaft in Prag, den Transparenten, den kerzen-
beleuchteten Gesichtern mit dem «Wir sind das
Volk»-Pathos in den Augen, den blonden Jungs
vor einem ausgebrannten Asylantenwohnheim,
die entgeistert fragen, wieso sie nicht hitter,
mitmachen sollen,

Er schob sich durch die Installationen des
Wirtschaftswunders, vorbei an den Miittern und
Vitern des Grund esetzes, den Wohlstandshe-
weisen des Pauschaltourismus und den Schnapp-
schiissen der Entwicklungshilfe fiir die Dritte
Welt. Im nichsten Saal griisste der Vater der V§l-
ker von der Wand, die Hand iiber dem Abhrenfeld
verriterisch geformt, als hielte er ein unsicht-
bares Streichholz. Eine Briefklebemaschine der
Staatssicherheit prisentierte sich hinter Glas,
Urkunden und Gliickwunschtelegramme zur
Griindung der BRD und zu olympischen Siegen.
Hier kniete ein Kanzler, dort kroch der Verteidi-
gungsminister aus seinem Panzer,

I

Der Kalte Krleé als Marketing

Die Asymmetrie der Ausstellung kommt ihr
jetzt wieder in den Sinn, wihrend die Zikader
verstummen und Kirchenglocken das Abend-
geldut beginnen. Der Westen hatte sich noch
einmal die Haare gestriegelt und die Krawatre
gerade geriicke, bevor er ins Blitzlicht dieser Ex-
osition getaucht war. Die dem Osten Deutsch-
Fands gewidmeten Objekte tauchten aus einer
khakifarbenen Grundierung hervor, Wie schon
zu ihren Wirkungszeiten sollten diese Doku-
mente einer untergegangenen Gesellschaft nicht
zu sehr auffallen. Der Wettkampf der Systeme —
eine Ausschreibung fiir Werbeagenturen, Der
Kalte Krieg als Streit um das bessere Marketing.

Ein Foto zeigte Jugendliche in Kam fsport-
uniform. Das Bild war leicht verwac elt, die
Jungs liefen eine graue Landstrasse entlang, am
Strassenrand warteten zwei Mopedfahrer. Das
hatte niemand inszeniert, solche Fotos hatte
auch er vor zwanzig Jahren in einem Schuh-
karton gesammelt. Ungeriihrt verliess er die
Ausstellung, Der Kanzler hatte sich im Katalog
vernehmen lassen: Es gibe Anlass genug, Ge-
schichte im Zeitraffer Revue passieren zu lassen.
Es gibt geniigend Anlass, sich das heimische
Geschichtsbewusstsein als Revue vorzustellen,
dachte der Ausstellungsbesucher. Die eigene
Geschichte im Zeitraffer wegradieren: Zuriick
bleiben ein paar blasskolorierte Fotos und ein
staubiger Fundus mit ausgefransten Geschenk-
artikeln aus der guten alten Zeit. Und der Westen
glinzt im Gegenlicht von Demokratie und Frei-
heit. Das Andenken mit Wolf Biermann vor
einem Kachelofen am Prenzlauer Berg erklirte
nicht, wieso im Herbst 1989 Millionen QOst-
deutsche auf die Strasse gingen.

Wie entstand inmitten dieser kleinlauten, ver-
haltensgestdrten Spiesser, die wir waren und
noch sind, zwischen den mausgrauen Lebens-
umstinden im sozialistischen Einheitsdesign
dieser Furor der Emanzipation? Wie kamen wir,
die schlecht angezogenen Leute der DDR, wie
kamen wir unter die Deutschen? Im Jahre 19897
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Als noch Osten war

® Zehn Jabre ist es her, dass die Mauer fiel. Michael
Schindhelm, in Eisenach geboren, erlebte die Wende nabe
der Grenze. 1990 wurde er Theaterchef in Nordbausen,
Gera und Altenburg. Seit 1996 leitet er das Theater in
Basel. Im Sommer 1999, am Comersee, schrieb er seine
Erinnerungen nieder. Wir iublizieren hier den ersten Teil,
der zweite folgt in der nichsten Ausgabe.
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Nun werden sie ihre vorgestanzten Reminis-
zenzen wieder auspacken, thre Alben und Da-
tenbinke pliindern, ihre tiefgekiihlten Erschiit-
terungen, Erregungen auftauen. Und dann ist
vielleicht alles vorbei mit dem Reminiszieren,
denkt der Mann im Val d’Intelvi.

Vorldufig dienen keine Illustrationen zur
Aufklirung dariiber, wie und zu welchem Ende
diese nichtoffentliche Gesellschaft der DDR ent-
standen und wieder verschwunden ist. «Ver-
schwunden», ruft er in den frithen Abend, jeden
Buchstaben betonend, wie ein Auslinder, der
dieses Wort zum ersten Mal ausspricht. Wo die
Strassen und Plitze, die Parlamentssitzungen
und die Zeitungsmeldungen iiber sie menschen-
leer und sprachlos sind und sich in Menschen-
leere und Sprachlosigkeit winden, dort helfen
keine Ton- und Bilddokumente.

Die DDR war eine Gesellschaft der Nicht-
und der Gegendffentlichkeit, dachte er nach dem
Besuch der Ausstellung auf der Strasse vor dem
Gropiusbau, ihre Geschichte ist eine Unter-
grundbewegung, die nicht zu Ende gegangen
ist. Die Keimzelle dieser Gesellschaft war tat-
sichlich eine Zelle, eine Nische, mit schlechten
Beleuchtungsverhiltnissen.

Die offizielle DDR zwischen Mauerbau und
Olympiasieg, Walter Ulbricht und Katharina
Witr, ist langst erzihlt, sie ist tot, ist Geschichte.
Die nichtoffizielle DDR aber lebt weiter. Sie
lisst sich nicht nach den Parametern der histori-
schen Wissenschaften aus der Nische locken. Sie
hat ihr Geheimnis, ihre Intimitit, sie lisst sich
nur von den Subjekten ableiten, die durch sie
gegangen sind, durch deren Blutkreislauf sie
gegangen ist. Subjekten wie ihm zum Beispiel.
Amtliche Berichte iiber das Jahr der Paradoxe,
1989, bleiben die wesentlichen Erklirungen
schuldig. Warum es so war und warum es so ist.
Was zihlt, das sind die eigenen Bilder, die sich
in die Zwischenlagerstitten der Erinnerung
zuriickgezogen hatten, bevor sie vom Zeitraffer
der neuen Geschichtsrevue ausradiert oder nach
postmodernen Massstiben iibermalt werden
konnten. Wenn es die eigenen Bilder gibt. '

Als die Nachricht von der unverhoffren
Grenzoffnung durch einen norddeutschen Ra-
diosender zu thm kam, befand er sich in einer
Kleinstadt wenige Kilometer vom Zaun entfernt.
Von einem Massenansturm war die Rede, Jubel,
Taumel, man sei sich in die Arme gefallen,

Die nichtoffizielle DDR lebt weiter.
Sie hat ihr Geheimnis, sie lasst sich
nur von den Subjekten ableiten, durch
deren Blutkreislauf sie gegangen ist.

Trinen, Personalausweise, abgeschaltete Selbst-
schussanlagen. Massenversammlungen waren
noch nie seine Sache, und so blieb er dem Trei-
ben fern.

Dabei ging die innerdeutsche Grenze bis zu
diesem Tag mit der Gewissheit der Schwerkraft
durch sein Leben. Abgesehen von wenigen Jah-
ren in Russland hatte er nahezu ausschliesslich in
grenznahen Orten gewohnt: Er war mit Blick
tber die Demarkationslinie zwischen Hessen
und Thiiringen auf die blaumiandernde Wasser-
kuppe in der Rhén aufgewachsen. Die ihn spiter
beherbergende Strasse in Ostberlin verschwand
im Baumschulenweg an der Mauer nach
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Neukélln und tauchte ein paar Kilometer nérd-
lich in Treptow wieder auf. Dazwischen verlief
sie im Jenseits.

Der Begriff der Virtualitit mochte ihm damals
noch fremd gewesen sein, der Sachverhalt war
ihm tief vertraut. Dass sich hinter einem
Drahtzaun, durch den elektrischer Strom gelei-
tet wurde, eine andere Welt auftat, schien ihm
normal, wenn auch nicht legitim, Die Vorstel-
lung, dieses Jenseits hitte sich durch die Grenz-
offnung in ein Diesseits verwandelt, die andere
Welt dgen Mantel der Virtualitit abgestreift,
stumpfte ihn zunichst ab. Er sah die Autoko-
lonnen aus Sachsen gen Westen rollen, schliess-
lich auch in die entgegengesetzte Richtung. Die
beiden Tankstellen des Ortes fiillten die letzten
Kanister, in der ersten Zeit gab es im Westen
nicht den geeigneten Kraftsto?
man nicht dafiir zahlen kénnen.

Der Herr im Bentley

Am Buss- und Bettag, der in Deutschland im
spiten November begangen wird, machte er sich
zunutze, dass die Geschifte in den im Westen
benachbarten Stidten geschlossen blieben, und
begab sich auf den Weg. Diesmal gab es keinen
Andrang aus dem Osten, sondern aus dem Jen-
seits. Die Leute hatten frei und kamen zu Fuss
heriiber, um sich die Sache mit dem unterge-
gangenen Kommunismus einmal aus,der. Nahe
anzusehen.

Er erreichte einen kleinen Ortam Wald. Da er
mit seinem Ostauto der Marke Wartburg Tourist
unterwegs war, begriissten ihn die entgegen-
kommenden Fahrzeuge mit Lichthupe. Nicht
nur, dass die Strassen so perfekt asphaltiert und
mit Hunderten von Verkehrsschildern bestiickt
waren, beschiftigte ihn, sondern auch die vielen
ausgewiesenen Parkplitze. Lange dachte er nach,
ob er sein trostloses Gefahrt auf eine dieser weiss
umrandeten Flichen abstellen kénne, ohne mit
einem Parkwichter in peinliche Diskussionen zu
geraten. Denn er hatte kein Geld.

In Berlin, seit ein paar Jahren seinem neuen
Wohnort, passierte er im S-Bahnhof Schilder, die
Besucher des anderen Stadrteils aufforderten,
sich in die Kolonne auf der rechten Strassenseite
einzureihen. Auf der Mitte des Weges zwischen
Bahnhof und Grenziibergang befand sich seine
Wohnung. Er versuchte, die halblauten
Empdrungen der anstehenden Leute dariiber,
dass er sich mit wortlos entschuldigen-
der Miene an ihnen vorbeischob, zu
tiberhéren. Einige Zeit darauf fuhr er
mit einem dieser Doppelstockbusse vor-
bei an der Siegessdule, iber das plane
Brachland am Potsdamer Platz. An der
Amerika-Gedenk-Bibliothek stieg er
aus, So, wie an diesem Tag, gab er sich
noch lange Miihe, nicht auf den ersten
Blick als DDR-Biirger erkannt zu werden.
Gewiss vollig vergeblich. Am Grenziibergang
musste er die ausgelichenen Biicher vorzei en,
ein paar Wochen zuvor hitten ihn die gleicien
Beamten verhaften kénnen.

Auf dem Weg nach Hause fuhr er nachs in ei-
ne Kontrolle am Treptower Park. Als er ausstieg,
um den Fiihrerschein zu zeigen, sah er im griin-
lichen Halbdunkel der Strassenlaternen eine
schnelle Angst iiber die Gesichter der Polizisten
huschen. Als einer Anstalten machte, thn zu be-
zichtigen, er wire mit dem Auto durch die Sper-
re gefahren, hitten sie ihn nicht frontal geblen-
det, wurde der Bursche von seinen Kameraden
hastig beiseite genommen und beschwichtigt.

Der Menschenstrom vor seiner Haustiir riss
ab, denn die Mauer hatte tiberall neue, behérd-
lich bestitigte Lécher bekommen. Er stellte fest,
dass einige seiner Nachbarn mit dem Strom auf
dem Gehweg verschwunden waren. Im zweiten
und dritten Stockwerk wurden Wohnungen leer

gerdumt. Nur Frau Herschel liess sich nicht be-

eindrucken. Sie lebte seit sechzig Jahren im Haus
und kannte Westberlin seit ihrer Pensionierung.
Als Kind hatte sie mit ihrem Vater den tédlichen
Absturz von Otto Lilienthal beobachtet und
deshalb einmal
Berlin geschenkt bekommen. .-
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pro Jahr einen Rundflug iiber N

Am Silvestertag wanderte er mit anderen
Schaulustigen auf den Brocken. Der Berg lag auf
der Grenze, man passierte die Protokollstrecken,
die Zaune, Wachriirme und Befestigungsanlagen.
Wie ein Reissverschluss mit Zihnen aus Beton-
schwellen zog sich der Demarkationsstreifen
durch den getrennten Wald. Vor dem «Brocken-
haus» stand ein Sowjetsoldat mit hochgezogenen
Schultern und hoffte auf eine Zigarette von den
Sensationsausfliiglern. Drinnen gab es Wiener
und Coca-Cola. Fiinfundvierzig Jahre lang war
dieser Sowjetsoldat hier oben allein gewesen.
Jetzt kamen sie von hiiben und driiben, und der
frostelnde Rotarmist lichelte ihnen bertelnd zu.

Heine hatte hier oben mit Greifswaldern,
Hallensern und Schweizern die Tassen gehoben
und den Sonnenaufgang abgewartet. Ein durch
und durch deutscher Berg sei ihm der Brocken
gewesen: Er rage unpraktisch und einsam aus
den Wildern empor und prisentiere in aller
Griindlichkeit die umliegenden Dérfer, Stidte
und Landschaften.

Die letzte Strecke des Heimwegs wurde per
Anhalter genommen. Der Herr im Bentley liess
ihn einsteigen und gab sich sehr neu ierig. Da
dessen Villa auf dem Nachhauseweg %a , stiess
man mit Veuve Clicquot auf das neue Jahrzehnt
an. Und ein neues Deutschland. Der freundliche
Herr besass eine Fabrik, in der Messer hergestellt
wurden, und ein Gestiit; Im Gisteklo wechselte
ein automatischér‘ Papierspender die Unterlage
auf der Toilettenbrille. &, bivi.t, * b

Einen Monat spiter iibertrugen ihm Funk-
tiondre aus der Bezirkskulturverwaltung, die es
schon einen weiteren Monat darauf in dieser
Verwaltung nicht mehr gab, gemeinsam mit ei-
nem anderen die Leitung des Theaters in jener
Kleinstadt am Grenzstreifen, durch die nun Tag
und Nacht der Dienstleistungsverkehr stromre,
Jetzt war er, der er nie an einem Theater gearbei-
tet hatte, Chef von dreihundertfﬁnfzig Leuten:
Musikern, Singern, Ténzern, Schauspielern,
Technikern. Wﬁﬁrend die Menschen in der Stadt
fir fiinfundzwanzig Mark Ost und fiinfund-
zwanzig Mark West mit einem Reisebus fiir acht
Stunden Paris heimsuchten, schlechten Pfilzer
Wein und die ersten Videogerite fiir sich ent-
deckten, entdeckten die Nachbarn von jenseits
der jetzt offenen Grenze das Theater.

Die meisten Besucher zahlten mangels DDR-
Geldes ihre Billette in D-Mark. Davon liess er
die ersten Computer fiir die Verwaltung kaufen.
Am Ende der Spielzeit, im Friihjahr neunzig,
war eine chorlose Oper geplant. Er tiberzeugte
die Damen und Herren des Chores, das Foyer
seiner trostlosen Gardinen und Te piche zu ent-
ledigen, unfarbiger Fetzen stumpg.n Kunststof-
fes, die selbst die Spuren der ausgelassensten so-
zialistischen Festgelage in ihr namenloses Grau-
braun versenkt hatten. Im Namen der Beleg-
schaft forderten Sprecher die Herausgabe der
Personalakten, die Kaderabteilung versah ihren
letzten Dienst. Der Charakrertenor kaufte sich
den ersten gebrauchten Opel Kadert, ein Re-
gieassistent verschwand spurlos.

Aus einem nahe gelegenen Kurbad erreichte
ihn die Depesche eines Kammersingers a.D.
Endlich kénne er die Giste seines Kurhotels mu-
siktheatralisch erfreuen, wenn nur er und sein
Theater mitmachen wiirden. Er unterbrach dar-
auf die Dramaturgie des Hauses beim Nachden-
ken iiber den Einbruch der politischen Realitit
und beauftragte sie mit der Planune von unter-
haltsamen Offenbach-Einaktern, c%ie den An-
spriichen von Kurgisten in Berghotels gentigen
wiirden. Die Bithnentechnik errichtete vor dem
Hotel eine Holzbiihne mit Regendach.

Als die Plakatkleber des Theaters sich bemiih-
ten, ihre Ankiindigungen von «Ba-Ta-Clan» und
«Ritter Eisenfrass» bei den Hindlern im Kurort
unterzubringen, mussten sie feststellen, dass der
Kammersinger nicht sonderlich beliebt war
unter den Leuten. Zu den Vorstellungen ver-
sammelten sich neben dem Hotel- und dem
Thcater[;;crsonal ein Dutzend iltere Damen, die

M.

.die Darbietung als willkommene Grundierung

fiir eine ungestorte Plauderei tiber vergangene
Zeiten entfremdeten.



