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Walter Spies mit der Kiinstlerin Gela Forster-Archipenko,
1930, Bali.

Er war Matrose, kannte Charlie Chaplin und Maxim Gorki und stellte in
den 1920ern Bali auf den Kopf. Auf den Spuren des Malers Walter Spies.

Vielleicht hatte ich niemals von ihm Notiz genommen, wire
Walter Spies nicht in Moskau geboren. Wenige Jahre nach
meinem Studium in der Sowjetunion kehrte ich in Gorbat-
schows Perestroika-Hauptstadt zuriick und half beim Auf-
bau der ersten Tageszeitung fiir Sowjetdeutsche. Siebzig-
jahrige Manner kamen aus Kirgisien und Kasachstan zu Be-
such, einmerkwiirdig altertiimliches, an Schillererinnerndes
Deutsch sprechend, Uberlebende von Hungersnéten in der
Ukraine und Deportationen nach Sibirien, beides zu Viter-
chen Stalins Zeiten geschehen. Irgendwann horte ich in der
Redaktion zum ersten Mal von einem deutschen Kiinstler,
der1918 aus Russland vor dem Biirgerkrieg geflohen und an-
geblich spiter auf der Insel Bali gelandet war.

Der Ort meiner Kindheit, Bad Liebenstein, wurde unter
den Einheimischen als Bali abgekiirzt. Irgendwie war ich
also Balinese. Als ich 1996 in Basel Intendant des Theaters
wurde, stellte ich bald fest, dass es eine ganze Reihe interes-
santer Leute mit Bali-Bezug gab, natiirlich zum indonesi-
schen Bali, allen voran Urs Ramseyer, der Ethnologe. Ich
horte auch von Theo Meier, jenem Kiinstler, der schoninden
Dreissigern des vergangenen Jahrhunderts in die Tropen ge-
gangen war. Dass Meier nicht nur-wie damals fastjeder-zu-
nachst bei Walter Spies in Ubud Station gemacht hat, son-
dern auch dessen Haus in Iseh bewohnte, sollte ich erst spa-
ter erfahren. Ebenso dass sich Theo Meier dem «Klub der
Idioten» zurechnete. Sonannte er das Biindnis zwischen den
Bali-Abenteurern und den Baslern aus dem Daig, die den
Ausreissern in der Ferne Geld zukommen liessen.
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Walter Spies war gewiss kein Mitglied des Klubs. Wer war er
also? Zunachst einer jener zahlreichen Deutschen, deren un-
gewoOhnlicher Weg dazu gefiihrt hat, dass sie heute in
Deutschland nahezu vergessen, in anderen Landern hin-
gegen anerkannt sind. 1895 - gewissermassen im Geburts-
schatten von Adolf Hitler und Joseph Goebbels-geboren, ge-
horte Spies jener Generation an, die sich irgendwann wiirde
entscheiden miissen, die Flucht anzutreten oder mit den Na-
zis zu marschieren.

Doch Spies ist im Vergleich zu den Thomas Manns und
Billy Wilders ein spezieller Fall. Im ausgelassenen Berlin der
frithen Zwanziger rasch ein beachteter Kiinstler des magi-
schen Realismus, der mit Klee und Grosz ausgestellt wurde,
erweckte Spies bald die Zuneigung Friedrich Wilhelm Mur-
naus, eines der wichtigsten Stummfilmregisseure. Spies soll
schon bei «Nosferatu» hinter den Kulissen mitgewirkt ha-
ben und verkehrte wie ein Fisch im Wasser in jener bunten
Szene, die spitestens zehn Jahre darauf nach Hollywood, Is-
rael, Moskau oder wenigstens Ziirich fliichten wiirde.

Doch bereits vor seiner Ankunft im revolutionidren
Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg hatte Spies Aben-
teuerzubestehen. Aus grossbiirgerlichem Hause stammend,
lebte er zwischen dem Spies’schen Stadtpalais in Moskau,
einem Gut im Siiden des Reiches und einem Elitegymna-
siumin Dresden. Als Jugendlicher traf erim Moskauer Salon
der Tante regelmassig auf Gorki, Rachmaninow und den
Superstar jener Zeit, Alexander Skrjabin. Bei Ausbruch des
Ersten Weltkrieges fand sich Spies plotzlich in seiner russi-
schen Heimat als Feind wieder und wurde Monate spiter in
den Ural verbannt, um erst im Chaos nach der Oktoberrevo-

DAS MAGAZIN N°07 —2018 BILD: © WALTER SPIES GESELLSCHAFT DEUTSCHLAND, KOLN



DAS MAGAZIN N°07 —2018

lution auf eigene Faust nach Moskau zuriickzukehren. Wie
so oftin der Zukunft ging Spies virtuos mit den dramatischen
Wendungen seines Lebens um. So richtete er sich auch in
einer primitiven Steppengemeinde unter Tataren, Baschki-
renund Kirgisen ein, so gut es ging, lernte deren Sprache und
vor allem deren Musik. Nach wenigen Monaten fiihrte er
Konzerte mit Beethoven und tatarischen Volksliedern auf
und galt als der ungekronte Unterhaltungskonig des ansons-
ten vermutlich trostlosen Verbannungsortes Sterlitamak.

Tatséchlich binich dem Namen Spies das nichste Malin
der Steppe begegnet, genauer gesagt in der Wiiste Gobi, wo
ich vor fiinfzehn Jahren meinen ersten Film tiber die Musik
der mongolischen und tadschikischen Nomaden drehte. Un-
wissentlich befand ich mich aufden Spuren von Walter Spies,
der im Ural und vor allem spéter auf Bali eine anhaltende
Faszination fiir den Reichtum nichtwestlicher Musikstile
entwickelt haben muss.

Als ich vor wenigen Jahren zum ersten Mal auf Bali war,
erzihlte mir ein Franzose, der seit dreissig Jahren dort lebt,
Anekdoten iiber einen verriickten Deutschen, der Baliinden
Zwanzigern und Dreissigern des letzten Jahrhunderts auf
den Kopf gestellt haben soll. Tatsachlich entdeckte ich, dass
Spies auf der Insel allgegenwirtig war. Ob Einheimische,
auslandische Bewohner oder Autoren von Reisebroschiiren:
Niemand kam und kommt an ihm vorbei.

Ausserdem gilt Spies als der erste Kiinstler aus dem Wes-
ten, der sich auf Bali niedergelassen hat. Zuvor iibte er vier
Jahre lang als erster Weisser im Palast des javanischen mus-
limischen Sultans von Yogyakarta die Rolle des Kapellmeis-
ters aus. Ich musste an die eigenen Jahre in Dubai und Mus-
cat denken, wo ich fiir Scheich Mohammed und Sultan Qa-
bus unter anderem Opernhiuser entwickeln sollte.

Wie modern die Welt der Dreissiger des letzten Jahrhun-
derts bereits war, kann man daran erkennen, dass Spies’
Paradies auf Bali sowohl in der Alten wie der Neuen Welt
bald die Fantasien der «<Happy Few» anregte. Und so kamen
sie alle: Charlie Chaplin, Vicki Baum, Barbara Hutton, die
damals reichste Frau der Welt, Ethnologen und Komponis-
ten, Filmer und Forscher und bald auch Aristokraten und
Neureiche, die sich fiir seine Bilder interessierten. Unfreiwil-
lig und unversehens hatte Spies den Luxustourismus nach
Bali gebracht.

Russland bis Spanien gebildet hatten und die Vorkriegsatmo-
sphire schliesslich auch den Aquator erreichte, geriet das
Baliparadies der Schwulen in das Visier der niederldndi-
schen Behorden. Im Dezember 1938 wurde Spies unter dem
Verdacht der Pddophilie verhaftet und trotz prominenter
Verteidigung sowohl der Balinesen als auch von Anthropo-
logie-Experten wie Margaret Mead, die zwanzig Jahre spater
inder Beat Generation ein Idol des Feminismus werden soll-
te, zu einer wenn auch kurzen Haftstrafe verurteilt. In dieser
Zeit schuf Walter Spies paradoxerweise einige seiner wich-
tigsten Werke.

Fiir siebenstellige Summen versteigert

Die Magie seiner Bilder habe ich erst in jlingster Zeit ent-
deckt. Ich hielt sie zunichst fiir einen Abklatsch des Doua-
nier Henri Rousseau. Doch dann fiel bei mir der Groschen:
Spies hatte einen eigenen Weg aus den Sackgassen der west-
lichen Avantgarde gesucht. Und wahrscheinlich gefunden.
Erhat seinen Stil unter dem existenziellen Eindruck von Bali
radikal verdndert. Balinesen wiederum knieten vor seinen
Bildern nieder. Ironischerweise befinden sich die meisten
Werke, die nicht in Privatsammlungen verschwunden sind,
in indonesischen Museen. Kommt einmal - selten genug -
eines seiner Werke auf den Auktionsmarkt, dann fallt der
Hammer inzwischen bei siebenstelligen Zahlen.

Mitdem Einmarsch Nazideutschlandsin den Niederlan-
denwurde Spies zum zweiten Mal Kriegsgefangener, obwohl
er das Deutschland, mit dem seine tropische Heimat im
Krieg lag, nie besucht hatte. Nach Pearl Harbour und dem
Vormarsch der Japaner in Siidostasien Ende 1941 wurde die
Internierung verscharft.

Zu Beginn des Jahres 1942 verliess das Frachtschiff Van
Imhoff unter hollandischer Flagge mit beinahe 600 Kriegs-
gefangenen an Bord, darunter Walter Spies, die kleine Insel
Nias vor Sumatra, auf dem Weg zum britischen Ceylon. Der
Frachter verfiigte iiber Rettungsboote fiir nur etwa die Hailf-
te der Passagiere. Kurznachdem die Van Imhoff'in See gesto-
chen war, wurde sie von einem japanischen Kampfjet ver-
senkt. Die holldndische Crew samt den Wachsoldaten brach-
te sich auf Booten in Sicherheit und wurde spiter von den
Japanern aufgegriffen. Walter Spies ging mit den meisten
Leidensgenossen in den Fluten des Ozeans unter.

Generationen Andersdenkender ziehen, sein Beispiel vor Augen,
in die Tropen auf der Suche nach einem alternativen Leben.

Die Insel, Teil Niederlandisch-Indiens, litt wie die gesamte
Kolonie in jener Zeit unter der Weltwirtschaftskrise. Touris-
mus war also willkommen, und Bali mit dem in die Welt hin-
ausposaunten Flair barbusiger Schonheiten und tropischer
Heiterkeit wie auch einer unangetasteten Kultur sollte nach
Hawaii das globale Labor fiir die internationale Branche wer-
den. Einem Neffen Theodore Roosevelts half Spies einen
Film zu drehen, der unter dem Titel «Goona Goona» (Lie-
beszauber) in den USA ein Balifieber entfachen sollte.
Natiirlich war Walter Spies wie viele andere (auch) sei-
ner Homosexualitdt wegen 1923 aus Europa geflohen. Als
sich gegen Ende der Dreissigerjahre autoritire Regime von

Die letzten Postkarten, die er an die hollindischen Freunde
ausserhalb des Internierungslagers schrieb, zeugen davon,
dass ihn jene fidele Zuversicht, die ihm schon im Ural durch
alles Leiden geholfen hatte, auch auf Sumatra nicht verliess.
«Es stirbt sich leicht unter diesen Menschen», schrieb er -
bezugnehmend auf die Indonesier - bereits frither an seinen
jiingeren Bruder Leo, selbst bedeutender Komponist, den es
nach dem Zweiten Weltkrieg in die DDR verschlagen sollte.

Aus der Perspektive postkolonialistischer Kritiker gilt
Spies keinesfalls als Unschuldsknabe. Im Nachhinein sind
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jene, die es wollen, natiirlich immer kliiger. Jedoch ist Spies
keiner jener weissen Imperialisten gewesen, die sich am
Reichtum einer fremden Kultur schadlos gehalten haben.

Wire er in Deutschland geblieben oder wie sein Freund
Paul Klee in die Schweiz geflohen, wire er heute wohl - im
Sinne seines Kritikermentors Franz Roh - ein anerkannter
Vertreter des magischen Realismus. Seine Werke hingen in
den dffentlichen Sammlungen deutscher und anderer west-
licher Museen, Akademiker wiirden sich mit ihm beschafti-
gen, es gibe Literatur iiber sein Werk als Kiinstler, Musikolo-
ge, Ethnologe usw.

Ausschliesslich Gegenwart

Doch Spies interessierte sich nicht fiir einen Platz in der Kul-
turgeschichte. Er lebte und liebte den Augenblick. Er malte
nicht, um beriihmt zu werden, eine neue Kunstrichtung zu
schaffen oder Ahnliches, sondern aus Bewunderung fiir die
Magie jener Welt, in der er lebte. Spies entdeckte iiberall Wun-
der, selbst als Gefangener im Internierungslager. Diese
Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Ruhm der Nachwelt ver-
band ihn mit den balinesischen Kiinstlern. Auf dem Bali von
einst wirkte der Kiinstler in der «Community», oft anonym,
nicht als Vertreter der «kreativen Klasse». Nicht Zukunft,
auch nicht Vergangenheit, sondern ausschliesslich Gegen-
wart war fiir Spies Voraussetzung zur Arbeit. Er war buch-
stiblich ein Gegenwartskiinstler. Zugleich sah er bereits den
Verfall der abendlandischen Kultur und das Ende ihrer Ho-
heit iiber andere Kulturen nahen. Spies begriisste Letzteres
und entwickelte im Austausch mit den Balinesen einen -vor
allemin den ersten Jahren - geradezu naiven Optimismus.

den kastentreuen Hindus ein. Sukarnos PKI war die dritt-
grosste kommunistische Partei der Welt. 1963 brach der Gu-
nung Agung aus, Balis heiligster Berg, und totete Tausende.
Die letzten touristischen Aktivititen wurden eingestellt. Ar-
mut grassierte auf Bali. Viele flohen nach Java. Als ein Staats-
streich der radikalen Linken misslang, iibernahm 1965 das
muslimisch geprigte Militar unter General Suharto. Die an-
schliessende Jagd auf Kommunisten -im Jargon nun als Ge-
stapu bezeichnet - und auf'solche, die aus welchen Griinden
auch immer unbequem waren, sollte mindestens fiinfhun-
derttausend Menschenleben kosten, achtzigtausend allein
auf Bali. Das entsprach fiinf Prozent der Inselbevolkerung.
Wihrend aufJava und Sumatra die Militdrs Miihe hatten, Zi-
vilisten zur Kollaboration zu bewegen, mussten Soldaten die
einheimischen Todesschwadronen in den Dorfern Balis zum
Riickzug zwingen, um allgemeines Chaos zu verhindern. In
manchen Regionen wurden Bauern und ihre Familien durch
Selbstjustiz wahllos niedergemacht. Mit der Amtsenthebung
Sukarnos und dem Antritt General Suhartos orientierte sich
Indonesien nach Westen. Es erinnert an Chile, dass auch hier
die CIA - trotz anderslautender Beteuerungen der US-ame-
rikanischen Regierung - nicht nur friihzeitig iiber die Mas-
senmorde informiert, sondern auch involviert war.
Wunschgemass florierte bald wieder der internationale
Tourismus. Kurze Zeit mag es noch lauschig wie zu Zeiten
von Walter Spies gewesen sein. Dann rollte die Globalisie-
rungsmaschine an. Ihre Marketiere bedienten sich eines ver-
trauten Begriffs, um den Daheimgebliebenen zu vermitteln,
man miisse schleunigst die Koffer packen und sich auf den
Weg machen -wieder einmal war die Rede vom Paradies.

Spies interessierte sich nicht fiir einen Platz in der Kulturgeschichte.
Er malte aus Bewunderung fiir die Magie der Welt.

Seitachtzig Jahren ziehen Generationen von Andersdenken-
den und Aussteigern, sein Beispiel vor Augen, in die Tropen
auf der Suche nach einem alternativen Leben. Manche die-
ser meist jungen Leute sind fiirimmer dort geblieben, ande-
re sind spater nach Hause, irgendwo zwischen Sydney, Bern
und Kalifornien, zuriickgekehrt und wohlbestallte Anwélte
oder Tourismusunternehmer oder Kiinstler geworden. Wal-
ter Spies steht fiir die unbedingte Freiheit, den eigenen Weg
zugehen. Auf der Suche nach einer unverlorenen, unverlier-
baren Utopie. Darin diirfte er sich nicht allzu sehr unter-
scheiden von den Jungen von heute, die wie er skeptisch
gegeniiber den Scheinantworten sind, die ihre -unsere - Ge-
sellschaft ihnen bietet.

Mein jlingster Besuch Balis vor gut einem Jahr ging der
Frage nach, was nach Spies aus Bali geworden ist. Wie so oft
war der Weg in die Freiheit gepflastert mit Leichen, nicht nur
mit jenen der japanischen Besatzung. Nachdem der erste
Prasident Sukarno 1945 die Republik Indonesien ausgerufen
und die Unabhangigkeit von den Niederlanden erklart hatte,
begann ein Sezessionskrieg mit der Kolonialmacht, der erst
1954 mit dem Abzug der Hollinder endete. Bald darauf'setz-
ten Spannungen zwischen den egalitdren Kommunisten und
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Und so begriisst die Insel ihre Besucher seit Jahren. Die
Hauptstadt Denpasar hat sich metastasenhaft in den
Dschungel gefressen und in ein Flughafenterminal mit Di-
rektanschluss an Diskotheken, High-Street-Shops, Resorts
und Nachtklubs verwandelt, ein urbanes Landschaftsimitat,
in dem Drag Queens und Fiinfsternetouristen mit Kulis und
Brahmanen in der Regel eintrachtig koexistieren. Nach Son-
nenuntergang konnte das auch Dubai oder Phuket sein.

Das neue Paradies blieb von Damonen nicht verschont.
2002 explodierten mehrere Bomben bei islamistischen An-
schlidgen, unter anderem in einem beliebten Nachtklub von
Kuta. 202 Menschen starben, 209 wurden zum Teil schwer
verletzt. Aufeiner Tonkassette deklarierte Osama Bin Laden
den Anschlag als eine Antwort auf den US-amerikanischen
War on Terror. Doch kennt der globale Tourismus kein Lang-
zeitgedichtnis. 2017 kronte TripAdvisor Bali mit dem «Tra-
veller’s Choice Award» als weltweit attraktivste Ferienre-
gion. Inzwischen besuchen etwa doppelt so viele Touristen
die Insel, wie sie Einwohner hat. Manche wollen selbst nach
ihrem Ableben Bali besuchen: David Bowies Letzter Wille
etwa bestimmte, seine Asche auf der Erde des heiligen Gu-
nung Agung zu verstreuen.

Der Amerikaner Jamie James, selbst seit Jahrzehnten
schwuler Balibewohner, erzahlt, wie die Post-Spies’sche Va-
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Olgemilde «Rehjagd», das Walter Spies 1932 malte.




riante des exotischen Flaneurs auf Bali aussieht. James hatte
sich aus kluger Vorsicht nicht in einem der Zentren, sondern
an der Westkiiste niedergelassen, im beschaulichen Dorf Se-
minyak. Sein Partner erdffnete ein Café, Jamesiiberliess sich
der literarischen Muse, ausschliesslich vom Zirpen tropi-
scher Vogel gestort. Bei klarem Wetter sah er aus dem Fens-
ter den Gunung Agung. Gegeniiber weideten Kiihe. «Ich
wusste, es wiirde nicht ewig so bleiben.» Zuerst wurde der
Blick auf den Vulkan durch die Werbung fiir einen Verbrau-
chermarkt verbaut. Kurz darauf begann neben dem Café der
Bau fiir einen Nachtklub, der die Nacht mit Trance-Musik
bespuken sollte. Es folgte ein vierstockiges Hotel. «Zehn Jah-
re nachdem wir in Seminyak angekommen waren, gab es
kein einziges Reisfeld mehr, alles Land war mit Hotels, Res-
taurants und ummauerten Ferienhdusern bebaut.»

Obwohl Walter Spies gewiss nicht als Griibler galt, hat er
die Tendenz frithzeitig erkannt und aufzuhalten versucht. Je
langer er auf der Insel lebte, umso realistischer wurde der
Blick. Vom Paradies konnte keine Rede mehr sein.

Ebenso wie das Dickicht der Stadte Europas und Nord-
amerikas wurde das tropische Balizu einer Front, an der sich
die Transformation zur modernen Gesellschaft mit rasender
Geschwindigkeit vollzog. Der Pokal von TripAdvisor ist
schlicht die eine, die Zerstorung autochthonen Lebens die
andere Seite derselben Medaille. Sie ist so silbern wie das
Zeitalter, das keineswegs zu Ende ist. Man muss nicht zu de-
ren absoluten Gegnern gehoren, um doch anzuerkennen,
dass die neuen kiinstlichen Welten von Angebot und Nach-
frage-obinden Tropen oder in unseren Breiten-das Unver-
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wechselbare, Originire, nicht auf Angebot und Nachfrage zu
Verkiirzende des kulturellen Wesens ausloschen oder we-
nigstens subtil unterdriicken.

Dort indessen, wo das universell akzeptierte Trance-
Rauschen von DJ Una nicht hinreicht, steigt vielleicht immer
noch der Ton eines Gamelan empor «wie eine Blume». Und
mit Walter Spies darf man sich erschiittert dariiber wundern,
«dass es Menschenwerk ist».

Spies’ Vermichtnis erschopft sich nicht in der zwiespal-
tigen Rolle als Tourismusforderer. 1956 wurde das Puri Lu-
kisan Museum in Ubud er6ffnet, das erste und immer noch
wichtigste Museum fiir balinesische Kunst.

Warum ist Walter Spies nicht beriihmt geworden? Jamie
James findet, Spies habe sein Talent nicht auf einen einzigen
Gegenstand konzentriert, zum Beispiel die Malerei, und er
erscheine als deutscher Maler zu indonesisch und als indo-
nesischer Maler zu deutsch.

Vielleicht besteht darin gerade sein Erbe. In einem
Kiinstlertum, das sich aus Hingabe zur Peripherie, zum Exo-
tischen, von allen nationalen und kulturellen Verankerun-
gen 16st und die friihzeitige Offenbarung erfahrt, dass es in
der Moderne nur eine Heimat geben kann: das Leben selbst.

Am 27. Februar erscheint von Michael Schindhelm: «Walter
Spies - Ein exotisches Leben» (Hirmer Verlag).

MICHAEL SCHINDHELM ist Schriftsteller und Regisseur. Er lebt
in Lugano und London; info@michaelschindhelm.com
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