
InderÜbergangszeit des frühen Junis, als
man bereits über die Brücke konnte, je-
doch keine Waren mitbringen durfte,
wurde ein Tessiner bei der Rückkehr von
seinem für den Schweizer Zoll arbeiten-
den Landsmann dabei ertappt, wie er
eine italienische Zeitung mit sich führte.
Der Zöllner verzichtete auf die in jenen
TagennochdrohendeBußevon100Fran-
ken und forderte den Übeltäter großzü-
gig auf, die Zeitung zurück nach Italien
zu bringen. Den anschließenden Aus-
schmückungen in denMedien zufolge tat
der auf frischer Tat Ertappte wie ihm ge-
heißen. Er trank im Café gleich hinter
dem Übergang, wo er die Zeitung vorher
erstanden hatte, einen weiteren Espresso
und las die Zeitung aus, bevor er mit vor-
schriftsmäßig leeren Händen in die Hei-
mat zurückkehrte. Geschehen ist das
Ganze in unserem Nachbardorf Ponte
Tresa, das teils imTessin liegt, teils in Ita-
lien.
Manchemögendas füreine idealeWin-

Win-Situation halten, denn sowohl der
rechtschaffene Zöllner als auch der Übel-
täter und sogar die Bar auf der anderen
SeitehabenihrenVorteilausderSachege-
zogen.MicherinnertederVorganganOn-
kelOtto,dasMaskottchendesHessischen
Rundfunks und Star meines persönlichen
Werbefernsehens,als ichvoreinigenJahr-
zehnten im kommunistischen Teil
Deutschlands die Marktwirtschaft noch
von außen betrachten durfte. Vor dem
grobkörnigen Bild unseres Tesla-Fernse-
hers anno 1964 sitzend, bestaunte ich als
KnabedievonOnkelOttopräsentiertever-
führerische Konsumwelt des Westens:
Man sang und dichtete aus unseremTesla
heraus vonAuroramit dem Sonnenstern,
Sanso undKinderschokolade.
Diese Zauberwelt lag eigentlich keine

zehn Kilometer von unserem Zuhause in
der DDR entfernt. Onkel Ottos Fernse-
hen war natürlich verboten. Abend für
Abend übertraten
meine Eltern und
ich das Verbot und
bildeten eine konspi-
rative Zelle. Die
westdeutsche TV-
Werbung vermit-
telte eine Illusion,
die stärker wirkte
als der nicht beson-
ders reale Sozialis-
mus der DDR. Im
Zeitalter der virtuel-
len Realität wird das Eintauchen in eine
Illusion als Immersion bezeichnet. Wir
haben imOsten Immersionen gehabt, be-
vor diese Dinge entdeckt worden sind.
Bis vorwenigenWochenwar die Erfah-

rung von Konsumknappheit, Immersion
vor der Immersion und dem staatlichem
Verbot scheinbar harmlos-menschlicher
Tätigkeiten im privaten Zuhause das Pri-
vileg von Leuten aus politischen Diktatu-
ren. In den 13 Wochen des Lockdowns
habe ich von unserem Haus im Malcan-
tone aus über den Fluss geschaut, ein seit
14 Jahren vertrauter Anblick, und doch
plötzlich eine unerreichbare, virtuelle
Welt betrachtet. Die Grenze an der Brü-
cke beinahe unmittelbar vor dem Haus
geschlossen wie ein eiserner Vorhang,
drüben anfangs das wie ausgestorben an-
mutende Dorf, in das seit Mai eine wenn

auch depressive Betriebsamkeit zurück-
kehrte. Irgendwie erinnerte mich die Si-
tuation an das geteilte Front-Deutschland
aus den Zeiten des Kalten Krieges.
Am 15. Juni kam der „Mauerfall“ auch

in Ponte Tresa, dasNeueNormal zog ein,
drüben bei den italienischen Nachbarn
zumBeispielmitTemperaturmessen, Ein-
weghandschuhen und Masken selbst am
See und auf der Gasse. Mein Friseur er-
zählte von Eintrittskarten für den liguri-
schen Strand, an dem er jedes Jahr mit
seiner Familie Ferragosto verbringt. Ich
stelle mir eine nahe Zukunft vor, in der
ichmir einAbonnement für die Gänge im
Kastanienwald hinter unserer Kirche be-
schaffen muss. Eine nostalgische Sehn-
suchtnachdemunreglementiertenöffent-
lichen Raum kommt auf.
Doch sindwir auf einem anderenWeg.

Der öffentliche Raum von morgen lässt
sich zum Beispiel in Hongkong besichti-
gen. Schilder, mit denen Hongkonger
Parkbesucher auf all jeneAktivitäten hin-
gewiesen werden, die auf dem Gelände
untersagt sind, legen nahe, dass man es
besser meide, weil im Grunde genom-
men außer Luftholen und Transpirieren
nichts erlaubt ist. Doch ist Hongkongmit
stellenweise 130000 Einwohnern pro
Quadratkilometer die dichtest besiedelte
Stadt der Welt, und ohne behördliches
Dekret scheint sich die kollektive Ord-
nung nicht aufrecht erhalten zu lassen.
Städte wie Hongkong sind Extremfälle,

von denen sich trotzdem für uns etwas
ableiten lässt. Das Neue Normal wird in
europäischen Städten Trends verstärken,

die wir bisher nur aus den futuristischen
Metropolen der Schwellenländer ken-
nen. Vielleicht erleben wir jetzt eine
Wirklichkeit, die eigentlich unseren En-
keln vorbehalten war.
Wie der Lockdown bereits gezeigt hat,

richten wir uns allmählich in einem vir-
tualisierten Kokon ein. Wir fördern un-
sere Einsamkeit. Avatare übernehmen
mehr und mehr die Funktion zwischen-
menschlicherBeziehungen. Fußballclubs
haben in jüngster Vergangenheit die me-
lancholische Leere der Stadien mit Papp-
kameraden bevölkert, während die Fans
die Spiele vor der Glotze verfolgt haben.
Gut möglich, dass der Mensch der nahen
Zukunft sein umweltschonendes Alter
Ego ausKunststoff auf Reisen schickt, an-
statt selbst zu reisen, oder ins Mahler-
Konzert, während er dank Sennheiser
und 3D-Video den Genuss auch auf der
Wohnzimmercouch haben kann.
J.G. Ballard hat in seiner Kurzge-

schichte „Familienglück“ das Szenario
schon vor 40 Jahren zu Ende gedacht: Je-
der lebt und stirbt für sich allein. Man
lernt den Mann oder die Frau fürs Leben
amBildschirmkennen,zeugtdankkünstli-
cherBefruchtungNachkommen,dieihrer-
seits in Isolationsstationen aufwachsen.
DerHeld derGeschichte begeht dennoch
den Fehler, nach 20 Jahren glücklicher
Bildschirmehe seiner Online-Frau den
Vorschlag eines persönlichen Kennenler-
nens zu machen. Beim ersten Mal fühlen
sie sich von der unattraktiven Gegenwart
ihrer körperlichen Erscheinungen abge-
stoßen,dochalssiebeiderzweitenBegeg-

nung die beiden halbwüchsigen Kinder
einbeziehen, kommt es zu einem Gemet-
zel,dasvermutlichniemandüberlebthat.
Wahrscheinlichwird alles anders kom-

men.Vielleicht istdieZukunftgarnichtso
wichtig?Zuden interessanterenNebenef-
fekten der Pandemie gehörte, dass Men-
schen nicht nur über Ängste geklagt, son-
dern auchweniger Stress erlebt haben.
Mit der Pandemie könnte die Gegen-

wart neu erfunden werden. Es ließe sich
vermuten,dasshiereineChancefürdiean-
sonsten als nicht-essentiell betrachtete
Kunstbesteht.Dennnirgendwoistsopro-
nonciert von Gegenwart die Rede wie in
der Kunst (Literatur, Musik, Theater

etc.). In dem Sinne,
wie sie mit dem Be-
griff umgeht, gibt es
in der Politik oder
WirtschaftkeinÄqui-
valent.Wirsprechen
von Gegenwarts-
kunst,abernichtvon
Gegenwartspolitik
oder -wirtschaft.
Kunst richtet sich

demzufolge an Zeit-
genossen.Zeitgenos-

sen sind Menschen, die ein und dieselbe
Gegenwart miteinander teilen. Die Ge-
genwart ist daher eigentliche Domäne
der Kunst, nicht, wie so oft behauptet
wird, die Vergangenheit.
NochdieGenerationendes letzten Jahr-

hunderts gehörten einer sozialpolitisch
definierten Epoche an, zum Beispiel der
Nachkriegszeit oder den Achtundsechzi-

gern, und diese jeweilige Zeitepoche
schrieb sich konkret in jede individuelle
Biografie ein.
Dochwie sollte die jüngste Epoche vor

Covid bezeichnet werden? Seit demEnde
des Kommunismus und spätestens seit
dem11. September 2001 schien dieWelt
in eine anonyme Zeit des grenzenlosen
Kapitalismus eingetreten zu sein. Sie
trieb voran, schneller als jede frühere
Zeit, aber sie schuf keine soziale Identität
wie zum Beispiel die Zeit um das Jahr
1989 oder jene derMillenials. Menschen
waren zuletzt vielleicht zufällig Nachba-
rinnen oder Kolleginnen, aber oftmals
keine Zeitgenossinnen.
Gutmöglich,dasswirnunineineunver-

traut gewordene Gleichzeitigkeit eintre-
ten. Ein erheblicher Teil der wertschöp-
fenden Phantasie von Künstlerinnen und
Kreativen könnte in denkommenden Jah-
ren darauf gerichtet sein, Zeitgenossen-
schaftzubilden.Menschenindersozialen
GegenwartzuverbindenundvordemTer-
ror permanenter Zukunftssorge zu schüt-
zen.Kunst alsGegenwelt alsGegen-Wart.
Das Leben könnte wieder gelebt werden.
Ansonsten wusste ja schon John Lennon:
„Life is what happens to you while you’re
busymaking other plans.“

— Michael Schindhelm ist Autor, Filmema-
cher, Kulturberater. Zuletzt erchien von
ihm „Walter Spies: Ein exotisches Leben“,
Hirmer. Sein jüngster Dokumentarfilm
heißt „The Chinese Lives of Uli Sigg“. Er
war 2005 bis 2006 Generaldirektor der Ber-
liner Opernstiftung.

I nVenedig soll es ja geradewunderbarleer sein. Die Einheimischen und ihre
Tauben bleiben coronabedingt weit-

gehend unter sich. Ganz ohne das sonst
übliche, grässliche Gedrängel könnte
man jetzt den Zauber der Stadt erleben,
die architektonischen Herrlichkeiten der
Serenissima genießen. Wenn der Weg
dorthin nur nicht so beschwerlich wäre!
1150 Kilometer mit dem Auto, 12 Stun-
den im Zug (nicht mit Faschings-, son-
dern mit Mund-Nasen-Maske!). Direkt-
flüge in die Lagune werden derzeit über-
haupt nicht angeboten.
Aber zum Glück gibt es ja auch in Ber-

lin einen Markusplatz. In Steglitz. Auch
er liegt auf einer Insel, einemurbanen Ei-
land, das umflossen wird von den unab-
lässig rauschenden Verkehrsströmen auf
dem Steglitzer Damm, der Albrecht- und
der Halskestaße.
In seinem Zentrum findet man, wie in

Venedig, ein Gotteshaus, das dem Apos-
tel mit dem Löwen geweiht ist. Hoch und
stolz ragt dessenCampanile in denhaupt-
städtischen Himmel, allerdings steht der
Turm nicht separat wie bei seinem italie-
nischen Gegenstück, sondern ist direkt
ans Kirchenschiff angebaut. Das wirkt in
seinem nüchternen Stil äußerst beschei-
den im Vergleich zur überwältigenden
Pracht des Originals.
DerBerlinerMarkusplatz ist keine stei-

nerne Flanierfläche, sondern als Park an-
gelegt, mit hohen Bäumen und üppigem
Blumenschmuck, dazu kinderfreundlich,
dank des großen Spielplatzes. Kanäle
und Brücken gibt es rundum natürlich
keine, doch der aus Schöneberg ange-
reisteTagestourist kannhier –mit italien-
sehnsüchtig verklärtem Blick – dann
doch Einiges entdecken, was an bella Ve-
nezia erinnert. Da sind zum Beispiel die
eleganten Mosaike an der Fassade der
„Grundschule amStadtpark Steglitz“. Die
sind in eben jenembyzantinischen Stil ge-
halten, der auch die goldglänzenden In-
nendekorationen der Kuppeln von San
Marco dominiert.
Es gibt es schöne Loggien ringsum in

denPalazzi –wie die Italiener ja nicht nur
Adelsresidenzen nennen, sondern auch
ganz normale Mehrfamilienhäuser – und
sogar einen dieser versteckten, dunklen
Durchgänge zwischen zwei Gassen, der
unter einem Wohngebäude durchführt.
Ganz so, wieman das aus Venedig kennt.
Selbst ein Pendant zum legendären,

1720gegründetenCafé Florian ander ve-
nezianischenPiazzetta findet sich inSteg-
litz, ohne eigeneMusikkapelle zwar, aber
perfekt gelegen amMarkusplatz, mit dia-
gonalem Kirchblick. Das erste Haus am
Platze trägt hier den stolzen Namen „Bei
Mutti“.

Irgendwann steht Clare ihrem größten
Peiniger endlich gegenüber und erklärt:
„Die Frau, die du dir genommen hast, de-
renMann und Kind du ermordet hast, ist
schon lange tot. Und du kannst nicht tö-
ten, was schon gestorben ist.“ Es ist ein
fast schon erhabener Moment in diesem
Film, und ihn hier vorwegzunehmen, ist
kein echter Spoiler, weil „The Nightin-
gale“ sich der erzählerischen Struktur
des sogenannten Rape-Revenge-Genres
bedient. Dass Clare (Aisling Franciosi)
Lieutenant Hawkins (Sam Claflin) wie-
dersehen wird, das ist von Anfang an
klar.DasBesondere an JenniferKentsVer-
sion dieses Topos, das für gewöhnlich im
Horrorfilm beheimatet ist: Die australi-
sche Regisseurin erzählt von sexueller
Gewalt und weiblicher Rache im Modus
desWesterns, vor dem historischen Hin-
tergrund der sogenannten Black Wars,
die in den 1820er Jahren einen Großteil
der indigenen Bevölkerung Tasmaniens
ausrotteten.
Kents Aufsehen erregender Debütfilm

„DerBabadook“warnoch klassischer psy-
chologischer Horror, mit ihrem zweiten
Film wagt sich Kent nun gleich mehrfach

nach draußen: vom Privaten ins Politi-
sche, von der Gegenwart in die Ge-
schichte, vom intimen zum epischen Er-
zählen. Denn „The Nightingale“ ist nach
seiner Exposition mit Clares Martyrium
vor allem eine auf mehrere Tage ge-
dehnte Jagd durchs ewige Dickicht. Haw-
kins ist mit einer Crew auf dem Weg in
die nächste Stadt,
um seine Beförde-
rung sicherzustel-
len, Clare ihm auf
dem Fersen, mit der
Hilfe von Aborigine
Billy (Baykali Ga-
nambarr).
DasVerhältnis der

beiden wird bald
zum emotionalen
Kern undzumpoliti-
schen Fluchtpunkt
desFilms.Clare,diealsirischeKleinkrimi-
nelle in die Kolonie verschleppt wurde,
um ihre Strafe als Leibeigene des Lieute-
nantsabzubüßen,willerstkeinenSchwar-
zen mitnehmen, weil sie „nicht im Koch-
topf landen will“. Billy hingegen will für
keineweißeFrauarbeiten.Dass es bei der

Feindseligkeit nicht bleibt, ist keiner Hu-
manisierunggeschuldet, diedemKinooft
etwas zu leicht von der Hand geht.Wenn
Clare und Billy in lauernden Gesprächen
am Lagerfeuer einander zunehmend er-
kennen, dann nicht als Menschen, son-
dernals jespezifischUnterdrückte,mitei-
nemgemeinsamenFeind.
„TheNightingale“ porträtiert eine kolo-

niale Ordnung mit so klaren wie komple-
xen Hierarchien, bleibt aber doch fest im
Genrefilm verankert. Nach dem DVD-
Start letzten Monat wird der Western
nun auch in ein paar Berliner Kinos lau-
fen, und auf die große Leinwand gehört
er auch: Das enge Bildformat verweigert
der Landschaft jeden Pathos, Aisling
FranciosisGesicht und ihr dunklesRache-
engel-Kostüm scheinen einer viktoriani-
schen Gothic-Fantasie zu entstammen,
aber die erdige Farbpalette holt den Film
stets auf denmorastigenBoden derTatsa-
chen zurück.
2018 lief „The Nightingale“ in Vene-

dig, Kent war damals die einzige Regis-
seurin im Wettbewerb, was die Rezep-
tion des Films ebenso überlagerte wie die
Diskussionen um die explizite Gewalt.

Vor allem im Hinblick auf die namenlo-
sen indigenen Opfer kolonialen Terrors
lässt sich tatsächlich fragen, ob der histo-
risch verbürgte Schrecken, dem Kent
Rechnung tragen will, auch als dieser
Schrecken gezeigt werdenmuss, um poe-
tische Gerechtigkeit zu erfahren.
Andererseits durchkreuzt gerade die

historische Erdung des Films jene Schau-
lust, die dem Rape-Revenge-Genre trotz
seines feministischem Potenzials immer
wieder nährt. So ist zwar noch keine
halbe Stunde des Films vergangen, da
wird Clare zum dritten Mal vergewaltigt,
während man ihr schreiendes Baby ge-
waltvoll und für immer zum Schweigen
bringt. Zu sehen aber, unddas ist schreck-
lich genug, ist eher eineMontage aus Ge-
sichtern denn ein sexueller Akt, die ge-
waltvolle Herstellung einer Hierarchie.
Körperlicher ist da schon die blutige Ra-
che, aber auch die schafft keine Erlösung.
AmEnde geht die Sonne nicht unter, son-
dern auf, ein Bild des Aufbruchs, viel-
leicht. Oder es geht einfach alles wieder
von vorn los?  Till Kadritzke

— b-ware! Ladenkino, Zukunft (OmU)

Rom benennt Konzerthaus
nach Ennio Morricone
Die italienische Hauptstadt ehrt den ver-
storbenen Filmmusikkomponisten Ennio
Morriconegleichmehrfach:AmFreitagdi-
rigierteseinSohnAndreaMusikerdesOr-
chestra Nazionale dell’Accademia di
Santa Cecilia im römischen Rathaus. Zu-
gleich benannte das Stadtparlament den
vonRenzoPianoentworfenenneuenKon-
zertsaal der Stadt nach dem Oscar-Preis-
träger: Er wird künftig Ennio Morricone
Auditorium heißen. Der Komponist war
am6. Julimit 91 Jahren gestorben.  dpa

Netzwerk fordert mehr
Bundeshilfen für Literaturszene
DasNetzwerk Freie LiteraturszeneBerlin
hat einenoffenenBrief anKulturstaatsmi-
nisterin Monika Grütters die staatliche
VerantwortungfürdieLiteraturanmahnt.
Nur fünfMillionenEuro für die Literatur-
brancheimRahmendes„NeustartKultur“
ProgrammsseieneinezugeringeSumme.
Auch sei die konzeptionelle Ausgestal-
tung der Corona-Hilfen zu kurz gedacht.
Sowürden zwarAutorenhonorare bereit-
gestellt, Kosten fürOrganisation undMo-
deration könnten aber nicht abgerechnet
werden. Dies bevorzuge die subventio-
nierten Literaturhäusern gegenüber den
privatwirtschaftlichen Einrichtungen.
Auch nicht-deutschsprachige Veranstal-
ter,LesereihenundLesebühnensolltener-
mutigtwerden,Zuschüsse zubeantragen.
Ebenso sollten Stipendienprogramme für
nicht deutschsprachige Autorinnen und
Autoren geöffnet werden. Der Buchhan-
del habe starke Umsatzeinbrüche erlit-
ten. „Einnahmequellen durch Lesungen,
Festivals u.ä. sind weggebrochen, freie
Veranstalter könntenwegenderHygiene-
auflagen nicht kostendeckend agieren.
Die meisten Akteure und Akteurinnen
der Literaturszene verfügten über keine
Rücklagen und hätten schon vor der
Krise in prekären Verhältnissen gelebt,
heißt es in dem Schreiben.  Tsp

Auf der dunklen Seite Tasmaniens
In ihrem Film „The Nightingale“ erzählt Regisseurin Jennifer Kent eine grausame Geschichte aus dem Australien der 1820er Jahre
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Vielleicht ist die Zukunft gar nicht so wichtig

Der Lockdown, die Lockerungen und das Neue Normal: Krisenbetrachtungen aus einem Tessiner Dorf

Gegenwarts-
menschen,
das sind
dank Covid
jetzt mehr
denn je

Wie einst
in der DDR:
Onkel Otto
im West-TV
war
unerreichbar

Die junge Irin
Clare wird in
die Kolonien
verschleppt –
und dort
vergewaltigt

Frederik Hanssen gibt sich
der Italiensehnsucht hin

Von Michael Schindhelm

Trügerisches Idyll.
Unser Autor lebt
im Malcantone,
einer Bergregion im
Schweizer Tessin.
Der Blick über den
Fluss Richtung Italien
richtete sich in den
13 Wochen des Lock-
downs plötzlich auf
eine unerreichbare,
virtuelle Welt. Die
Grenze erinnerte an
den eisernen Vorhang.
 Foto: Imago

Gegen den Feind vereint. Aisling Franciosi
und Baykali Ganambarr  Foto: Drop-Out Cinema
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Rund um
den Markusplatz


