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In Christopher Nolans Thriller «Pres-
tige» erhält der legendäre Erfinder
Nikola Tesla, gespielt von David
Bowie, den Auftrag, eineMaschine zu
bauen, die etwas Unmögliches leistet:
Sie soll Menschen auf Knopfdruck te-
leportieren. Tesla nimmt den Auftrag
an und zitiert den Dichter Robert
Browning: «Aman’s reach exceeds his
grasp» – ein Mensch, der Ausserge-
wöhnliches erschaffen will, muss das
Unerreichbare versuchen.

TAG EINS
Als der Immunologe Uğur Şahin am
24. Januar 2020, einem Freitag, einen
Artikel im Wissenschaftsmagazin
«The Lancet» über den Ausbruch des
«2019 novel coronavirus» im chinesi-
schen Wuhan las, mag ihm ein ähnli-
cher Gedanke durch den Kopf gegan-
gen sein. Er musste wagen, was
vielleicht unmöglichwar.Denner sah,
dass er keine Wahl hatte. Bereits un-
mittelbar nachdieser Lektüre über die
ersten Wuhan-Opfer ahnten Şahin
und seine Frau und Geschäftspartne-
rin Özlem Türeci, dass es hier ums
Ganze geht und dass etwas schier Un-
mögliches passieren müsste, damit
nicht nur sie beide und ihre Tochter,
sondern die ganzeWelt vor einer Tra-
gödie bewahrt würden. Dieser Freitag
war die Geburtsstunde des ersten
Impfstoffs gegen Sars-CoV-2, an dem
die Hoffnung auf den Anfang vom
Ende derCorona-Pandemie hängt.

Ich war fasziniert von Türeci und
Şahin, von ihren Biografien und ihren
unglaublichen Leistungen, und wollte
sie unbedingt kennen lernen. Gut ein
Jahr später konnte ich dank der Ver-
mittlungdurchdenemeritiertenETH-
ProfessorHansHengartnerdenersten
– virtuellen – Kontakt mit den beiden
herstellen. Zuvor hatte ich Şahin des
Öfteren inOnline-Interviewsgesehen,
die er zu Hause gegeben hatte, augen-
scheinlich in seiner Wohnung, die an
Sozialbauten der Achtzigerjahre erin-
nert, im Hintergrund Topfpflanzen.
DieseBilderwarenumdieWeltgegan-
gen, und in unserem ersten Gespräch
sprach ich gleich die Topfpflanzen an,
und wir amüsierten uns darüber, wie
die öffentliche Meinung durch solche
BilderdassozialeMilieudesSprechers
definiert.Als ich ihmsagte, dass ermir
dank der vielen Interviews vertraut
vorkomme, als ob ich ihn schon seit
sehr langer Zeit kennen würde, bot er
mir spontan das Du an. Der Plan zu
einem Film entstand. Darüber, was
mit ihm, seiner Frau und seinem Um-
feld seit Januar 2020passiert war.Wir
trafen uns seither nochmehrereMale,
und dabei erzählten mir Şahin und
Türeci die unglaubliche Geschichte
ihrer Jagd nach dem Impfstoff.

Beide haben einen türkischen Fa-
milienhintergrund. Türeci wurde be-
reits inDeutschlandgeboren, ihrVater
war Chirurg. Şahins Vater arbeitete in
den Kölner Ford-Werken und zog spä-
ter die Familie mit dem vierjährigen
Uğur nach. 1984 bestand er als erstes
türkischstämmiges Kind seines Gym-

nasiums das Abitur. Şahin und Türeci
studierten Medizin, lernten sich bei
derArbeit imSpitalkennen,heirateten
2002 und bekamen später eine Toch-
ter. Nach Jahren der Praxis im Spital
wurde ihnen klar, dass die wissen-
schaftliche Medizin «nicht immer am
Krankenbettankommt»,wieTüreci es
umschreibt. Beider Interesse galt der
Grundlagenforschung in der Krebsbe-
kämpfung,der sie sichzunächstander
UniversitätMainzwidmeten,bevor sie
die Akademie hinter sich liessen und
2008 gemeinsam mit dem Krebsfor-
scherChristophHuberBiontech grün-
deten.SiewolltenamKrebsnichtmehr
nur forschen, siewollten ihn heilen.

TAG ZWEI
AmSamstag, den 25. Januar 2020, ein
Tag nach der Lektüre des «Lancet»-
Artikels, sammelten Şahin und Türeci
alleöffentlichzugänglichenDaten,die
sie bekommen konnten, sowohl über
die Situation in der Provinz Hubei
nach den ersten Viruserkrankungen
als auch über den Verlauf der Sars-
Pandemie von 2003. Diese Pandemie
hatte gut siebenMonate gedauert und
griff damals in 25 Ländern um sich.
Das Besondere und Unheimliche an
demneuenCoronavirus, sostelltensie
fest, schien jedoch zu sein, dass es In-
fektionenohneSymptomegab.DasVi-
rus verbreitete sich unsichtbar.

Şahin begann zu rechnen:Wuhan,
die Hauptstadt der Provinz Hubei, ist
eine Metropole mit zwölf Millionen
Einwohnern und mit Bahn- und Flug-

verbindungen in die ganze Welt. Wie
viele Reisende mochten in den Wo-
chen seit Entdeckung des Virus von
dort aus unterwegs gewesen sein?
Şahin nahm eine bestimmte Infek-
tionsrate an und ging davon aus, dass
jeder Mensch, der sich infiziert, auch
erkranken kann. Das Ergebnis der Be-
rechnungenbestätigte seineursprüng-
liche Befürchtung: Das Virus musste
sich längstausgebreitethaben.Eswür-
de Tote geben, viele Tote. Millionen.
AuchausserhalbChinasundAsiens. In
Europa. In Mainz. Die Globalisierung
hatte sich seit 2003 in einem solchen
Ausmass verstärkt, dass niemand vor
diesemKillervirus sicher seinwürde.

Am Sonntag jenes denkwürdigen
Wochenendes, zweiTagenachdemsie
vondemViruserfahrenhatten,began-
nenTüreci undŞahindarübernachzu-
denken, wie man einen Impfstoff
gegen das Coronavirus entwickeln
könnte. Die Erkenntnis, wie verhee-
rend das Virus sein würde, war ein
Schock, aber sie traf die beiden nicht
völligunvorbereitet. InderVergangen-
heit hatten sie immer mal wieder das
Szenario einer weltweiten Pandemie
diskutiert. Sich gefragt, inwiefern die
Welt auf einen solchen Angriff vorbe-
reitet sein würde und welchen Beitrag
die Immunologie dabei spielen könn-
te, ihn abzuwehren.

Vor allem überlegten sie sich je-
doch, wie jene Technologie, an der sie

seit nahezu zwei Jahrzehnten arbeite-
ten, um sie in der Krebstherapie anzu-
wenden, vielleicht auch gegenCorona
funktionieren könnte. Diese Techno-
logie verwendet eine sogenannte Bo-
ten-RNA(mRNA),einMolekül,dasbei
Injektion in den Körper eine Immun-
antwort auslöst. Alsomachten sie sich
daran, eine Reihe von Impfstoffkandi-
daten auszuwählen, die aufmRNAba-
sierten,diediesmal jedochnichtgegen
Krebs, sondern gegen das Virus einge-
setzt werden sollten.

TAG VIER
Noch am selben Abend sendete Şahin
an seine VorstandskollegInnen bei Bi-
ontech per Email die Einladung zu
einer ausserordentlichen Sitzung am
nächsten Tag. Einziger Punkt auf der
Tagesordnung: Den unternehmeri-
schenundwissenschaftlichenSchwer-
punktmit sofortigerWirkungweg von
der Krebsforschung und auf die Ent-
wicklung eines Impfstoffs gegen das
Virus zu verlegen.

EsbedurfteeinigerArgumente,um
dieKollegInnenvonseinemVorschlag
zu überzeugen. Biontech war erst gut
dreiMonate zuvor an dieUS-amerika-
nischeBörseNasdaqgegangen.ZuBe-
ginn des neuen Jahres waren weitere
Studien zu Krebsimpfstoffen geplant
gewesen, fürdie sievermutlichzusätz-
liches Kapital gebraucht hätte. Wie

klugwar es, diese StrategieüberNacht
eines Virusausbruchs in China wegen
infrage zu stellen? Und selbst wenn
man diesen radikalen Strategiewech-
sel vollzog, wie gross waren die Chan-
cen, erfolgreich zu sein? Biontech
hatte bislang noch keinen einzigen
ImpfstoffaufdenMarktgebracht.Und
nun sollte es gleich um dieses Killer-
virus, gleichumdieganzeWelt gehen?

Şahin begegnete den Bedenken-
trägern in seinem Team mit einer
nüchternen Antwort: «Wenn ihr mir
erklären könnt, dass etwas nicht mög-
lich istnachdenRegelnderPhysik,bin
ich einverstanden. Aber wenn es im
Prinzip nach den Regeln der Physik
möglich ist, dann machen wir das.»
Undweil eseinWettlaufgegendieZeit
war und das Tempolimit in der Physik
die Lichtgeschwindigkeit ist, taufte
Şahin denPlan Project Lightspeed.

Nachdem man sich im Vorstand
und mit dem Aufsichtsrat über den
Richtungswechsel bei Biontech ver-
ständigthatte, riefŞahinbeidemPhar-
mariesen Pfizer in New York an.
Zwischen Pfizer und dem noch ver-
gleichsweise unbekannten Mainzer
Kleinbetrieb gab es seit einiger Zeit
eine Kooperation bei der Entwicklung
einesGrippevakzins. Ohne einen star-
ken, global aufgestellten Partner wür-
de es nicht gehen. Doch in New York
zogen Şahins Argumente nicht so gut
wie bei seinem Team in Deutschland.
Man ging davon aus, dass auch diese
Pandemie–wie jenevon2003oderdie
Ebola-Epidemien in Afrika – lokal
eingedämmt werden würde und der
grosse Aufwand einer Impfstoffent-
wicklungsichnicht lohne.DochŞahin,
Türeci und ihre MitstreiterInnen in
Mainz liessen sich davonnicht entmu-
tigen.

Gleich in unserem ersten Ge-
spräch imHauptquartier vonBiontech
in Mainz (Adresse: An der Goldgrube
12) fragte ich Şahin, wieso er so viel
früher als fast alle anderen Experten
glaubte,dieWeltbefindesichvoreiner
Katastropheundkönnenurdurcheine
radikale Entscheidung gerettet wer-
den. Şahin antwortete mir, er habe
nicht daran geglaubt, er habe es ge-
wusst. Als ausgebildeter Mathemati-
ker – das Fach belegte er nebenher im
Fernstudium – vertraue er der logi-

NeunMonate, um dieWelt zu retten
Ein kleines, unbekanntes Start-up aus der deutschenProvinz
hat denWettlauf gegen die Zeit und die grössten Pharmaunternehmen
bei der Entwicklung einesCorona-Impfstoffs gewonnen.Die
unglaublicheGeschichte des Biontech-Gründerpaars, aus erster
Hand erzählt.

TexT Michael SchindhelM

InMarburg codieren LaborantInnen diemRNA, die denmenschlichen Zellen
die Antikörperreaktion beibringt, um das Coronavirus zu bekämpfen.



D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°4

1
—

20
21

D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°4

1
—

20
21

14 15

schen Schlussfolgerung. Die Mathe-
matik habe den Vorteil, unabhängig
vom menschlichen Wünschen und
Wollen zu operieren. Vor allem sei sie
unabhängig von den Erfahrungen, die
der Mensch macht und nach denen er
seine Urteile und Entscheidungen
meist fällt. Und da es seit hundert Jah-
ren, seit der Spanischen Grippe, keine
vergleichbare Pandemie mehr gege-
benhatte,besassauchniemanddieEr-
fahrungen, welche die Menschheit im
Jahr 2020machenwürde.

Nur Zahlen konnten die drohende
Gefahr zuverlässig darstellen, und als
einer von nur sehr wenigen verliess
sich Şahin auf sie allein. Das war zu
einemZeitpunkt, alsRegierungenund
ihreExpertInnenebensowiediemeis-
ten Pharmakonzerne auf der ganzen
Welt noch zögerten, drakonische
Massnahmen gegen die Ausbreitung
des Virus zu ergreifen. Doch das Un-
mögliche plant man nicht nur mit den
GesetzenderMathematik.VieleZahn-
räder würden ineinandergreifen müs-
sen.Undesmusste schnell gehen.Ver-
teufelt schnell. Wenn man das Wort
nicht allzu wörtlich nimmt, hat das
Projekt Lightspeed seinem Namen in
den folgenden Monaten alle Ehre ge-
macht.

NACH EINEM MONAT
Der erste Corona-Tote in Europa war
im Februar 2020 ein achtzigjähriger
Tourist aus China, der Frankreich be-
reist hatte. Ende des Monats waren in
Italien bereits 29 Menschen verstor-
ben, mehr als in China, dem Ur-
sprungsland, wo bis zu diesem Zeit-
punkt 23 Menschen gestorben waren.
BaldgriffdasVirusaufdieUSAundauf
Afrika über. Die ersten Länder gingen
in den Lockdown, die Kurve der
Schwerkranken und Toten stieg steil
an, und Einschränkungen der Freiheit
und des täglichen Lebenswurden ver-
hängt, wie sie die westliche Welt seit
demZweitenWeltkrieg nichtmehr er-
lebt hatte.

Unter diesen Umständen studier-
te die Biontech-Forschungsabteilung
in Mainz den Bauplan des Virus und
präparierte einen nicht ansteckenden
Teil davon, das sogenannte Spike-Pro-
tein, für die Impfung.Dadieses Spike-

Protein im Körper als fremd erkannt
werden würde, musste es dort nach
der Impfungdie gewünscht starke Im-
munantwort auslösen. Der Bauplan
des Spike-Proteins sollte durch eine
mRNA überbracht werden, die sie
auch für die Krebstherapie verwen-
den. Doch mit Viren kannten sie sich
nicht genugaus, siemussten erst teure
Zeit aufwenden, um sie zu studieren.

Während die Welt draussen zum
Stillstandkam,arbeitetendieForsche-
rInnen von Biontech rund um die Uhr
im Labor. Zugleich sassen sie im Auge
des Sturms – während das Virus wüte-
te und das Leben überall durcheinan-
derwirbelte,behieltman inMainzeine
konzentrierte Ruhe. Die Technologie
musste sowohl effizient sein als auch
gefahrenfrei imKörper funktionieren.
Nanopartikel, sogenannteLipide,wur-
den dazu benötigt. Dabei handelt es
sich um Fetthüllen, in die das mRNA-
Molekül verpacktwird.Die sind nötig,
damit sichdiemRNAbeimEindringen
in den Körper nicht auflöst, bevor sie
ihreWirkung getan hat.

Nicht nur neues Wissen wurde
verlangt, sondernauchvieleRohmate-
rialien,darunter jeneLipide.DochLie-
ferketten waren unterbrochen. Das
Management verhängte einen Lock-
downundstellteaufZoomum.DieLa-
bor-MitarbeiterInnen arbeiteten im
Schichtdienst und erhielten strenge
Auflagen, um Ansteckungen zu ver-
hindern.Unterbrechungen imArbeits-
prozess durfte es nicht geben, jede
Minute zählte. Türeci sagt es so: «Wir
habenalle indenkbarkürzesterZeitan
einer Aufgabe gearbeitet, mit der wir
uns sonochnie beschäftigt hattenund
deren Ergebnis wir nicht hatten vor-
hersehen können.»

Während sich Uğur Şahin mit der
präklinischen Konzeption des Impf-
stoffs beschäftigte, bereitete Türeci
die späteren klinischen Studien vor.
Denn bald hatte man einige vielver-
sprechende Impfstoffkandidaten, die
zunächst an Tieren und später am
Menschen in einer Reihe von Studien
ausprobiert werden sollten.

Schon in den ersten Tagen nach
der Entscheidung für das Projekt
Lightspeed begannen Türeci und ihr
Teamparallel zurForschung imLabor,
Pläne für die kommenden Schritte der
Testung zu schmieden. Denn hier lag
dienächstedramatischeHerausforde-

rung: In den zurückliegenden Jahren
hatteman zwar viel Erfahrung gesam-
melt bei der Entwicklung von poten-
tiellen Impfstoffen gegen Krebs. Man
kannte sich aus bei der präklinischen
Testungundhatte aucherste klinische
Studiendurchgeführt, andeneneinige
hundertProbandInnenteilgenommen
hatten.

Und nun stand die berüchtigte
dritte klinische Studie an. In dieser fi-
nalenPhaseder Impfstoffentwicklung
werden in der Regel viele tausend
Menschen überall auf demGlobus ge-
impft. Die eine Hälfte der ProbandIn-
nen bekommt das zu testende Vakzin,
dieandereeinPlacebo.WederdiePro-
bandInnen noch die AntragstellerIn-
nen wissen während der Untersu-
chung, wer was bekommt. Die Studie
soll sowohl Nebenwirkungen auf-
deckenalsauchzeigen,obdiemitdem
Vakzin geimpften ProbandInnen eine
deutlich bessere Immunität zeigen als
diemit demPlaceboGeimpften.

Erst wenn die Ergebnisse der drit-
ten Studie vorliegen – und positiv aus-
fallen –, kann mit einer Zulassung des
Vakzins durch die staatliche Arznei-
mittelbehördegerechnetwerden.Und
ohne Zulassung würde das Vakzin na-
türlich nicht auf denMarkt kommen.

Die dritte Studie ist deshalb in der
Regel das Privileg der globalen Phar-
makonzerne. Ohne deren Ressourcen
und Netzwerke ist eine Impfstoffher-
stellung heutzutage nahezu unmög-
lich. Big Pharma erst macht Vakzine
möglich. Wie sollte das kleine Bion-
tech das also allein bewerkstelligen?
Obendreinmit Lichtgeschwindigkeit?

Hinzu kam die Frage nach der Fi-
nanzierung. Biontech hatte gerade
einen Börsengang hinter sich und war
durchaus liquide. Bei Projektbeginn
machte man einen Kassensturz und
kam zu dem Ergebnis, dass ungefähr
300 Millionen US-Dollar zur Verfü-
gung standen. Das klingt nicht
schlecht. Doch die Entwicklung eines
Impfstoffeskostetmindestens 1,5bis 2
Milliarden US-Dollar. Zumal ein Pro-
zess, der sonst fünf bis zehn Jahredau-
ert, vorEndedes Jahres zumErfolgge-
führt habenmusste.

Şahin undTüreciwaren sich darü-
ber im Klaren, dass Verzögerungen
auchnurumMonate zueinerdramati-
schen Eskalation und tausenden zu-
sätzlichen Toten führen würden. Aus

heutiger Sicht erscheint es unvorstell-
bar, unter welchem Druck die For-
schenden ihre hochkomplizierte Ex-
pedition angegangen sind und dabei
dieRuhebewahrthaben.Währenddie
Forschung und die Planung der klini-
schen Studien auf Hochtouren liefen,
wurden diemassgeblichen Investoren
über das Vorhaben ins Bild gesetzt.

Eine besondere Rolle spielten da-
beiAndreasundThomasStrüngmann,
Einzelaktionäre mit einer Biontech-
Beteiligung von über fünfzig Prozent.
Sie hatten Şahin und Türeci seit der
GründungderFirmadie Stange gehal-
ten und an den wissenschaftlichen
Wert ihrer Grundlagenforschung ge-
glaubt. «Wirwollten uns schon immer
bei einer disruptiven Innovation enga-
gieren», sagte mir Thomas Strüng-
mann, als ich ihn zusammen mit
seinem Zwillingsbruder in ihrem
Münchner Büro traf. Nun war es
soweit. Das Biontech-Management
musstesienicht langeüberzeugen.Die
Strüngmannswaren dabei.

NACH ZWEI MONATEN
MitteMärz 2020 stieg der chinesische
PharmakonzernFosun,mit demBion-
tech bereits kooperiert hatte, mit 120
Millionen Euro ein, 44 Millionen da-
von allein als Kapitalbeteiligung am
Mainzer Unternehmen. Zugleich si-
cherte sich Fosun die Vermarktung
eines möglichen Vakzins in der Volks-
republik.DochmitGeld alleinwar das
Knowhow der dritten Studie natürlich
noch nicht gesichert.

Sechs Wochen nach dem ersten
VersuchriefSahinwiederbeiPfizeran.
Diesmal wurde er nicht abgewiesen,
sondern durchgereicht zu der Leiterin
der Impfstoffforschung und -herstel-
lung,Kathrin Jansen. JansenundŞahin
kanntensichseit zehnJahrenvonKon-
ferenzen und der Zusammenarbeit an
einem Grippeimpfstoff. Die gebürtige
Ostdeutsche gab Şahin zu verstehen,
dass man sich sein Angebot nochmals
habe durch denKopf gehen lassen. In-
zwischen gab es die ersten Todesfälle
in New York. Pfizer war aufgewacht
und sagte diesmal die Kooperation zu.
Dass gleichzeitigmehrere grosseKon-
kurrenten in dieselbe Firma investie-
ren, ist nicht unüblich – zumal im Fall
von Biontech beide Kooperationen
auch schon zuvor bestanden.

Vertragsverhandlungen wie jene, die
nun zwischen Biontech und Pfizer an-
standen, dauern normalerweise bis zu
einem Jahr. Diesmal dauerten sie drei
Wochen.Mantraf sichaufZoom,ohne
sich jemals persönlich begegnet zu
sein. Beide Parteien wussten, worum
es ging.

NACH DREI MONATEN
Am 23. April, fast auf den Tag genau
dreiMonate, nachdemŞahin im«Lan-
cet» von dem neuen Coronavirus ge-
lesen hatte, begann Biontech mit der
klinischen Testung. Damit fiel der
Startschuss für Finanzierungsrunden
mit neuen Investoren, umdieHerstel-
lung des Impfstoffs zu ermöglichen.
Vermutlich unter dem Eindruck der
dramatischen Ereignisse weltweit
sammelte Biontech innerhalb kurzer
Zeit 750 Millionen US-Dollar. Früh
suchteman nachweiteren Partnern in
Asien. Allein Singapurs staatliche In-
vestmentfirma Temasek beteiligte
sichmit 250Millionen.

Die Ankündigung dieser Allian-
zen trieb die Aktienwerte in schwin-
delerregende Höhe. Biontech galt auf
dem Pharmamarkt plötzlich ebenso
wie die Wettbewerber Moderna,
AstraZeneca, Johnson & Johnson und
Curevac als globaler Hoffnungsträger.
Der Wettlauf um den Impfstoff hatte
begonnen.WerwürdemitwelchenEr-
gebnissen der Erste sein? Wer würde
scheitern? Laut WHO beteiligten sich
etwa dreihundert Unternehmen an
diesem Rennen, oftmals kleine und
mittlereFirmen.Es sollte sichein inte-
ressanter Trend durchsetzen: Big
Pharma überliess den Kleinen die In-
novation und besorgte später die Lo-
gistik von derAbfüllung derDosen bis
zur globalenAuslieferung.

Bei aller Konkurrenz, sagte mir
derCOOvonBiontech, SierkPoetting,
habe es ungewöhnlich viel Offenheit
und Zusammenarbeit gegeben.
Fremdfirmen boten Knowhow an,
ohnezuerstaneigenegeschäftliche In-
teressen zu denken. Manchmal aller-
dings klemmte es. Wenn Biontech bei
bestimmten Zulieferern anrief, beka-
mensievielleichteinenKorbaufgrund
der pandemiebedingten Engpässe.
RiefaberPfizeran,gingenandereLeu-
te ans Telefon und die Türen öffneten
sich. Sanofi und Novartis stellten spä-

ter Kapazitäten im Herstellungspro-
zess zur Verfügung. Nichtstun war für
niemanden eineOption.

Fast alles, was Biontech in diesen
Monaten tat, war neu für das Unter-
nehmen. Vorstandsmitglied SeanMa-
rett, der in seiner bisherigen Tätigkeit
für die Firma mit anderen Unterneh-
men Verträge ausgehandelt hatte,
musste jetzt zumerstenMalmitRegie-
rungen reden. Aber wie verhandelt
man mit Regierungen? Noch dazu
während einer weltweiten Pandemie?
Über ein Produkt, das es noch nicht
gibt, von dessen Qualität noch nichts
bekannt ist und das unter unsicheren
Umständen in einer nicht vorherseh-
baren Zukunft zur Verfügung stehen
würde?

Was Marett da noch nicht ahnen
konnte: Im November 2020 würde er
fürBiontecheinenGrundlagenvertrag
mitderEuropäischenUnionabschlies-
sen. Eswar der grössteDeal in derGe-
schichte der Pharmaindustrie.

Doch vorläufig war alles noch
Theorie,Hoffnung und ein riesiges In-
vestitionspoker. Mit gewaltigen Risi-
ken, die alleBeteiligten eingingenund
die allein aus der Notsituation zu be-
gründen waren. Eine andere Rettung
als den Impfstoff gab es nicht, er war
die einzigeChance.

Wenn aus der Theorie Wirklich-
keitwerden sollte, dannmusste neben
der Forschung an der mRNA-Techno-
logie,nebendenStudien,Verhandlun-
gen und Finanzierungsrunden noch
etwas anderes bedacht werden: die
spätere Produktion. Biontech hatte
bislang für klinische Studien in klei-
nemMassstab produziert. EinGramm
mRNA, das war schon eine fantasti-
sche Menge, sagt der COO Poetting.
DochnunsolltediekommerziellePro-
duktion fürdiegesamteWeltvorberei-
tet werden. Man benötigte kiloweise
mRNA.

Pfizer sagte Hilfe zu, sowohl mit
Produktionsstätten in den USA als
auchmit ihremWerk inderbelgischen
Stadt Puurs. Doch Şahin verfolgte
neben der intensiven Arbeit auch die
Weltnachrichten: Regierungen dach-
ten im Rahmen nationaler Grenzen.
DonaldTrumpkündigte frühzeitigEx-
portverbote an, für Rohmaterialien,
die für die Herstellung des Impfstoffs
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notwendig sind, aber auch für die
Impfstoffe selbst, solange der Bedarf
zu Hause nicht gedeckt sein würde.
Die Biontech-Produktion musste da-
her dezentralisiert werden.

Es kamwie gerufen, dassNovartis
an einem Verkauf der traditionsrei-
chen Behringwerke im hessischen
Marburg interessiert war. Der erste
Nobelpreisträger für Medizin, Emil
vonBehring,hatte 1901mitdemPreis-
geld eine Fabrik zur Herstellung des
Serums gegen Diphtherie finanziert,
aus der später die Behringwerke her-
vorgingen.Wieder liefendieVerhand-
lungen zwischen Novartis und Bion-
tech im Eiltempo ab. Attraktiv waren
die Behringwerke für Biontech nicht
nur wegen der Gebäude und Anlagen,
sondern auch wegen der hunderten
von hochqualifizierten MitarbeiterIn-
nen, die bei demDeal, der imSommer
2020 vereinbart wurde, gleich mit
übernommenwurden.

Ein Umschulungs-, Logistik- und
Organisationsprogramm begann, wie
es die Pharmaindustrie bisher selten
erlebt hat. Gleich nach dem Sommer
begann der Aufbau der Produktion,
noch immer in voller Ungewissheit
darüber, wann und ob es überhaupt
jemals etwas zu produzieren geben
würde. MitarbeiterInnen und deren
Knowhow wurden zwischen Mainz
undMarburgausgetauscht,neuesPer-
sonal angestellt, Technik eingekauft
und getestet, Lieferketten etabliert.
Draussen in derWelt beganndie zwei-
te, nochheftigerePandemiewelle.Der
Druck auf dieUnternehmenwuchs.

NACH SECHS MONATEN
Am 24. Juli 2020, sechs Monate nach
demStart vonProjektLightspeed,hat-
te Biontech aus den verschiedenen
KandidatendenImpfstoffmitdemNa-
men BNT162b2 ausgewählt. Der spä-
ter unter dem Markennamen Comir-
natyvertriebeneImpfstoffhatte sich in
den klinischen Studien der Phase eins
und zwei als der wirksamste und ver-
träglichste erwiesen.

NunbeganndieeigentlicheZitter-
partie:Phasedrei.Biontechproduzier-
te diemRNA, Pfizer impfte in Zentren
rund um den Globus 44’000 Proban-
dInnen. Nunmusste sich erweisen, ob

BNT162b2, zuvor an einigen hundert
Menschen getestet, auch in der Breite
funktionierenwürde.Umdie Sache zu
beschleunigen, liess der Pfizer-CEO
Albert Bourla den Firmenjet zwischen
Mainz und den Impfzentren weltweit
einsetzen, damit diemRNA rasch ver-
fügbar gemachtwerden konnte.

Da die Studie von Pfizer durchge-
führtwurde, erfolgte dieBekanntgabe
derErgebnisse inNewYork.Am9.No-
vember 2020 traf sich das Data Safety
Monitoring Board, um die Resultate
derStudievonPfizer/Biontechzuver-
künden. Gut neun Monate waren ver-
gangen seit dem «Lancet»-Artikel.
VielehunderteMillionenDollarwaren
ausgegeben worden, tausende von
Menschen involviert gewesen. Bion-
tech hatte auf einen 24/7-Betrieb um-
gestellt, manche MitarbeiterInnen
übernachteten an ihrem Arbeitsplatz.
Würde das Data Safety Monitoring
Board bei der Auswertung der Studie
einegeringeWirksamkeitfinden,wäre
das alles umsonst gewesen.

NACH NEUN MONATEN:
AM ZIEL

Am Abend erhielt Şahin von Pfizer-
Chef Bourla einen Anruf. Die Daten
waren perfekt: 95 Prozent Wirksam-
keit. Viel höher, als man zu träumen
gewagt hatte. Der US-Immunologe
AnthonyFaucinanntees«einehistori-

sche, beispiellose Leistung.» Şahin
und Türeci sagen mit der ihnen eige-
nen Bescheidenheit, für sie und ihr
Team sei diese Nachricht «eine Er-
leichterung» gewesen. Sie war wohl
eher die triumphale Bestätigung, dass
das Poker um Zeit, Geld und Innova-
tion richtig gewesen war. Doch zum
Feiern blieb keine Zeit, denn nun ver-
langte dieWelt lautstark nachdembe-
gehrtesten Produkt überhaupt, dem
Impfstoff.DieProduktionwurdeange-
kurbelt, neue Verträge finalisiert, mit
Regierungen,Unternehmen.DieKon-
kurrentin Moderna hatte fast zeit-
gleich ein ähnliches Ergebnis erzielt,
aber nur fast. Für Thomas Strüng-
mann, den Investor, sei es ein «Ritter-
schlag» gewesen, als die deutsche Bi-
ontech noch vor der amerikanischen,
mitSteuergelderngefördertenModer-
nadieNotzulassungdurchdieUS-Arz-
neimittelbehörde FDAbekam.

Bald zogen die EU und auch die
SchweizmitNotzulassungennach.Die
ersten Dosen erreichten die Welt.
Noch nie war Tiefkühltruhen ein der-
artiger Empfang gemacht worden. In
Italien wurden sie durch die Polizei
von der Staatsgrenze bis nachRomes-
kortiert, in Chile begleitete sogar der
Präsident des Landes die Container
zumPolizeihubschrauber.

Die Aktie von Biontech machte in
den folgenden Monaten eine spekta-
kuläre Karriere. Nachdem das Unter-

nehmen wegen der hohen Investitio-
nen und geringen Einkünfte 2020
nocheinbescheidenesErgebniserzielt
hatte, stiegen die Gewinne 2021 ins
Astronomische. Auf der Generalver-
sammlung der Aktionäre im August
wurden die Zahlen für das zweite
Quartal präsentiert: Biontech hatte in
den drei Monaten von April bis Juni
einenReingewinn von fast 2,8Milliar-
den Euro erzielt. Zur selben Zeit
knackte der Börsenwert der Firma
die Hundert-Milliarden-Marke. Uğur
Şahin und Özlem Türeci besassen in-
zwischen ein Privatvermögen von bei-
nahe 14MilliardenEuro.

Während Top-Manager anderer
erfolgreicher Impfstoffhersteller rasch
ihre Anteile verkauften und Kasse
machten, verkauftenŞahinundTüreci
nicht eine einzige Aktie. «Wir sind
jetzt in der komfortablen Lage, dass
wir uns mit dem wirtschaftlichen Er-
folgwiederhundertProzentaufdie In-
halte konzentrieren können», sagt
Şahin.Dennesgibtnochsoviel zu tun,
und die Grundlagenforschung ist teu-
er und langwierig.

Dochzunächstmusstennocheini-
ge klinische Studien fortgesetzt wer-
den.BestimmtePersonengruppenwa-
ren von der Impfung ausgenommen,
vor allem Kinder, Schwangere, Men-
schen mit speziellen Vorerkrankun-
gen. Das Virus begann Ende 2020
zudem, immer neue Mutationen zu
bilden,wasPrognosenüberdenweite-
ren Verlauf der Pandemie ungewiss
machte. Doch dank der eleganten
mRNA-Technologie, die massgeblich
für Biontechs wissenschaftlichen und
klinischen Erfolg gesorgt hatte, konn-
temaneinDesignentwickeln,mitdem
sich der Impfstoff schnell an Mutatio-
nen anpassen lässt.

Ausserdemstandnochdieendgül-
tige Zulassung durch die Behörden
aus. Bisher wurde auf der Basis von
Notfallzulassungengeimpft.Langzeit-
studien müssen gemacht werden. Die
bisher ausgewertetenZwischenergeb-
nisse zeigen: Der Impfstoff ist sehr si-
cher. Pfizer/Biontech erhielten als
erster Hersteller am 23. August 2021
dievolleZulassungdurchdieamerika-
nischeBehörde FDA.

Als der neue US-Präsident Joe
Biden eine Patentaussetzung vor-
schlugundbeivielenHilfsorganisatio-
nen weltweit auf Zustimmung stiess,

wurde das in Europa skeptischer gese-
hen.LautÖzlemTüreciwürdeeinePa-
tentaussetzung zu keiner einzigen zu-
sätzlichen Dose Vakzin führen. Die
eigentliche Herausforderung bestehe
im Aufbau einer lokalen Produktion
vonImpfstoffen inLändernwieSüdaf-
rika, Ruanda, Senegal oder Brasilien,
die Biontech derzeit vorantreibe. Bis
dortdieHerstellungstartenkann,wer-
de Biontech mit Pfizer hunderte Mil-
lionen vonDosen in Entwicklungslän-
der verschicken, um die Ungleichheit
bei der Verteilung zumildern.

Viele Menschen haben sich noch
nicht impfen lassen, weil sie Angst vor
der neuenmRNA-Technologie haben.
Doch gefährliche allergische Reaktio-
nen wurden äusserst selten beobach-
tet. Eine Studie desCenter forDisease
ControlandPrevention indenUSAhat
erwiesen, dass nur eine von 100’000
Personen nach der Pfizer/Biontech-
Impfung eine unerwünschte allergi-
sche Reaktion zeigt. Am häufigsten
treten nach der Impfung Schmerzen
anderEinstichstelle,Müdigkeit,Kopf-
undMuskelschmerzen, leichterSchüt-
telfrost, Gelenkschmerzen, Übelkeit
oder Erbrechen und Fieber auf, wobei
die Symptome nach der zweiten Impf-
dosis meist stärker sind als nach der
ersten. Für ein komplett neu entwi-
ckeltes und hochwirksames Vakzin
sind diese vergleichsweise geringen
Nebenwirkungen phänomenal.

DIE ZUKUNFT
Dass das kleine Unternehmen Bion-
techsoetwasgeschaffthat, stellteeini-
ges in der Pharmabranche infrage, be-
sonders die Pharmariesen. Der
Wissenschaftliche Direktor des Pas-
teur-Instituts in Paris, Christophe
D’Enfert, hattemir gegenüber seinEr-
staunen darüber zugegeben, dass es
ausgerechnet einer deutschen Firma
gelungen war, einen solchen Durch-
bruch zu erzielen. Biotechnologische
Innovation made in Germany? Eher
dochindenNiederlanden,derSchweiz
oder Grossbritannien. Philippe Juvin
dagegen überrascht dieser Erfolg
nicht. Er ist Arzt am renommierten
HôpitalEuropéenGeorges-Pompidou,
bewirbt sich als Präsidentschaftskan-
didat für die konservativen Républi-
cains und kritisiert seit dem Beginn
der Pandemie das zunächst zögerliche

Handelnder französischenRegierung.
Seiner Meinung nach verkörpern Fir-
men wie Biontech die Zukunft. Ohne
Start-ups mit disruptiven Ideen keine
Innovation.DieGrossenwiebeispiels-
weise die französische Sanofi könnten
bei demTempo in Forschung undEnt-
wicklung nichtmithalten.

Der Immunologe Ulrich Kalinke,
einst Postdoc am Institut für Experi-
mentelle ImmunologiederUniversität
Zürich,woUğur Şahin alsGastwissen-
schaftler gearbeitet hatte, sieht eine
Revolution in der Medizin durch die
mRNA-Technologie. Mögliche An-
wendungsgebiete seien die Bekämp-
fung von Aids, Autoimmun-, und
Herzerkrankungen. Die tödlichsten
Leiden der Menschheit können viel-
leicht baldweggeimpftwerden.

Das N in Biontech steht für new.
ŞahinundTüreciwollenneueTechno-
logien entwickeln, die bei denPatient-
Innen ankommen. Ihr milliarden-
schweres Vermögen wird helfen, dass
die aufwendigeGrundlagenforschung
grosseSprüngemachenwird.DasPaar
hat bereits klinische Studien für Imp-
fungen gegenMalaria undTuberkulo-
seangekündigt.Vorallemwill eseinen
der grössten Feinde unserer Gesund-
heit, denKrebs,mit geballterKraft be-
kämpfen. Die mRNA-Technologie
wird eine individualisierte Therapie
vonKrebserkrankungen ermöglichen.
Jeder Krebs sei so individuell wie der
Patient, sagtTüreci.Kalinkehält es für
gutmöglich, dass wir dank dieser Ent-
wicklungen ineinemMainzerLabor in
naher Zukunft länger lebenwerden.

Christopher Nolan hatte das ein-
gangserwähnteZitatvonBrowningfür
seinen Film übrigens abgeändert. Im
Original heisst es: «A man’s reach
should exceed his grasp, or what’s a
heaven for?» Ja, was, mögen sich Öz-
lem Türeci und Uğur Şahin nach ihrer
überirdischen Kraftanstrengung fra-
gen, was will man dann eigentlich
noch vomHimmelreich?

MICHAEL SCHINDHELM ist Schrift-
steller und Filmemacher. Sein Dokufilm

«Mit Lichtgeschwindigkeit zum
Impfstoff. Das Projekt BioNTech» über das
Biontech-Gründerpaar wird am 24. Oktober

um 22.45 Uhr auf SRF 1 ausgestrahlt.
redaktion@dasmagazin.ch

In dieser Petrischale wird die Reaktion zwischen demCoronavirus
und einer mRNA-Variante getestet.


